

# دوستويفسكي

الأعمال الأدبية الكاملة المجلد ٤

ترجمة الدكتور سامي الدروبي

كُلُون  
هَانُون





الاعمال الأدبية الكاملة  
المجلد الرابع

دوستوفسكي: الأعمال الأدبية الكاملة - ١٨ مجلدًا

ترجمها عن الفرنسية: د. سامي الدروبي

الطبعة العربية الأولى: المؤسسة المصرية العامة للتأليف والنشر

دار الكاتب العربي للطباعة والنشر

القاهرة ١٩٦٧

الطبعة العربية الثانية: دار ابن رشد للطباعة والنشر

بيروت - لبنان - شارع فردان - بناية شبارو

ص.ب: ١٤/٥٥٣٧ - هاتف: ٢٥٢٨٣٣

الخطوط والغلاف: عماد حليم

طبع بإشراف: نتورك - إيطاليا ١٩٨٥

مَكْلُون  
مَهَانُون

## جميع الحقوق محفوظة

«مدلون مهانون» Ounijennyié i oskorblennyié

كتب دوستوفسكى هذه الرواية سنة ١٨٦٠ —  
١٨٦١ ، ونشرها في المجلة التى اصدرها مع أخيه وهى  
مجلة « الزمان » فى الأعداد المتسلسل صدورها من كانون  
الثانى ( يناير ) الى تموز ( يوليو ) ١٨٦١ ، وقد ظهرت  
طبعة مستقلة لها فى نهاية ١٨٦١ ، ونشرت كاملة فى  
جميع طبعات أعمال دوستوفسكى .

## تقديم

كتب دوستويفسكى هذه الرواية عند عودته من السجن فى المنفى،  
فيمكن القول انها جسر بين ما أنتجه من قصص فى أيام الشباب وبين  
الأعمال الكبيرة التى كتبها فى سن النضج . وقد استقبل النقاد هذه  
الرواية الحافلة الصاخبة ، استقبلوها عند ظهورها استقبالا متفاوتا اشد  
التفاوت ، فمنهم من تحمس لها أكبر الحماسة ، ومنهم من ظلمها أكبر  
الظلم . وكان دوستويفسكى نفسه بين الذين ظلموها . كتب يقول سنة  
١٨٦٤ ، فى مجلة « العصر » :

« أنا أعلم حق العلم أن فى كتابى هذا دمي كثيرة ليست كائنات  
انسانية » وأضاف : « لم أدرك هذا طبعا حين كنت فى حمى العمل السريع  
ولم أكد أشعر به . » . ويردد دوستويفسكى ما قاله بعض النقاد فى  
حق هذه الرواية من أنها بعيدة عن الواقع ، ومن أنها مفككة بعض التفكك،  
فها هوذا يقول فى الاعتذار عن ذلك انه كتبها فى ظروف خاصة فرضت  
عليه أن يسرع فى الكتابة ما أمكن الاسراع ، لأن المجلة الناشئة التى شرع  
فى اصدارها أخوه ، وهى مجلة « الزمان » ، كانت فى حاجة الى رواية  
تنشر فى أعدادها المتسلسلة تباعا ، فلم يتسع وقته لبناء روايته البناء  
المحكم ، ولا لصلقلها الصقل الفنى الذى يرضى عنه . وعندنا أن  
دوستويفسكى قد ظلم نفسه حين اعترف للظالمين من نقاده ببعض ما عابوه  
على روايته . فالرواية ليست مفككة الا فى نظر من يقرأها قراءة عجل ،  
فيتيه فى سراديبها دون أن يلاحظ ارتباط أجزاءها بعضها ببعض ارتباطا  
وثيقا ، ويصرفه الغوص فى أعماق النفس الانسانية عن رؤية الجمال

الشعري في صياغتها نفسها . وكان دوستوفسكى يدرك حتما أنه يظلم نفسه حين يعترف لنقاده الظالمين بما أخذوه على الرواية ، سواء أكان ذلك من قبيل المجازاة لهم والتقرب منهم أم كان من قبيل الشعور بأن عبقريته قادرة على ما هو خير من ذلك انسجاما وشاعرية ؛ فهذا هوذا يستدرك قائلا : « ولكن اليكم ما كنت أعرفه حين شرعت في كتابتها : » ١ - أن روايتي هذه ستشتمل على شعر ولو لم تنجح ، ٢ - وأنها ستشتمل على فصول تفيض حرارة وقوة ؛ ٣ - وأنها ستشتمل على وصف صادق وفني لشخصيتين حيتين الى أبعد الحدود . وكانت هذه الثقة تكفينى . وقد خرجت الرواية غريبة بعض الغرابة ، غير أن فيها قرابة خمسين صفحة أعتز بها . »

والحق أن دوستوفسكى ، حتى في دفاعه هذا عن كتابه ، كان خجولا متهيبا مترددا ، فالشخصيات التي يصورها في هذه الرواية حية أصيلة صادقة كلها ، والحيط الذي ينظم أجزاء الرواية بعضها ببعض يربط هذا الأجزاء ربطا محكما قويا ، والشعر يترقق في الرواية من أولها الى آخرها ، ولا شك أن دوستوفسكى كان حين استسلامه للالهام الحصب والوحى المتدفق أثناء كتابة الرواية أصدق نظرة وأصدق حكما منه حين نظر الى الرواية ناقدا بعد ذلك . أية شخصية في هذه الرواية يمكن أن توصف بأنها غير واقعية ؟ ان جميع الشخصيات التي يصورها واقعية مستمدة من الحياة ؛ لا من الحياة الرضية غير الطبيعية فحسب ، بل من الحياة السوية السليمة أيضا . ان شخص هذه الرواية الذين قد يترامى للنظرة السطحية الأولى أنهم مرضى ، ليسوا بمرضى في الواقع . وما أصدق ما قاله هنرى ترويا بهذا الصدد ! قال هنرى ترويا : « اننا لا نشعر ، في الوهلة الأولى ، بأن هناك أى شيء مشترك بيننا وبين أولئك الذين يصفهم دوستوفسكى من المتشردين ، والفوضويين ، والسكرانين ، والمدمنين ، وأشباه القديسين ، وقتلة آبائهم ، والمصابين بالهستيريا . . . الخ . اننا لم نلتق بهم يوما في هذه الحياة . وسلوكنا المعتاد يختلف عن سلوكهم اختلافا كاملا . ومع ذلك فنحن نشعر بأنهم معروفون لنا ، مألوفون عندنا ، على نحو سرى عجيب . اننا نفهمهم واننا نحبههم . بل اننا نعرف أنفسنا فيهم . فكيف يمكن تعليل هذا التجاوب وهذا التعاطف معهم ، ماداموا هم أشخاصا مرضى ، وما دمنا نحن أفرادا أسوياء من حيث المبدأ ؟ من ذا الذى يستطيع أن يزعم أن

دوستويفسكى كان يمكن أن يجتذب هذه الأعداد الكبيرة من جماهير القراء الذين ما يتفكون يتزايدون ، لو قد توفر على دراسة المجانين والمدمنين واضرابهم دون غيرهم ؟ الحقيقة هي أن مجانين دوستويفسكى ليسوا مجانين الى الحد الذى نتوهمه من أول وهلة . كل ما هنالك أنهم ما لا نجرو أن نكونه . انهم يعملون ويقولون مالا نجرو أن نعمله وأن نقوله . انهم يظهرون الى النور ما نكتبته نحن فى ظلمات اللاشعور . انهم نحن ، اذا لوحظنا ورصدنا من داخل . هذه الطريقة فى التقاط المناظر ، وهي أقرب ما تكون الى عمل الجراح ، تتسائل ما هو مختبئ فى أبعد الأغوار من أعماقنا . . . انه يصور علمنا الداخلى المختفى ، أما العالم الخارجى فيبقى غامضا كأنه فى حلم . ولئن كان دوستويفسكى يخضع أحيانا للأغراء الذى يغرى بالصاق عنوان طبى على مخلوقاته ، فهو انما يفعل ذلك ليبرر سلوكهم العجيب الشاذ ، وليبرر أقوالهم المتدفقة من تلقاء نفسها بما يشبه الوحي والالهام ، أمام قراء مفتونين بالكلام المنطقى والحديث المتسق . انهم ليسوا بمرضى ، ماداموا بغير أجسام ، أو قل ان أجسامهم ليست الا أفكارا . وكل من أدرك ذلك ، فسوف يقرأ دوستويفسكى ناسيا ما يتصف به أبطاله من طابع المرض ، فلا يرى فيهم الا الصراع الروحى الذى يمثلونه بغير أجساد وغير تعب .

» ومع ذلك ، اذا لم تكن شخصيات دوستويفسكى شخصيات مختلفة حقا ، فانه لم يستطع أن يصور هذه الشخصيات ذلك التصوير الدقيق كل الدقة ، ولا أن يثبت فيها الحياة على هذه الصورة الرائعة ، الا لأنه كان هو نفسه يعانى بعض الاختلال . لقد كانت نوبات الصرعة تلقية ، باعترافه هو نفسه ، الى ملذات رهيبة . كان وهو فى ذروة هذا التوتر العصبى ، يعانى الموت حيا ، ويتصل بالوجه الآخر من هذا العالم الذى نعيش فيه ، فيفهم مالا سبيل الى فهمه ؛ ثم يعود الى الأرض بعد التشنج الأخير مبهورا مقتودا . فهذه القدرة على التحليق فوق الظرف الانسانى ، ثوانى أو دقائق ، تتيح له أن يؤكد وجود منطقة وسيطة لا هى الواقع ولا هى الحلم . فعلى مشارف هذه الحماسة ، تزدوج الشخصية ، ويسود الفكر ، ولا يبقى للجسد وزن ولا قوة ولا قيمة . . . وفى رحاب هذا الضياء الذى فوق الطبيعة ، لا تبقى فروق ألوان . . . ان السعادة ، عند دوستويفسكى وعند أبطاله ، هي الوجد . . . وان الشسقاء هو التلاشى . . . ان فى وسع كل انسان ان يقول مثله : ه لم أزد خلال حياتى



كلها على أن أدفع الى النهاية القصوى ما لم تجرؤ أنت أن تدفعه الا الى منتصف الطريق .... » .

ومن أجل هذا فان هذه الرواية التى قد يصفها ناقد سطحي بأنها « غريبة » أو بأنها « ملفقة » ، أو بأنها « مفككة » ، تؤثر فى نفس القارئ الذى يتعاطف مع أبطالها ويستسلم كاستسلام المؤلف لحياتهم ومشاعرهم ، فإذا هى تنبض فى نظره ، بل تنبض فى قلبه وتهز أعماق أعماقه . وان فى هذه الرواية لكثيرا من حياة دوستويفسكى نفسه . انها توشك أن تكون اعترافات ، وأن تكون مرآة تعكس نظرتة البكر الى الحياة والوجود فى هذه المرحلة من أيامه . ولا يصعب على القارئ أن يتعرف فى سمات بطلها ايفان بتروفتش وفى ملامح روحه وفى أحداث حياته ، شخصية الكاتب نفسه . ان ايفان بتروفتش الذى يقص هذه الحكاية هو دوستويفسكى نفسه : عرف الفقر والبدايات الصعبة الشاقة والسند يحظى به من ناقد كبير هو بيلنسكى ، وعرف لحظة قصيرة من شهرة ومجد ، وهو يحمل فى مزاجه التناقض بين فكر قوى جبار منظم ممثلى رجولة ، وبين حساسية مفرطة ، وأعصاب مهتزة ، وصحة مهددة وروح مرهقة . غير أن بين المؤلف والبطل فرقاً كبيراً ؛ فالمؤلف ، وقد بلغ الأربعين من عمره وأنضجته تجربة المعتقل بالمنفى ، وعاش حياة مزروعة بالمكائد ، يبدأ الآن كتابة عمل ضخيم جبار ، ويملك ناصية موهبته ويهتدى الى ينابيع الثرة أثناء ذلك بجهد شاق بطيء ، أما بطله فهو يصل الى نهاية حياته ولما يزل شاباً فى مقتبل العمر . انه يكتب ذكرياته فى المستشفى منتظراً خاتمة المطاف من عمره القصير . ولا شك أن فى ايفان بتروفتش هذا ، أحد أبطال « مذلولون مهانون » ، شيئاً كرهه دوستويفسكى فى نفسه ونفر منه ، أعنى تلك الرومانسية العاطفية الانسانية التى عبر عنها فى « الفقراء » وفى « الليالى البيضاء » . ولكن هذا لا ينفى أن ايفان بتروفتش يمتحن فى هذه الرواية امتحاناً قاسياً مر به دوستويفسكى نفسه فى حياته ، حين عرف الكسندرا ديمتروفنا : فانه حين لم تقبله الكسندرا التى يحبها هو حباً عارماً قوياً ، لم يأخذ بنذب حظه ولا باظهار العذاب والألم ، بل وضع خير ما عنده فى خدمة عواطف حبيبته - وهى تسمى فى هذه الرواية ناتاشا - وفى خدمة علاقاتها بغريمه « السعيد » . وهذا الموقف كان بعينه موقف ذلك الموظف الصغير ماكار ديفوشكين ، أحد شخصيات روايته « الفقراء » ،

وكان موقف ذلك المتنزه الحالم الذي وصفه دوستوفيسكى فى قصة « الليالى البيضاء » . يظهر أن هذا الموضوع كان يحاصر ذهن دوستوفيسكى محاصرة قوية ، وذلك يتفق أيضا مع اهتماماته الأساسية فى الأعمال التى سـيكتبها فى المستقبل . فمن أعماق الاخفاق القاسى الذى يمنى به هؤلاء الشخوص الثلاثة فى هذه الأعمال الثلاثة ، يكتشف هؤلاء الشخوص فى أنفسهم طاقة جبارة تخلصهم من قوى اليأس المرير وندب الحظ العاثر : هذه الطاقة الجبارة هى « الشفقة » هى « الرحمة » التى تكشف عن أنبل ما فى القلب ، وتجعل صاحبها يقبل التضحية ، فى ذات نفسه ، بما فى كل حب من توق الى الامتلاك . وهذا التأثير القوى الذى تؤثره الرحمة فى القلوب ، والذي هو أعنف من جميع أعماق الشر ، نحن نجده لدى جميع شخوص « مذلون مهانون » تقريبا ، نجده فى هذا الحب الغريب الذى تحمله ناتاشا وكاتيا كلتاهما ، وهما الغريمتان المتنافستان ، للشباب الطائش الخفيف أليوشا : ان ايفان بتروفتش يتساءل فى بعض اللحظات ، ويتساءل معه القارئ أيضا ، كيف أمكن أن تفتتن فتاة مثل ناتاشا طهارة وحرارة وعقلا ، بشباب يبلغ ما يبلغه أليوشا من تفاهة و « فراغ » وتردد وأثرة ، وكيف أمكنها أن تتوله بحبه وها هو ذا دوستوفيسكى يجيب على هذا التساؤل بعبارات عنيفة قوية تعرى ما يتصف به الحب الجارف من « التباس » و « تناقضات » . ان ناتاشا ، حين تنظر الى حبها ، تدرك فى قرارة نفسها أن حبها انما تداخله شفقه و « رحمة » ، وكذلك كاتيا . فهى رغم ما يتصف به أليوشا من ضعف وتفاهة انما تحبه كما تحب أم ابنها . وهى تفصح عن هذه الحقيقة بلسانها نفسه : انها تشعر نحوه أحيانا بشفقة . انها حين تنظر الى ما فيه من خفة ساحرة ، ومن ثرثرة مثالية ، ومن تناقض وتفكك وتذبذب ، ترى فيه « انسانا مسكينا » ، فتشفق عليه ، بل انها لتبلغ من ذلك حدا لا يكاد يصدق العقل فهى تحب حتى خيانتها لها مع نساء بغايا . . . ذلك انها تريد أن ترى أنه « رجل » ، وتحب أن تغفر له ، أن تصفح عنه ، تحب أن تسامح وتعفو . . . ان حبها مزيج من حب وشفقة . . . بل ان فى حبها شيئا من « الاحسان » بالمعنى المسيحى . . . واذا كان الهوى يضطرع مع هذا « الاحسان » ، فان « الاحسان » هو الذى يكتب له النصر ، وان الهوى هو الذى يمنى بالهزيمة . ان دوستوفيسكى يرينا وراء اخفاق الحب انتصار الانسان . . . لقد قبلت ناتاشا القطيعة ؛

وارتضت أن ترى غريمتها وأن تناقشها • وها هي ذى تتنازل لها عن حبيبها ، بل وتسألها أن تحقق للشباب سعادته •

ومن شأن تغلغل الشفقة في ملكوت الحب أن يخرب النفوس - ذلك الجنون • تلك لحظة من لحظات الصراع ، في نظر دوستوفسكى ، بين قوى الخير وقوى الشر في كل انسان • ويكتسى الحب المخفق ، عند دوستوفسكى ، دلالة خاصة ، فهو كالادمان والشهوة يكشف لنا عن انفسنا على حقيقتها ، وينير بضيائه بنية شخصيتنا ، ويكون مرآة لكياننا النفسى الداخلى •

فاذا نظرنا الى هذا العالم الذى تدور فيه أحداث الرواية ويضطرب فيه شخصوها ، اذا نظرنا الى هذا العالم من خارج ، رأيناه عالم جريمة واستحالة • فالبشر الشرفاء النبلاء أصحاب العواطف القوية ، والمبادئ الثابتة - مثل ايفان بتروفتش ، وناشاشا ، والصغيرة ثلى - يخفقون ، على حين أن أليوشا الضعيف ، وكاتيا الطفلة فى أنانيتها سيعرفان شيئا من سعادة ، ولن يضيعا على كل حال ؛ كما أن سميث والعجوز اخمينيف ، وهما انسانان مستقيمان ولكنهما فى استقامتهما شديدا العزة والكبرياء ، سيكونان السبب فى شقاء ذويهم ، على حين أن الظافر الاكبر والمنتصر الاعظم انما هو ذلك الوغد الحقير اللثيم الذى لا يتورع عن شيء ولا يحجم عن شر : الأمير فالكوفسكى : فله النساء ، وله المال ، وله الاعتبار والجاه ، وله كل قوى هذا العالم • ذلك ما نراه فى هذا العالم : « الشر قوى على هذه الأرض ، فان لم تقف فى مواجهته الا فضائل صغيرة ، فلواء النصر معقود له • ولعل هذه النتيجة هى التى خلص اليها دوستوفسكى » • ذلك ما قاله بيير باسكال فى كلام له عن دوستوفسكى • ان دوستوفسكى يطرح مشكلة الشر فى هذه الرواية العنيفة طرعا خفيا ، وسيزيد طرحه لها قوة وسيجسدها مزيدا من التجسيد فى أعماله المقبلة التى ستدور فى الواقع حول هذا الموضوع : كيف تكافح قوى الشر التى هى فى الانسان جزء من ظروف وجوده • صحيح أن دوستوفسكى لم « يعالج » شيئا من هذا بدراسة صريحة فى « مذلون مهانون » • وهذه الرواية المعقدة الغنية شعرا ، شعرا قاتما مظلما ، تسطع بألف لون من ألوان الجمال •• ولكن قاعها يظل مظلمًا مظلمًا الى أبعد حدود الاظلام ••

قال جورج هالداس : « ان هذا القاع المظلم ، هذا القاع المؤلف من خوف وقلق ، وبؤس واختلال عصبي ، يذكرنا ببودليير « سام باريس » ( وقد ولد الشاعر الفرنسي والروائي الروسي في سنة واحدة : ١٨٢١ ) - فالكاتبان ، على اختلاف عمقيتيهما ، يتشابهان أكبر التشابه في ادراك الخطر الذي يهدد عافية البشر النفسية ، ويحسان « الشر » احساسا واحدا من حيث هو أساس الوجود ، ويحسان « الخطيئة » هذا الاحساس نفسه تبعا لذلك . وهما قادران قدرة واحدة على أن يكثفا مصير انسان في بضع كلمات ، ويعرفان معرفة واحدة كيف يضعانه في موضعه من الوجود ، وكيف يرسمان نظرة واحدة من نظراته الى واحدة من مضيئات ذكريات طفولته ، فاذا هي أشبه بقوس قزح فوق حياته الحرة ! وهما أخيرا يملكان احساسا واحدا بجحيم العواصم التي يترسب فيها الشقاء . وحسبك أن تقرأ هذه الفقرة من فقرات هذه الرواية القائمة المظلمة المتحركة « مذلون مهانون » حتى ترى في هذه الفقرة بذرة الرواية كلها ، قصيدة شعرية تجمعها وتلخصها : « انها قصة رهيبة : قصة امرأة هجرها صاحبها وما يزال يعيش على أنقاض سعادتها ، قصة امرأة مريضة هدها الألم وانصرف عنها جميع الناس ، وأنكرها الانسان الذي أساءت اليه في الماضي وفقد عقله هو الآخر تحت وطأة انواع العذاب والذل التي لا يمكن أن يحتملها بشر ، قصة امرأة استبد بها اليأس فأخذت تطوف في شوارع بطرسبرج الباردة القذرة ، تطلب الصدقات من الناس مع ابنتها التي ترى أنها ما تزال طفلة صغيرة ، قصة امرأة فنيت بعد ذلك خلال شهور في قبو رطب ، ورفض أبوها أن يمن عليها بغفرانه الى آخر لحظة من حياتها ، حتى اذا ثاب الى صوابه فهرع اليها ليغفر لها لم يجد في مكان ابنته الا جثة باردة . انها قصة غريبة ، قصة علاقات عجيبة لا يكاد يفهمها المرء ، بين شيخ هرم ارتد الى الطفولة وبين حفيدة له كانت تفهمه على صغر سننها ، وكان لها من نفاذ الفكر مالا يصل اليه كثير من الناس خلال حياتهم البهائلة الرخية . انها قصة مظلمة ، قصة من تلك القصص السوداء الاليمية التي كثيرا ما تجرى دون أن يلحها أحد ، كأنها أسرار خفية ، تحت سماء بطرسبرج الثقيلة ، في الزوايا المعتمة المستمرة من المدينة الكبيرة ، وسط اصطخاب الحياة والأناية الضاربة والمصالح المضطربة والفجور الكالح والجرائم الحبسية ، في كل هذا الجحيم من الحياة المجنونة الشاذة . »

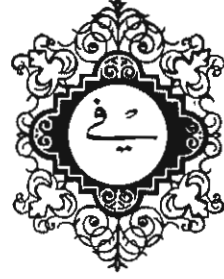
ويختتم جورج هالداس كلامه بقوله : « ذلك ، بقلم المؤلف نفسه ،  
مدخل جيد الى متاهة دوستويفسكى التى لا تشكّل روايته » مذلون  
مهانون « الا مرحلة أولى منها » .

وعبث ، بعد ذلك ، أن نحاول تلخيص أحداث هذه الرواية المتشابكة  
المتداخلة الأجزاء والفصول .

س . د .

الجزء الأول

## الفصل الأول



الثاني والعشرين من شهر مارس (آذار) من العام الماضي وقع لي حادث من أغرب مايقع من حوادث .. كنت قد قضيت النهار كله أبحث عن منزل أستأجره . فقد كان بيتي القديم رطباً جداً وكنت في ذلك الوقت أعاني سعالاً شديداً . كنت منذ الخريف أود أن أترك هذا البيت ، إلا أنني سوّقت حتى الربيع . انقضى النهار دون أن أجد ما يرضيني . فقد كنت أريد أن يكون البيت مستقلاً لا جيران لي فيه ، وكان يمكن أن أكتفي بغرفة ، ولكن لا بد أن تكون الغرفة واسعة ( وكان لا بد طبعاً أن يكون أجراها زهيدا ) ، فقد لاحظت أن الغرفة الصغيرة تضيق الخناق على الأفكار نفسها ، وكنت أحب دائماً ، حين أفكر فيما سأكتب من قصص ، أن أسير في الغرفة جيئة وذهاباً . وأذكر في هذه المناسبة أن التفكير في مؤلفاتي والتأمل فيما سأعتمد اليه من أسلوب في تأليفها كانا دائماً أحبّ إلى نفسي من كتابتها . وصدقوني إذا قلت لكم ان ذلك لا يرجع الى الكسل .. لكنني لا أدري له سبباً ..

ولقد كنت ، منذ الصباح ، أشعر بشيء من الإعياء ، فلما جاء الغروب شعرت بأنني مريض ، وانتابني نوع من الحمى . ثم اني قد ظللت على قدميَّ النهار كله ، وأخذتني التعب مأخذه . وفي المساء ، قيل الشفق ، مررت بشارع «الصعود» . اني أحب شمس مارس (آذار) في بطرسبرج ، وأحب الغروب خاصة حين يكون النهار بارداً نيراً . ان الشارع كله يضيء

فجأة ويفرف في أنوار جميلة • أخذت البيوت كلها تتألق ، فإذا ألوانها  
الشهباء أو الصفراء أو الخضراء الكابية تفقد منظرها المتجهم فى طرفه عين •  
وشعرت كان نفسى تشرق ، وشعرت كان رعشة تسرى فى جوانحي :  
نظرة جديدة ، ومعان جديدة ! ما أعجب ما يستطيع ان يفعله فى نفس  
انسان شعاع من شمس ! ...

ولكن شعاع الشمس غاب ، واشتد البرد ، وأخذ ينقر الأنوف ...  
وتكاثف الظلام ، وأخذت مصابيح الغاز تتلأل فى المخازن والحوانيت • فلما  
وصلت الى مستوى مقهى مولر على الطرف الثانى من الشارع ، رأيتنى  
أتمسك فى مكانى ، ورأيتنى أنظر الى الطرف الآخر ، كأنما أوجست أن  
أمرا خارقا سيقع لى على الفور • وفى هذه اللحظة تماما أبصرت على ذلك  
الطرف الآخر رجلا عجوزاً وراءه كلبه • انى لأتذكر الآن أن صدرى  
انقبض فى تلك اللحظة انقباضاً شديداً ، تحت وطأة احساس مزعج لم  
أستطع أنا نفسى أن أعرف كنهه •

لست بالانسان المتطير ، ولا أكاد أؤمن بمشاعر التنبؤ • ومع ذلك  
فقد وقعت لى فى حياتى حوادث كثيرة لا يمكن تحليلها ، كما وقع ذلك  
لجميع الناس فيما أظن • مثال ذلك هذا العجوز الذى رأيت : لماذا شعرت  
فوراً ، حين أبصرته ، ان شيئاً غير عادى سيقع لى فى المساء ؟ على أننى  
كنت مريضاً ، والمشاعر المرضية تكاد تكون دائماً خداعة •

كان العجوز يقترب من المقهى بخطوات بطيئة متقلقلة ، يقدم رجله  
كأنهما عصوان ، لا يكاد يشيهما ، وقد تقوس ظهره ، وأخذ يضرب بعصاه  
بلاط الرصيف • لم أر فى حياتى شكلاً أعجب ولا أغرب من شكل هذا  
العجوز •

لقد كان يؤلمنى منظره دائماً حين كنت ألقاه فى مقهى مولر • ان



قامته الطويلة ، وظهره المحدود ، ووجهه الذى لاح فيه فناء ابن الثمانين ،  
وسرواله العتيق المتفق ، وقبعته المدورة المتشعبة التى يرجع عهدا الى  
عشرين عاما خلت والتى تغطي جمجمة عارية الا من كشة صغيرة من الشعر  
على النقرة تماما ، كشة صفراء لا بيضاء ، وحركاته التى تبدو خالية من  
المعنى حتى لكأنها حركات نابض آلى ، كل ذلك كان يفعجا حتما نظر من  
يراه لأول مرة . وانه لغريب حقا أن يرى المرء عجوزاً فى هذه السن ،  
وحيدا ، لا يلاحظه أحد ، لا سيما وانه يبدو كمجنون أفلت من قبضة  
حراسه . وقد فجأ نظرى نحوه الشديد . هذا انسان لا يكاد يكون له  
جسم . انه عظم وجلد . وكانت عيناه كبيرتين ، ولكن منطقتين ، تحف  
بهما هالة زرقاء قاتمة ، وكانتا تنظران الى امام دائما ، لا تنحرفان يمنة  
ولا يسرة قط ، ويقينى انهما ما كانتا تريان شيئا البته . تراه ينظر اليك ،  
ولكنه يسير نحوك كأن أمامه فضاء . لقد لاحظته عدة مرات ، حين ظهر  
فى مقهى مولر منذ مدة يسيرة ، لم يعرف أحد من أين أتى ، وكان  
يصحبه كلبه دائما . وما ارتأى أحد من زبائن المقهى يوما أن يتجه اليه  
بكلمة ، ولا فكر هو أن يتجه الى أحد من رواد المقهى يوما بكلمة .

قلت فى نفسى وقد تسمرت فى مكانى على الطرف الثانى من الشارع ،  
وأخذت أتابعه بنظرى متابعة لا حيلة لى فى دفعها : « لماذا يعجز نفسه الى  
مقهى مولر ، ماله ولهذا المقهى ؟ » .

وأخذ يظلى فى نفسى اضطراب شديد ، نتيجة للمرض والتعب .  
ثم تابعت أسائل نفسى : « بماذا يفكر هذا الرجل ؟ ماذا يدور فى رأسه ؟  
ألا يزال قادراً على أن يفكر فى أى أمر من الأمور ؟ ان وجهه ميت  
لا يعبر عن شيء البته . ثم أين عثر على هذا الكلب الكريه الذى لا يفارقه  
لحظة ، كأنه جزء منه لا ينفصل عنه ، والذى يشبهه هذا الشبه العظيم ؟ » .  
لقد كان الكلب يبدو فى الثمانين من العمر هو أيضا . نعم ، لا بد

انه كان فى الثمانين ••• انه يبدو أكبر سنًا من أى كلب فى العالم ؛ حين رأيته أول مرة ، تراءى لى على الفور ان هذا الكلب لا يمكن أن يكون كسائر الكلاب ؛ انه كلب خارق ؛ انه ينطوى ولا شك على شىء عجيب سحرى ؛ لا بد أن يكون جنياً فى هيئة كلب ، ولا بد أن مصيره قد ارتبط بمصير صاحبه بروابط سرية مجهولة ••• انك حين تراه توافق فوراً على أن آخر مرة ذاق فيها الطعام ترجع الى عشرين سنة خلت • انه نحيل كهيكل عظمى ، بل قل كصاحبه ، وقد سقط كل شعره تقريباً ، حتى عن ذنبه الذى كان يضعه دائماً بين ساقيه ، والذى يمس كأنه عصى • وكانت أذناه الطويلتان تتدليان حزيتين • أقسم ما رأيته فى حياتى كلباً أبغض الى النفس من هذا الكلب ، ولا أدعى الى النفرة • وحين كان الانسان يسيران فى الشارع ، العجوز من أمام والكلب من خلف ، وهو يمس ببوزه حوافى معطف صاحبه كأنه مربوط به ، كانت مشيتهما بل كان منظرهما كله كأنما يصرخ فى كل خطوة قائلاً : « نحن عجوزان ، نعم نحن عجوزان • » ولا أنسى انه تراءى لى أيضاً ذات يوم ان العجوز وصاحبه قد فرا من صفحة من صفحات كتاب هوفمان الذى صوره جافارنى\* ، وانهما يطوفان فى أرجاء العالم اعلاناً متجولاً عن هذا الكتاب • واجتازت الشارع ، ودخلت الى المقهى وراء العجوز • كان سلوك العجوز فى المقهى غريباً جداً ؛ حتى ان مولر الذى يقف فى صدر المقهى وراء البسطة أخذت تظهر على وجهه ، فى الأيام الأخيرة ، علائم التمللمل من هذا الزائر المزعج • لم يكن هذا الزبون يطلب شيئاً قط • وكان فى كل مرة يتجه قدماً نحو المدفأة ، ويجلس على مقعد الى جانبها • فإذا لم يجد ذلك المقعد خالياً ظل خلال لحظة من الوقت واقفاً فى حيرة غيبة أمام الشخص الذى احتل مكانه ، ثم أسرع كالمشدود الى الطرف الآخر قرب النافذة • وهناك يختار أحد المقاعد يجلس عليه ببطء ، ويرفع قبعته ، ثم

يلقى بنفسه الى وراء مستندا على ظهر الكرسي ، ويظل ساكنا هكذا ثلاث ساعات أو أربعا . لم يتناول جريدة في يوم من الأيام ، ولا نطق بكلمة ، ولا سمع أحد صوته . كان يكتفى بأن يظل جالسا يحملق أمامه . . . الا ان نظرتة مشدوهة خالية من الحياة بحيث يصح أن يراهن المرء على انه لا يرى شيئا مما يدور حوله ، ولا يسمع شيئا . اما الكلب فانه بعد أن يدور مرتين أو ثلاثا في مكانه ، يقعو حزينا بين قدمي سيده ، ويدس بوزة بين حذائيته ، ويزفر زفرة عميقة ، ثم يتمدد بكامل جسمه على الارض ، ويظل ساكنا هو الآخر خلال السهرة كلها ، كما لو كان يموت أثناء ذلك . ان المرء ليستطيع أن يتصور ان هذين الكائنين كانا يقبعان متين في مكان ما ، خلال النهار كله ، حتى اذا غابت الشمس بُعثا من الموت على حين غرة ، لا لشيء الا لياتيا الى مقهى مولر فيقوما هكذا بواجب سرى يجهله جميع الناس . وكان العجوز بعد أن يظل جالسا ثلاث ساعات أو أربعا ، ينهض من مكانه ، ويتناول قبعته ويمضي الى بيته ؛ كان الكلب ينهض هو الآخر ، ويتبع صاحبه ذاهلا ، بخطى بطيئة كخطاه ، جاعلا ذنبه بين قائمتيه ، خافضا رأسه . كان رواد المقهى في المدة الأخيرة يتحاشون العجوز بشتى الصور ، ويمتنعون حتى عن الجلوس قربه ، كأنهم يشمئزون منه . أما هو فكأنه لا يلاحظ شيئا من ذلك البتة .

كان معظم رواد هذا المقهى من الألمان ، يفدون اليه من أرجاء شارع « الصعود » ، وكانوا جميعا من أصحاب الحوانيت : بقالين ، خبازين ، صباغين ، صانعي قبعات ، سراجين ، الخ . . . وكان صاحب المقهى كثيرا ما ينضم الى حلقاتهم ، يجلس الى موائدهم ، ويشرب معهم . وكانت كلاب صاحب المقهى وأطفاله تأتي كذلك الى الزبائن ، فكان الزبائن يداعبون الكلاب والأطفال جميعا . وكان جميع الزبائن يعرف بعضهم بعضا ، ويقدر بعضهم بعضا . وبينما يستغرق الزبائن في قراءة الصحف الألمانية ، كنت

تسمع من وراء الباب ، فى منزل صاحب المقهى ، أغنية «حبيبي أوغسطين» \* تعزفها على البيانو ، بنغمات رقيقة ، الابنة الكبرى لصاحب المقهى ، وهى ألمانية قصيرة شقراء الضفائر ، ما أشبهها بفأرة بيضاء . كان جميع الناس يرتاحون الى سماع أنغام الفالس . وكنت أذهب الى مقهى مولر فى الأيام الأولى من كل شهر أقرأ الصحف الروسية .

حين دخلت الى المقهى رأيت العجوز قد جلس قريبا من النافذة ، ورأيت كلبا ممددا بين رجليه على عادته . فجلست فى أحد أركان المقهى دون أن أقول شيئا ، وطرحت على نفسى هذا السؤال : « لماذا دخلت الى هنا ، مع اننى لست فى حاجة الى ذلك قط ، ومع اننى مريض ، أحوج الى الذهاب الى البيت لأحتسى قليلا من الشاي وأنام ؟ » واتبأنى شعور بالانتقاض . قلت فى نفسى وأنا أتذكر ذلك الاحساس الغريب المرضى الذى شعرت به حين أبصرت الرجل فى الشارع : « مالى ولهذا الرجل ؟ لماذا أهتم بأمره ؟ بل مالى ولهؤلاء الألمان المملين جميعا ؟ علام هذا القلق السخيف لترهات لا قيمة لها ؟ هذا القلق الذى ألاحظه على نفسى فى الأيام الأخيرة ، والذى يمنعنى من أن أحيأ ، وأن ألقى على الحياة نظرة واضحة ، كما أشار الى ذلك ناقد عميق نافذ البصيرة فى نقده المرن لقصتى الأخيرة ؟ » على اننى رغم التردد والحزن ، ظللت فى مكانى لم أبرحه ، وكان شعورى بالمرض يتفاقم أثناء ذلك ، حتى بدا لى انه ليس يحسن أن أترك هذا الجو المعتدل اللطيف فى المقهى ، فتناولت جريدة « فرانكفورت » ، وما قرأت منها سطرين حتى أخذنى الكرى . ان هؤلاء الألمان لا يزعموننى : انهم يقرأون ويدخنون ، ومن حين الى حين ، فى كل نصف ساعة تقريبا ، يفضى بعضهم الى بعض ، فى صوت خفيض ، بنبا من أبناء فرانكفورت ، أو يروى بعضهم لبعض قولاً أو نكتة للفكاهى

الألماني الشهير « زافير »\*، ثم يعودون يستغرقون في قراءتهم ، وقد ازدادوا بقوميتهم زهوا .

غفوت ما يقرب من نصف ساعة ، ثم استيقظت على رعشة قوية . كان لا بد أن أعود الى بيتي حتما . ولكن ، في هذه اللحظة ، وقع بصري على مشهد صامت في المقهى ، منعنى من الخروج مرة أخرى . سبق ان قلت ان العجوز متى جلس على كرسيه وجه نظره الى ناحية من النواحي لا يحوله عنها أبداً خلال السهرة كلها . وقد اتفق غير مرة ان كنت انا هدف هذه النظرة العنيدة السخيفة التي لا ترى شيئا ولا تميز شيئا ، فكنت أشعر بامتصاص شديد لا يحتمل ، وكنت أتقل الى مكان آخر بأقصى سرعة . أما في هذه اللحظة فان نظرة العجوز قد وقعت على ضحية أخرى ، هي رجل ألماني قصير بدين ، مفرط العناية بهندامه ، ذو ياقة منشأة قاسية ، ووجه أحمر صارخ الحمرة . كان هذا الرجل زبونا عابرا ، هو تاجر في ريفا ، اسمه آدم ايفانتش شولتس ، كما عرفت ذلك فيما بعد ، وكان صديقا حميما لصاحب المقهى ، الا انه لم يكن يعرف العجوز ولا عددا كبيرا من رواد المقهى . كان يقرأ في جريدة دورفبارير ( حلاق القرية )\* ، ويحتسى كأسه جرعات صغيرة ، حين رفع رأسه فجأة فرأى العجوز يحدق فيه . فشده من ذلك واضطرب . ان آدم ايفانتش رجل سريع التأذى شديد الاحتياج ، شأنه في ذلك شأن جميع الألمان « النبلاء » . لقد بدا له غريبا ومهينا أن يتفرس فيه هذا العجوز بمثل هذا الالحاح والبرود وقلة الاكتراث . ولكنه كظم غيظه ، وحول نظره عن هذا الزبون الفج ، ودعم في لحية بوضع كلمات ، ثم اختبأ وراء جريدته دون أن يقول شيئا . غير انه لم يستطع أن يظل على هذه الحال ، فما هى الا دقائق حتى ألقى من وراء جريدته نظرة مرتابة ، فلاحظ تلك النظرة العنيدة عنها وذلك التحديق الأبله نفسه . وسكت آدم ايفانتش هذه المرة أيضا ، ولكن

حين حصل هذا الأمر مرة ثالثة انفجر غيظه ورأى ان من واجبه أن يدافع عن نبأته ، وأن لا يدع أحدا يسيء أمام حفل من الناس الى نبيل المدينة الجميلة ، مدينة ريفا ، التي لعله كان يعد نفسه ممثلاً لها ، فاذا هو ، فى حركة من عيل صبره ، يرمى بجريدته على المنضدة ، بل يضرب المنضدة بعصا الجريدة فى قوة ، ويلتهب وجهه كبراً وخيلاء ، وقد احمر من الحمرة والشجاعة جميعا ، ويأخذ يحدق بعينه الصغيرتين المشتعلتين الى العجوز المثير . من ينظر الى هذين الشخصين ، الألمانى وخصمه ، فى تلك اللحظة يخيّل اليه ان كلا منهما يريد أن يهلك الآخر بما فى نظراته من قوة مغناطيسية ، ويتنظر أن يضعف خصمه فيخفف بصره . وقد أثار صوت العصا ووضع ايفانتش العجيب ، انتباه جميع الحاضرين . فاذا هم يرجئون ما هم فيه من مشاغل ليراقبوا الخصمين باهتمام خطير صامت . وأصبح المشهد مضحكا ، الا أن مغناطيسية العينين الصغيرتين المتحديتين ، عنى آدم ايفانتش القرمزى ، لم تؤثر أى تأثير ، فكان العجوز يتابع تحديق الجرىء فى السيد شولتس ، دون أن ينتبه الى شئ ، وكان شولتس يستشيط غيظا حتى ليكاد يجن ، ولم يلاحظ العجوز حتما انه أصبح هدف نظرات جميع الناس . لكأنه فى القمر لا فى الأرض . وأخيراً نفذ صبر آدم ايفانتش ، فانفجر :

صرخ بالألمانية فى صوت خشن حاد ، وهيئة مهددة متوعدة :

— لماذا تنظر الىّ هكذا ؟

غير أن خصمه ظل على صمته ، كأنه لم يفهم السؤال ولا سمعه . فقرر آدم ايفانتش أن يتكلم بالروسية :

— أسألك لماذا تنظر الىّ هكذا ؟

قال ذلك وقد زاد سخطه وحقه ، ثم أردف يقول فجأة :

— أنا معروف فى البلاط ، بينما انت غير معروف •

ولم تطرف عين العجوز • وركضت بين الألمان ضجة استياء ، حتى سمع مولر نفسه الضجة ، فدخل الى حجرة المقهى ، فلما أطلعوه على الأمر ، تراءى له أن العجوز أصم ، فانحنى على أذنه ، وقال له بأعلى صوته ، وهو يتفرس فى عينى هذا الزائر العجيب :

— ان السيد شولتس يطلب اليك ان لا تنظر اليه هكذا •

فاذا بالعجوز يلقي نظرة على مولر ، بلا شعور ، ثم اذا بوجهه الذى ظل الى ذلك الحين ساكنا هادئا يسفر فجأة عن علام خوف وامارات اضطراب قلق • وأخذ يتحرك ، فانحنى نحو قبعته وهو يئن أنه خافته ، وأسرع فتناولها ، وتناول عصاه ، ثم نهض يتهيا لترك القاعة وقد لاحت على فمه ابتسامة حزينة ، هى الابتسامة الذليلة على فم الفقير البائس يطرد من مكان احتله خطأ • هذه السرعة الطيبة الذليلة التى ظهرت على العجوز البائس المرتعد أثارت الشفقة ، وأثارت ذلك الشعور الذى يجمد القلب فى الصدر ، فاذا بالحضور جميعا وعلى رأسهم آدم ايفانتش ينظرون الى الأمر الآن نظرة أخرى • كان واضحا أن العجوز لا يمكن أن يقصد الاساءة الى أحد ، وانه على العكس يشعر فى كل لحظة بأن فى وسع الآخرين أن يطردوه من كل مكان ، طرد المتسولين •

وكان مولر رجلا طيبا عطفوفا ، فقال له وهو يربت على كتفه مواسيا :

— لا ، لا ، اجلس • ان السيد شولتس يرجوك أن لا تحدى فيه هذا التحديق • انه رجل معروف فى البلاط •

غير ان العجوز البائس لم يزدد فهما للأمر ، بل اشتد اضطرابه ، وانحنى على الأرض يتناول منديله ، وهو منديل أزرق قائم تملؤه القوب ،

كان قد سقط من قبّعه • وأخذ ينادى كلبه المتعمد على الأرض بلا حراك،  
كأنه غارق في نوم عميق ، داساً بوزنه بين رجليه • نادى كلبه بصوت هرم  
يرتجف :

— آزور ، آزور

الا ان آزور لم يتحرك •

فكرر العجوز نداءه بلهجة خائفة :

— آزور ، آزور •

ثم هز الكلب بعصاه ، ولكن الكلب ظل على وضعه لم يتحرك ،  
وسقطت العصا من بين يدي العجوز فمال على الأرض ، وجثا على ركبتيه ،  
وأنهض يديه رأس آزور • مسكين آزور ! لقد مات : لفظ أنفاسه الأخيرة  
بلا ضوضاء ولا جلبة بين قدمي سيده ، لفظها عن شيخوخة أو عن جوع ،  
من يدري ؟ ونظر اليه العجوز لحظة في ذهول ، كأنه لم يفهم أن آزور  
قد مات • ثم انحنى في رفق نحو هذا الذي كان خادمه وصديقه ، فوضع  
وجهه الشاحب على رأسه الساكن • وصاد الصمت لحظة من الوقت •  
ورانت علينا جميعا عاطفة التأثر والحزن • وأخيرا ، نهض البائس ، وقد  
هرب الدم من جسمه ، مرتعشا كمن انتابته حمى •

فقال مولر الرءوف يريد أن يواسي العجوز :

— يمكن أن نحنطه • نعم يمكن أن نحنطه ، ان فيدور كارلوفيتش  
كروجر يجيد التحنيط •

ثم أضاف مؤكداً ، وهو يتناول العصا من الأرض ويمدها الى  
العجوز :

— ان فيدور كارلوفيتش كروجر فنان عظيم •



فقال السيد كروجر يؤيد هذا الكلام فى تواضع وهو يتقدم الى  
الأمام :

- نعم اننى أجيد التحنيط اجادة عظيمة •
- والسيد كروجر هذا ، ألمانى فاضل ، تحيل ، مترنج ، أحمر  
الشعر ، على أنفه المعقوف نظارتان •
- وأضاف مولر يقول وقد أخذت نظرتة تلهب حماسة :
- ان فيدور كارلو فيتش كروجر موهوب فى تحنيط جميع أنواع  
الحيوانات تحنيطا ممتازاً •

- فانبرى السيد كروجر يدعم قول صاحبه :
- نعم اننى موهوب فى تحنيط جميع أنواع الحيوانات •
- ثم أضاف يقول فى وثبة من السخاء العظيم :
- وسأحنط لك كلبك مجاناً •
- فصرخ ايفانوفتش شولتس بلهجة كاسرة :
- لا ، سأدفع لك أنا أجر تحنيط الكلب •
- قال ذلك وقد تضاعفت حمرة وجهه ، والتهب هو الآخر كرماً  
وسماحة ، وحسب نفسه سبب هذه الكوارث كلها •
- كان واضحاً ان المعجوز يصفى الى هذا كله دون أن يفهم شيئاً ،  
وكان جسمه ما يزال يختلج ويضطرب •
- وهتف مولر حين رأى الزائر العجيب يريد أن يذهب :
- انتظر ! اشرب قدحاً من الكونياك •

وقدم له قدح الكونياك فتناول العجوز القدح بلا شعور ، الا أن يديه كانتا تضطربان فما وصل القدح الى شفتيه الا وكان نصف الشراب قد سُفح ، حتى اذا وضع القدح على شفتيه ، عاد فردّه الى الطبق دون أن يذوق قطرة واحدة ، ثم ارتسمت على وجهه ابتسامة غريبة لا تتفق وهذا الجو ، وخرج من المقهى بخطى سريعة متقطعة تاركاً آزور • ظل جميع الناس واقفين مشدوهين تنطلق من صدورهم صيحات الدهشة والأسف ، ويقول بعضهم لبعض ، بالألمانية ، محملاً :

• قصة عجيبة •

• وهرعت في اثر العجوز •

على خطوات من المقهى ، حين تلتفت الى اليمين ، تجد شارعاً ضيقاً مظلماً يزدحم بيوت ضخمة • ألهمنى قلبى أن العجوز قد دار سائراً في هذا الشارع الضيق • وكان البيت الثانى من ناحية اليمين فى هذا الشارع بسيل البناء ، تغطية السقالات ، وكان الحاجز الذى يحف بالبيت يجور على الرصيف ويبلغ وسط الشارع الضيق ، وقد ألصق به رصيف خشبى للمارة • فى ركن قائم وراء هذا الحاجز وجدت العجوز • كان جالساً على حافة الرصيف وقد وضع رأسه فى كفيه وأسد ذراعيه الى ركبتيه ، فجلست الى جانبه •

قلت وأنا لا أكاد أدري كيف أبدأ :

• لا تحزن على آزور • تعال ، سأوصلك الى بيتك • هدى روعك • سأمضى على الفور أبحث عن عربة • أين تسكن ؟

• ولم يجب العجوز ، ولم أدر ماذا أعمل •

لم يكن فى الشارع مارة • وفيجأة أمسك العجوز يدي ، وقال بصوت أجش ، لا يكاد يدرك :

- اننى أختق ، أختق •

فهتفت وأنا أنهض ، وأنهضه فى مشقة وعناء :

- ستمضى الآن الى بيتك ، تحتسى قليلا من الشاى وتنام • سأذهب  
بك الى بيتك فى عربة • ها حالا • وسأستدعى لك طيبيا ، اننى أعرف  
طيبيا ••

ولا أتذكر الآن ما الذى قلته أيضا • وأراد أن ينهض ، فتحامل  
على نفسه لحظة ، ولكنه ما لبث أن سقط ، وعاد يدمدم بصوت أجش له  
صغير • فانعطفت لأزداد اقترابا منه ، وأصغيت ، فاذا هو يحشرج :

- فاسيلي أوستروف ، الشارع السادس ••• الشارع السادس ••  
وصمت •

- أأسكن فى فاسيلي أوستروف ؟ ولكنك لم تكن ذاهبا الى هناك •  
والا كان يجب أن تمضى الى الشمال لا الى اليمين • سأذهب بك الى هناك  
حالا •

ولم يتحرك العجوز ، فتناولت يده ، ولكن اليد سقطت كأنها لا حياة  
فيها ، فنظرت الى وجهه ولمسته ، فعرفت انه مات • خيّل الىّ ان كل هذه  
الأمور قد وقعت لى فى حلم •

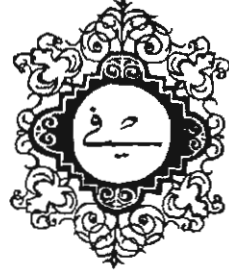
وقد كلفتى هذه المغامرة كثيرا من المتاعب والمساعى • لقد اكتشفت  
منزل العجوز ، وظهر انه لا يقيم فى فاسيلي أوستروف ، وانما يقطن على  
بعد خطوتين من المكان الذى مات فيه ، فى الطابق الخامس تحت السقف  
من منزل كلوجي ، فى مسكن مستقل يشتمل على مدخل صغير ، وحجرة  
واسعة ، منخفض سقفها ، ذات فجوات ثلاث بمثابة النوافذ • كان يعيش  
حياة بائسة • كان بيته لا يحتوى من الأثاث الا على منضدة ، وكرسيين ،

• وديوان « عتيق عتيق » صلب كأنه من حجر ، مهترى يخرج القش من جميع جوانبه • وحتى هذا « الديوان » كان ملك صاحب البيت • ان الداخل الى هذا البيت يدرك انه ما اشتعلت فيه نار منذ أمد طويل ، ويلاحظ كذلك ان ليس فيه شموع • وأنا الآن مقتنع بأن العجوز ما كان يذهب الى مقهى مولر الا نشدانا للضوء والدفع • وقد وجدنا على منضدته ابريقا من الآجر فارغا ، وقطعة من الخبز يابسة ، ولم نجد فى بيته قرشا واحدا ، بل لم نجد لدفنه ملابس غير التى كان يلبسها فاضطر أحدهم أن يتبرع لجثمانه بقميص • كان واضحا انه لا يعيش فى وحدة تامة • وان ثمة شخصا كان يأتى اليه ، ولو من حين الى حين ، ووجدنا فى درج المنضدة جواز سفر • فلقد كان المتوفى أجنبيا ، الا أنه من الرعايا الروس ، وكان اسمه جرمى مميث ، وكان ميكانيكيا ، وله من العمر ثمان وسبعون سنة • ووجدنا على المنضدة كتابين : الأول موجز فى الجغرافيا ، والثانى انجيل باللغة الروسية على هامشه اشارات كتبت بالقلم الرصاص • فاشتريت الكتابين • وسألنا سكان البيت وصاحب البيت عن الرجل فتيين أنهم لا يعرفون من أمره شيئا • وكان البيت يضم عددا كبيرا من السكان ، كلهم من أصحاب المهن ومن النساء الألمانيات اللواتى يستخدمن بعض الخدم ويؤجرن فى دورهن غرفا • ولم يستطع مدير البيت ، وهو من طبقة النبلاء ، أن يقول كذلك الا القليل عن هذا المستأجر القديم • قال انه كان يتقاضى أجر سكنه ستة روبلات فى الشهر ، وان المتوفى قد مكث أربعة أشهر ، الا انه فى الشهرين الأخيرين لم يدفع قرشا واحدا ، فكان لا بد من اخراجه من المنزل • وسألناه هل كان يأتى لزيارته زائر ، فلم يستطع أن يجيب على هذا السؤال اجابة شافية • ذلك أن البيت كان كبيرا والناس يذهبون ويجيئون كثرة ، ولا يمكن أن يتذكر المرء جميع من يجيئون ويذهبون • وكان البواب فى اجازة ببلده • وهو

يقوم بالخدمة فى هذا البيت منذ أربع سنين أو خمس ، ولعله كان يمكن أن يوضح لنا بعض الأمور ، إلا أنه قد سافر الى بلده منذ خمسة عشر يوما ، وترك ابن أخيه ينوب عنه فى عمله ، وهو شاب صغير لمّا يعرف بعد نصف المستأجرين معرفة شخصية • ولا أدرى على وجه الدقة كيف انتهى هذا التحقيق ، إلا أننا أخيراً دفنا العجوز • وكان مما كلفت به نفسى من أعمال ومساع أن ذهبت أثناء تلك الأيام الى فاسيلي أوستروف ، الشارع السادس ، وما ضحكت من نفسى الا حين وصلت الى هناك ! ما عسى أن أرى فى الشارع السادس غير صفوف من بيوت ؟ ولكنى تساءلت : ترى لماذا ذكر العجوز ، وهو يموت ، الشارع السادس وفاسيلي أوستروف ؟ أتراه كان يهذى ؟

وزرت مسكن سميث خاليا فأعجبني ، فحجزته ، ذلك أنه يتوفر فيه شيء هام ، هو ان الغرفة واسعة ، وإن كانت واطئة جدا • كان يترأى لى فى الأيام الأولى ان رأسى سيضطدم بالسقف فى كل لحظة • الا أننى سرعان ما تعودت • والحق انه ما كان لى أن أجد مسكنا أحسن من هذا المسكن بعشرة روبلات فى الشهر • كان يسكرنى طربا أن أشعر أننى فى بيتى • ولم يبق الا أن أهتم بأمر الخدمة ، ذلك انه كان من المستحيل أن يعيش المرء فى هذا المسكن دون أن يخدمه أحد قط ، ووعدنى البواب أن يمر بى مرة كل يوم ، فى المدة الأولى على الأقل • وقلت لنفسى : من يدري ! فلعل أحداً يأتى مستفسرا عن العجوز • وانقضى على موته مع ذلك خمسة أيام دون أن يأتى أحد •

## الفصل الثاني



ذلك الوقت ، أى منذ سنة تماماً ، كنت أساهم فى  
تحرير بعض الصحف ، وأكتب مقالات قصيرة ،  
وأؤمن إيماناً قاطعاً بأننى سأتوصل الى كتابة شىء  
عظيم جميل . وكنت قد شرعت فى كتابة رواية  
كبيرة ... المهم فى الأمر أن نتيجة ذلك كله هو اننى الآن فى المستشفى  
وانتى قد أموت عما قريب . واذا كنت سأموت عما قريب ، فلا معنى لكتابه  
يوميّات .

ولكن هذه السنة الأخيرة الشاقة من حياتى تعود الى ذاكرتى رغم  
ارادتى بغير انقطاع . وأحب الآن أن أسجل كل شىء ، ولولا اننى خلقت  
لنفسى هذا الشاغل ، لمت<sup>3</sup> ضجراً وسأمة فيما أعتقد . ان تلك المشاعر  
الماضية تقلقنى الى حد العذاب ، العذاب الكاوى . فاذا جرى بها قلمي  
على الورق ترتبت وتطامنت وأصبحت أقل شيئاً بالهذيان منها الآن . وان  
للكتابة نفسها قيمتها ، فهى تهدئنى وتقع برداً وسلاماً على قلبى ، وتوقف  
عاداتى القديمة ، عادات الكاتب ، وتوجه ذكرياتى وأحلامى نحو العمل ،  
نحو الفعل ... أجل ، انها لفكرة حسنة هذه الفكرة ... ثم اننى أستطيع  
أن أورت هذه الأوراق للخادم : انه على الأقل سيلصقها حول النوافذ  
حين يضع أطر الشتاء .

لقد بدأت قصتى من منتصفها ، لا أدرى لماذا ! واذا كنت أريد حقاً

أن أكتب ، فينبغي أن أبدأ من البداية • فهي بنا الى البداية • ان قصة حياتي التي سأرويها لن تكون طويلة على كل حال •

لم أولد هنا ، وانما ولدت في مقاطعة ن ••• البعيدة • يجب أن نفترض ان أهلي كانوا أناسا محترمين ، الا انهم تركوني يتيمًا منذ الطفولة ، فنشأت في بيت يقولوا سرجتش اخمينيف ، وهو رجل من صغار الملاكين ، كفلني بدافع الشفقة ، ولم يكن له من الأولاد الا ابنة وحيدة ، هي ناتاشا ، تصغرني بثلاث سنين • فنشأنا معا كما ينشأ اخوان • آه ياطفولتي العريضة ! ما أبله ان أتحسر عليك وأنا في الخامسة والعشرين من العمر ، وألا أحتفظ منك قليل موتى الا بذكرى تفيض حماسة وحرارة واحتراما ! كانت الشمس في تلك الأيام مشرقة متألقة ، تختلف عن شمس بطرسبرج ، وكانت قلوبنا الصغيرة تخفق بكثير من الحمية والنشوة والفرح ! وفي تلك الأيام كانت تحيط بنا ، من حولنا ، حقولٌ وغابات ، لا كتلٌ من أحجار ميتة كالتي تحيط بنا اليوم • ما أجمل حديقة فاسيلوفسكوئي التي كان يقولوا سرجتش مديرها • في تلك الحديقة كنا نتزدهر ، أنا وناتاشا ؛ وكانت هناك ، بعد الحديقة ، غابة كبيرة رطبة ، تهنا فيها ذات يوم من أيام الطفولة ••• ما أجمل ذلك العهد ! ما أروع ! كانت الحياة تكشف لنا عن نفسها لأول مرة ، فتانة ساحرة ، وكانت روحنا تمتلئ نشوةً بمعرفتها ! لكأن وراء كل شجرة ، وكل دغل ، كائنًا يحيا حياة مجهولة • كان هذا العالم الخيالي يختلط في ذهننا بالعالم الواقعي • حتى اذا تكاثف ضباب المساء في الوديان العميقة ، وعلق الأدغال خصلات بيضاء كالسباغ ، والتصق بأغوار وادينا الكبير ، كنا ، أنا وناتاشا ، نلقى على الوهدة نظرات مستطلعة خائفة ، وقد أمسك كل منا بيد الآخر ، نتوقع أن ينبجس منه أحد على حين غرة ، ينادينا من قلب الضباب في قرارة الوادي ؛ وكانت حكايات خادمتنا العجوز تصبح في نظرنا هي الحقيقة عنها • في ذات مرة ،

بعد مدة طويلة من ذلك ، تذكرت ناتاشا اننا وجدنا في أحد الأيام كتاب « قراءة الطفل » ، فهربنا فوراً الى الحديقة من ناحية الغدير ، وجلسنا على مقعدنا المفضل الذى كان يقع تحت شجرة كثيفة من أشجار الجميز ، وبدأنا هنالك نقرأ أسطورة « الفونس ودالند »\* . حتى الآن لا أستطيع أن أتذكر تلك الحكاية دون أن تقوم فى نفسى ثورة داخلية غريبة . وحين ذكرت 'ناتاشا' بعد ذلك بسنين ، بالسطرين الأولين من هذه الحكاية : « ولد الفونس ، بطل القصة ، فى البرتغال ، أما أبوه دون رامير ... » الخ ، كدت أنفجر باكياً . لا شك أن ذلك بدا مضحكاً الى أبعد الحدود ، ولعل هذا هو الذى جعل ناتاشا تبسم لحماستى تلك ابتسامة غريبة جداً . على أن ناتاشا ما لبثت أن آبت الى نفسها ( أذكر ذلك ) وأخذت هى ذاتها تذكرنى بالماضى رجاء أن تواسينى ، حتى انها شعرت بالتأثر هى الأخرى . كانت ليلة رائعة ! واليوم الذى أرسلت فيه الى مدرسة داخلية فى مركز المقاطعة ( يا الهى ما أكثر ما بكيت فى ذلك اليوم ! ) ثم فراقنا الأخير ، يوم ودعت فاسيليفسكوئى الوداع الأخير ! كنت قد أنهيت دراستى فى المدرسة الداخلية ، وكنت ذاهباً الى بطرسبرج لأدخل الجامعة . كنت يومئذ فى السابعة عشرة من عمرى ، وكانت هى فى الخامسة عشرة . تقول ناتاشا اننى كنت يومئذ من الحراقة بحيث لا يسع من يرانى الا أن يضحك . وفى لحظة الوداع ، مضيت بها الى ركن بعيد ، لأفضى إليها بأمر خطير الى أقصى حدود الخطورة . الا أن لسانى جمده على حين غرة وخرس ، واعتراينى ارتباك . انها تتذكر أننى كنت فى اضطراب عظيم . واضح أن الحديث لم يبدأ . كنت لا أدري ماذا أقول ، ولعلها ما كان لها أن تفهم ما أقول لو قلت شيئاً . وأخذت أبكى بكاء مرّاً ، وذهبت دون أن أنبس بكلمة . ولم نلتق مرة أخرى الا بعد ذلك بمدة طويلة ، فى بطرسبرج . فمنذ سنتين جاء اخمينيف العجوز الى بطرسبرج لبعض أموره ، وكنت قد سرت فى طريق الأدب منذ قليل .



## الفصل الثالث



يقولوا سرجتش اخمينف سليل عائلة نسيلة ،  
انهارت منذ زمن طويل ، ولكنه ورث عن أبويه  
أرضا واسعة ، ومائة وخمسين نفسا . وفي الحادية  
والعشرين من عمره انتهى الى سلاح الفرسان .  
كانت حياته تسير على أحسن حال ، الى أن اتفق في ذات مساء شقى ، بعد  
ست سنين من الخدمة ، أن فقد في القمار كل ما يملك . فلم يجد سيلا  
الى النوم في ليلته تلك كلها . وفي مساء غد ، ظهر مرة أخرى في قاعة  
اللعب ، وقامر على حصانه ، وهو آخر شيء بقي له ، فربح ، وما فتى  
يراهن مرة بعد مرة حتى استرد ، بعد نصف ساعة ، إحدى قراه ، وهي  
قرية صغيرة تدعى اخمينفكا ، عدد سكانها خمسون نسمة في الاحصاء  
الأخير ؛ فلما ربح هذه القرية توقف عن اللعب ، حتى اذا جاء الغد ، طلب  
احالته على المعاش ، وهكذا فقد مائة نفس بلا رجعة . وبعد شهرين أحيل  
على المعاش برتبة ملازم أول ، فمضى الى قريته الصغيرة ، ولم يتحدث منذ  
ذلك اليوم خلال حياته كلها عن تلك الخسارة التي منى بها في اللعب ،  
وكان قادرا رغم ما عرف عنه من طيب القلب أن يتشاجر مع كل من تسول  
له نفسه التحدث عن تلك الخسارة . وفي قريته انصرف الى ادارة أملاكه  
في همة ونشاط ، حتى اذا بلغ الخامسة والثلاثين من عمره ، تزوج فتاة  
نييلة فقيرة ، هي آنا آندريفنا خوميلوف التي لم تكن تملك أية بائنة ،

ولكنها تلقت تعليمها فى مدرسة نبيلة بمركز المقاطعة ، هى مدرسة مون روفيش ، وكانت تنبأهى طوال حياتها بأنها تربت فى تلك المدرسة، رغم انه ما كان لأحد أن يعرف ماذا كانت تلك التربية على وجه الدقة . وبرهن نيولا سرجتش على انه مدير ممتاز، فكان المالكون من جيرانه يتعلمون منه كيف تدار الاملاك . وكانت قد انقضت على ذلك سنون عديدة ، حين وصل من بطرسبرج فجأة ، الى الأرض المجاورة لارضه ، الى قرية فاسيليفسكونى التى يبلغ عدد سكانها تسعمائة نسمة، ضاحبها الامير بطرس الكسندروفتش فاسيليفسكى، فأتار وصوله جلبه كبيرة فى جميع الاراضى المجاورة . كان الأمير ما يزال شابا وان لم يكن فى ريعان الشباب . وكان فى رتبة عالية ، وكان على صلات بالمقامات العليا ، وكان رجلا جميلا ، وغنيا ، وكان بعد هذا كله أرمل ، وهذا أمر يهم سيدات المنطقة وقتياتها كثيرا من غير شك . وتناقل الناس حديث الحفاوة البالغة التى استقبله بها حاكم المنطقة ، وهو يمت اليه بعض القربى ، وقالوا « انه من لطفه ورقته قد التفت يحبى جميع سيدات القرية » النخ النخ . وصفوة القول ان الأمير كان من ألمع شخصيات المجتمع الرافى فى بطرسبرج ، هذه الشخصيات التى قلما تظهر فى الاقاليم ، والتى اذا جاءت الى الاقاليم ، أحدث مجيئها جلبه وكثيرا من الاهتمام . على ان الامير لم يكن فى الواقع لطيفا رقيق الحاشية ، ولا سيما مع أولئك الذين ليس فى حاجة اليهم، والذين يرى انهم دونه ولو بقليل ؛ حتى انه لم يتنازل أن يتعرف الى جيرانه من الملاكين، وسرعان ما نشأ عن ذلك أن أصبح له أعداء كثيرون . وما أشد ما دهش الناس حين عنَّ له فجأة أن يزور نيولا سرجتش . والواقع ان نيولا سرجتش هو من أقرب جيرانه اليه . استقبل الأمير فى منزل اخمينيف استقبالا حافلا ، واقتن به الزوجان كلاهما ، وخاصة آنا أندريفنا التى تحمست لزيارته كثيرا . وما هى الامدة يسيرة حتى أصبح الأمير من أصدقائهما الحميمين،

فكان يأتي لزيارتهما كلَّ يوم ، ويدعوهما الى منزله ، ويروى لهما النوادر والملح ، ويعزف على البيانو السىء الذى يملكه . ودهش الزوجان اشد الدهشه : كيف يمكن أن يقال عن رجل مثله رقيق الحاشية لطيف محبب انه صلف متعجرف قاس أنانى ، كما كان يجمع على ادعاء ذلك كل الجيران ؟ يجب أن نعتقد على كل حال ان الامير قد استلطف يقولوا سرجتش ، هذا الرجل الفر البسيط المستقيم النزيه النبل . ثم ان كل شىء قد اتضح بعد ذلك . لقد جاء الأمير الى فاسيليفسكوئى لكى يطرد وكبله ، وهو رجل ألمانى مستهتر ، طماع ، صاحب نظريات فى الزراعة ، وشعر أبيض جليل محترم ، ونظارتين ، وانف أفى ، ولكنه رغم كل هذه المزاي كان يسرق بلا حياء ولا اعتدال ، وكان فوق ذلك قد قتل بالجلد عدة فلاحين . وقد عرف ايفان كارلوفتش أخيرا على حقيقته ، فأخذ يتعاطم ويتحدث عن الأمانة الألمانية ، ومع ذلك لم يسع الأمير الا أن يطرده ، بل لقد طرده شر طردة . وكان الامير فى حاجة الى وكيل ، فوقع اختياره على نيقولا سرجتش ، وهو مدير ممتاز ، وأشرف الناس طراً ، ما فى ذلك شك . ولعل الامير كان يتمنى كثيراً أن يتقدم نيقولا سرجتش من تلقاء نفسه ، يقترح أن يكون مديراً للأملاك الأمير . الا ان هذا لم يقع . وفى ذات صباح تقدم الامير بهذا العرض ، فى كثير من الاحترام والمودة . فرفض اخمنيف فى أول الامر ، الا أن ضخامة الراتب قد أغرت آنا أندريفنا ، كما ان الامير قد ضاعف لطفه ورقته وتودده ، فبدد ذلك تردد اخمنيف ، وبلغ الامير هدفه . يجب أن نعتقد ان الامير يعرف الناس خير معرفة . وقد أدرك حق الادراك ، خلال هذه الفترة القصيرة التى انقذت فيها الصلات بينه وبين أسرة اخمنيف ، انه ازاء رجل ممتاز ، وفهم أن عليه أن يستميل اخمنيف بمظاهر المودة والصدقة ، وأن يشده اليه من القلب ، والا فليس للمال من وزن لدى اخمنيف . ثم ان الامير فى

حاجة الى وكيل يستطيع أن يثق به ثقة عمياء وأن يطمئن اليه اطمئنانا مطلقا الى الأبد ، حتى لا يحتاج الى وضع قدميه مرة أخرى في فاسيلفسكوئي ، فعلى هذا انعقدت نيته • وقد بلغ من اقتان اخنيف به أن هذا الأخير قد آمن حقا بصداقته • ان يقولوا سرجتش واحد من أولئك الرجال الممتازين ، الحالمين ، السذج ، الذين تعج بهم بلادنا ، روسيا ، أولئك الرجال الطيبين الذين متى أحبوا أحداً ( يعلم الله لماذا ) محضوه الحب خالصا وندروا أنفسهم له ، ومضوا في تعلقهم به أحيانا الى حد بيعث على الضحك •

وانقضت على ذلك سنون • وازدهرت أملاك الأمير ازدهارا عظيما • وظلت علاقات المالك بوكيله صافية لم يعكرها أحد من الطرفين ، ولكنها كانت تقتصر على مراسلات عادية جافة تتعلق بالاعمال • وكان الامير لا يتدخل في أمور الادارة التي تولاها يقولوا سرجتش ، غير أنه كان يسدي اليه أحيانا بعض النصائح ، فكانت هذه النصائح تلقى من يقولوا سرجتش الدهشة والاعجاب ، لما تشتمل عليه من روح عملية واقعية • كان واضحا أن الامير لا يكره النفقات الكثيرة فحسب ، بل يعرف كذلك كيف يحصل المال ، ويعرف من أين تؤكل الكتف • وبعد خمس سنين أو ست من زيارته فاسيلفسكوئي أرسل الى يقولوا سرجتش وكالة تخوله شراء أرض ممتازة من هذه المنطقة نفسها ، يسكنها أربعمائة نفس • وطار لب يقولوا سرجتش فرحاً • لقد كان يتابع نجاح الامير وتقدمه كأنه أخوه • الا أن فرحته بلغت أقصاها حين بعث اليه الأمير ذات يوم ببرهان جديد رائع على ثقته به ، واليكم كيف تم ذلك ••• غير انني أرى أنه لا مندوحة لي من ذكر بعض خصائص حياة هذا الامير فالكوفسكي ، الذي هو احدي الشخصيات الرئيسية في قصتي هذه :

## الفصل الرابع



أن قلت انه أرمل • كان قد تزوج فى ريعان شبابه ، وكان زواجه قائما على الطمع فى المال • لم يكن قد ورث عن أبويه اللذين فقدا كل ثروتهما فى موسكو ، أى شىء تقريبا وكانت فاسيلفسكوئى قد 'حجرت' • وكان الامير مديناً بأموال طائلة • وفى الثانية والعشرين من عمره ، اضطر الى العمل فى احدى الوزارات بموسكو ، وكان لا يملك شروى نقير ، فدخل الحياة أشبه « بشحاذ سليل أسرة عريقة » ، الا انه تزوج بابنة أحد تجار الخمر ، وهى ابنة متقدمة فى السن ، فأنقذه زواجه هذا مما كان فيه من فقر وعوز • وقد خدعه حموه فى أمر البائة ، ومع ذلك استطاع بفضل مال امرأته أن يسترد أرض أسرته وأن يعيدها الى حالها • وكانت ابنة البائع هذه التى كتب عليه أن يتزوجها لا تكاد تعرف الكتابة ، ولا تجيد أن تضم كلمتين احديهما الى الأخرى ، وكانت دمية ، وكانت لا تملك الا مزية هامة واحدة ، هى انها طيبة القلب مطواعة • وقد استغل الامير هذه المزية أحسن استغلال • وترك الامير زوجته بعد سنة من زواجهما ، وكانت قد أنجبت له ولداً ، تركها هى والولد لأبيه بموسكو ، وسافر هو يعمل فى مقاطعة س • • • حيث استطاع بالكائد والمسؤامرات ، وبفضل قريب له شهير ببطر سبرج ، أن يحصل على وظيفة مرموقة • كانت نفسه ظمأى الى المنزلة العالية والتقدم والحياة الراقية ، واذا أدرك أنه لا يستطيع أن يعيش

مع امرأته فى بطرسبرج أو فى موسكو ، قرر أن يبدأ فى الأقاليم ، بانتظار أن يحقق ما هو أحسن من ذلك . ويقال انه منذ السنة الأولى من حياته مع امرأته كاد يقتلها بغلاظته وفظاظته . وكانت هذه الشائعة تثير حنق نيقولا سرجتش دائما ، فكان يدافع عن الامير فى حرارة وحماسة ، مؤكدا ان الامير لا يمكن ان يقترب أمرا شائنا . وبعد سبع سنين أو ثمان ماتت الاميرة ، فما لبث زوجها الذى ظل ارملة ، ان مضى يقيم فى بطرسبرج . وحتى فى بطرسبرج كان ظهوره امرا يثير الانتباه . انه ما يزال شابا ، وهو وسيم الطلعة ، ترى ، أوتى مزايا بارعة ، وذكاء لا ينكر ، وذوقا ، ومرحالا ينضب معينه ، وكان يبدو انه لا ينشد السعادة ولا الحماية ، وانما يطلب الدعة والاستقلال . وتحدث عنه جميع الناس فقالوا ان فيه ما يفتن ويسحر ويسيطر . واعجبت به النساء ايما اعجاب ، وانعقدت بينه وبين احدى ربات الجمال فى المجتمع الراقى علاقة افترض امرها ، فزاده ذلك نجاحا مع السيدات . وكان يبذل المال سخيا ، رغم احساسه القوى الفطرى بالاقتصاد الذى يبلغ احيانا حد البخل ، وكان يخسر أموالا طائلة على موائد القمار حين يجب ذلك ، دون ان يتحرك حاجباه بتعطيل يسير . الا انه لم يأت الى بطرسبرج نشدانا للهو ، وانما كان عليه ان يسير فى طريقه ، وان يعزز مركزه . وتوصل الامير الى اهدافه . ان الكونت ناينسكى ، قريبه الشهير ، الذى ما كان يلتفت اليه لو قد جاء الى بطرسبرج رجلا عاديا ، قد اذهله ما احرز من نجاح فى المجتمع ، فرأى ان من الممكن ومن الضرورى ان يلتفت اليه التفاتا خاصا ، حتى لقد رضى ان يأخذ الى بيته ابنه الصغير الذى يبلغ من العمر سبع سنين ، ليتولى تربيته . وفى هذه الفترة انما تقع رحلة الامير الى فاسيلفسكوئى ، وصادفته مع اسرة اخمينيف . وحصل أخيرا بواسطة الكونت على وظيفة هامة فى احدى كبريات سفاراتنا ، فسافر الى الخارج .

وبعد ذلك أصبحت الشائعات التي سارت بين الناس بصدده غامضة بعض الغموض : قيل فيما قيل انه قد وقعت له في الخارج مغامرة مزعجة ، ولكن لم يستطع احد ان يعرف شيئا عن حقيقة هذه المغامرة . ولم يعرف الناس الا انه استطاع ان يزيد املاكه اربعمائة نفس ، كما اشرت الى ذلك فيما سبق . ثم لم يعد من الخارج الا بعد عدة سنين ، وكانت رتبته قد علت ، وعين فوراً لوظيفة هامة في بترسبرج . وقال الناس في اخمينفكا انه على وشك الزواج بفتاة من اسرة عريقة غنية شهيرة . وقال يقولوا سرجتش وهو يفرك يديه سرورا : « هذا سيد عظيم » . وكنت ايامئذ في الجامعة ببترسبرج ، وأذكر ان اخمينف كتب الى ذات يوم يطلب مني ان افهم هل لهذه الشائعة ما يبررها ، وكتب الى الامير يسأله ان يشمئني بحمايته ورعايته ، الا ان الامير لم يجبه على رسالته . ولم استطع الا أن اعلم ان ابن الامير الذي تربى اولاً في منزل الكونت ، ثم في المدرسة الثانوية ، قد اتى الى بترسبرج يتم دراسته في العلوم ، وهو في الثامنة عشرة من عمره . فكتبت الى اخمينف في ذلك وذكرت له ان الامير يحب ابنه كثيراً ، ويحيطه بجميع ضروب العناية والتدليل ، ويفكر في مستقبله منذ الآن . وكنت قد علمت ذلك كله من الطلاب رفاق الامير الشاب . وفي تلك البرهة انما تلقى يقولوا سرجتش من الامير ، ذات صباح ، رسالة صعقته من الدهشة .

ان الامير الذي اقصر حتى ذلك الحين في علاقاته بنقولوا سرجتش على مراسلات جافة تتعلق بالأعمال ، كما اشرت الى ذلك من قبل ، يصف له الآن في رسالته تلك حياته العائلية تفصيلاً ، بلهجة ودية لا تحفظ فيها ولا كلفة . انه يشتكى من ابنه ، ويقول ان سلوكه السيء يحز في نفسه ، وانه وان كان لا ينبغي ان نسرف في النظر الى طيش طفل مثله نظيرة الجذ والاسي ( كان واضحاً انه يحاول ان يبرئه ) ، قد قرر ان يرسله الى

الريف يقضى فترة من الوقت تحت اشراف اخنيفة . وقال الامير في رسالته انه « يتمد اعتمادا كاملا على صديقه الممتاز النيل يقولون سرجتش ، وعلى آنا اندريفنا بوجه خاص » ، فهو يرجوهما ان يقبلا ولده الطائش فى بيتهما ، وان يرداه الى الصواب فى العزلة ، وأن يصلحا من طبعه العاثر خاصة ، « وان يثا فيه المبادئ السليمة القاسية ، هذه المبادئ التى لا غنى عنها فى الحياة » . وبديهي ان اخنيفة العجوز قد قبل هذه المهمة بفرح عظيم . وصل الامير الشاب ، فاستقبلته اسرة اخنيفة كأنه ابنها . وما هى الا برهة قصيرة حتى احبه يقولون سرجتش جبا جامحا شديدا كما كان يحب ابنته ناتاشا . وحتى بعد القطيعة النهائية التى وقعت بين الامير واسرة اخنيفة ظل العجوز يتحدث احيانا فى صفاء ومرح عن اليوشا ، وهو الاسم الذى تعود ان ينادى به الامير الصغير الكسى بتروفتش . والحق ان الامير الصغير كان فتى رائعا : كان فتى جميلا ، ضعيفا ، عصيا كامراة ، ولكنه مرح بسيط ، اوتى نفسا كريمة قادرة على الاحساس بانبل المشاعر ، وقلبا محبا مستقيما يعرف الجميل . وقد اصبح معبود اسرة اخنيفة ، وكان لا يزال طفلا رغم أنه فى الثامنة عشرة من عمره . كان من الصعب على المرء ان يتصور الاسباب التى حملت اياه على ابعاده هذا الابعاد ، رغم انه يحبه كثيرا فيما يقولون . وقيل فيما قيل ان الفتى كان يعيش فى بطرسبرج حياة فراغ وطيش ، وانه كان لا يحب ان يعمل ، وانه كان لذلك يؤلم والده اشد الايلام . ولم يتجه يقولون سرجتش الى اليوشا بسؤال ، لان الامير بطرس الكسندروفتش قد اخفى فى رسالته السبب الذى حمله على ابعاده ولده . وتحدث الناس كذلك عن حماقة لا تغتفر ارتكبها اليوشا ، عن علاقة له بسيده ، وعن دعوة الى مبارزة ، وعن خسارة فادحة فى القمار . بل لقد المعوا الى اموال اؤتمن عليها فانفقها . وسرت كذلك شائعة تقول ان الامير قرر ابعاده ابنه لا لخطيئة



ارتكبها الابن ، بل لأنانية في نفس الاب . وكان نقيولا سرجتش يدفع هذه الشائعات في قوة ، ويستاء منها أشد الاستياء ، لا سيما وأنه لاحظ أن أليوشا يحب أباه حبا لا حدود له ، ويتحدث عنه في كثير من الحماسة والحميا ، وكان واضحا أن الابن خاضع لتأثير أبيه خضوعا تاما . وكان اليوشا يشير في بعض الأحيان الى كونتيسة غازلها هو وأبوه في آن واحد ، والى انه غلب أباه ، ففضب أبوه غضبا شديدا : كان يروى هذه الحادثة دائما في ضحكة مرحة ذات رنين . الا أن نيقولا سرجتش سرعان ما كاز يوقفه عن الكلام . وكان ألكسى يؤيد كذلك الشائعة القائلة ان أباه يحب أن يتزوج مرة أخرى .

انقضى على الابن في منفا ما يقرب من سنة . وكان يبحث الى أبيه ، في مواعيد محددة ، برسائل مترنة رصينة ، وبلغ من تألفه أخيرا مع فاسيلفسكوئي انه حين أتى أبوه الى الريف في الصيف ( وكان قد اخبر بذلك أسرة اخنيف مقدما ) طلب اليه هو نفسه ان يسمح له بالبقاء أطول مدة ممكنة في فاسيلفسكوئي ، مؤكدا ان الحياة بالريف هي الحياة التي تناسبه . كانت قرارات اليوشا تصدر كلها عن فرط حساسيته العصبية ، وعن قلبه الحار العنيف ، وعن خفته التي تبلغ أحيانا حدّا غريباً ، وعن استعداد النادر للتأثر بأي مؤثر ، وعن فقدان الارادة فقدانا تاما . ونظر الامير الى طلبه هذا نظرة ارتياب . ومهما يكن من أمر ، فان نيقولا سرجتش قد أنكر «صديقه» القديم : لقد تغير الامير بطرس الكسندروقتش تغيرا هائلا . وأصبح يشاكس نيقولا سرجتش ويعانده معاندة شديدة على حين فجأة . ويوم راجع حساب الارض أظهر شراهة كريهة وبخلا شنيعا وريبة لا تفهم . وقد أحزن ذلك اخمنيف الممتاز الى أعماق نفسه ، وظل مدة طويلة يحاول ان لا يصدق عينيه . لقد جرى كل شيء في هذه المرة على خلاف ما جرى في المرة الاولى حين زار الامير فاسيلفسكوئي منذ

أربع عشرة سنة • وقد حرص الأمير على ان يتعرف الى جميع الجيران ، من ذوى المكانة طبعاً • ولكنه أصبح لا يذهب لزيارة نيقولا سرجتش ، وأصبح يعامله معاملة رئيس لمروس ، وفجأة وقع حادث لا يفهم : وقعت قطعة غنية بين الأمير ونيقولا سرجتش ، ليس لها سبب ظاهر • وصار الناس يسمعون من كلا الطرفين شتائم فى حق الآخر • واستاء اخنief استياء شديدا فترك فاسيلفسكوئى ، الا ان الامر لم يقف عند هذا الحد ، اذ انتشرت فى جميع ضواحي المنطقة ، على حين غرة ، وشايات مشينة • قالوا فيما قالوا ان نيقولا سرجتش ، وقد عرف طبع الأمير الصغير ، حاول ان يستغل جميع عيوبه لمصلحته ، وان ابنته ناتاشا ( وكانت فى السابعة عشرة من عمرها ) عرفت كيف توقع الفتى فى حبال حبها ، وان الاب والام يرعيان هذا الحب ، وان تظاهرا بأنهما لا يلاحظان شيئا ، وان ناتاشا هذه الفتاة الماكرة التى « لا خلاق لها » ، قد سحرت لب الفتى تماما ، وبلغت من تأثيرها فيه أنه ظل سنة كاملة لا يكاد يرى اية فتاة من الفتيات النيلات ، صادقات النبالة ، اللواتى تعج بهن البيوت الشريفة فى الاراضى المجاورة • وقالوا ان العشيقين قد عزموا أمرهما على الزواج ، فى قرية جريجورييفو الواقعة على بعد خمسة عشر فرسسخا من فاسيلفسكوئى ، على غير علم من أبوى ناتاشا ، فى الظاهر ، وعلى علم منهما فى الواقع ، فهما يعرفان تفاصيل الامر ، وهما اللذان دربا ابنتهما وقادا خطواتها الى ذاك • وصفوة القول : ما من كتاب برمته يمكن أن يستوعب كل ما لفقه الثرثارون من الجنسين فى المنطقة بهذا الصدد • ولكن الاعجب من هذا كله ان الأمير صدق هذا الكلام ، حتى لقد جاء الى فاسيلفسكوئى لهذا الغرض ، على اثر وشاية بعث بها صاحبها الى الأمير فى رسالة لم يذيلها بتوقيعه • ويدهى أنه ما كان لا حد يعرف نيقولا سرجتش ولو قليلا ، ان يصدق كلمة واحدة من هذه الاتهامات التى الصقت به ، ومع ذلك

فان جميع الناس قد اضطربوا ، وثرثروا ، وتقعدوا ، وهزوا الرموس • •  
وأدانوه اذانة قاطعة • وكان اخمينف أصلف من ان يبرىء ابنته أمام  
المرجفين • منع امرأته منعا باتا من الدخول مع الجيران فى أية مناقشة أو  
توضيح • أما ناتاشا التى قالوا فى حقها هذه الأقاويل كلها فانها حتى بعد  
انقضاء سنة كاملة على ذلك لم تعرف من أمر هذه الاقاويل شيئا ، فقد  
كتموا عنها هذه القصة فى كثير من الحذر ، فكانت خلال ذلك كله مرحلة  
بريئة ، كطفلة فى الثانية عشرة من العمر •

وفى اثناء ذلك كانت الخصومة تتفاقم • ولم يهدأ روع السعاة •  
حتى لقد ظهر واشون وشهود استطاعوا ان يقنعوا الامير بأن هذه الادارة  
الطويلة التى تولاها يقولوا سرجتش لم تكن مثال الامانة والنزاهة • بل  
زعموا أكثر من ذلك : قالوا ان يقولوا سرجتش قد أخفى عن الأمير ،  
منذ ثلاث سنين ، اثناء بيع غابة صغيرة ، اثنى عشر ألف روبل فضة ،  
وانهم يستطيعون ان يثبتوا ذلك اثباتا واضحا شرعا أمام القاضى ، لا سميا  
وان بيع هذه الغابة قد تم بدون وكالة من الامير ، وان يقولوا قد تصرف  
فى هذا الامر على هواه ، وانه لم يقنع الامير بضرورة البيع الا بعد انقضاء  
مدة على البيع ، وانه دفع للامير ، ثمنا للغابة ، مبلغا يقل كثيرا عن المبلغ  
الذى تقاضاه فعلا • وواضح أن هذا كله كان محض افتراء ، وقد ثبت  
ذلك فيما بعد ، غير أن الامير قد صدق كل شيء ، ونعت يقولوا سرجتش  
على رموس الأشهاد بأنه لص • ولم يحتمل اخمينف هذه الشتيمة ، فرد  
عليها بمثلها • وتبع ذلك شجار فظيع • واهيئت الدعوى على الفور •  
وسرعان ما خسر يقولوا سرجتش الدعوى ، اذ اعوزته بعض الوثائق ،  
ولأنه ما من أحد يحميه ، وما من سابق خبرة له فيما ينبغى عمله فى مثل  
هذه الشؤون • وحجزت أملاكه • جن جنون العجز • فترك كل شيء ،

وقرر ان يقيم فى بطرسبرج للاحق قضيته بنفسه تاركاً فى الريف رجلاً  
مجبوراً يثق به • ولعل الامير أدرك انه قد اساء الى الرجل فى غير حق •  
غير أن الاهانة التى وجهها كل من الطرفين الى الآخر كانت فادحة جداً ،  
حتى لم يبق محل لصلح • وقد بذل الامير الحائق قصاره ليحول الدعوى  
فى الوجهة التى تتفق ومصلحته ، أى حاول جهده ان يغتصب من وكيله  
السابق آخر لقمة يسد بها رمقه •

## الفصل الخامس



لقد أتت أسرة اخمينف الى بطرسبرج تستقر فيها . ولن أصف لقائي مع ناتاشا بعد طول البعاد . حسبي أن أذكر انها خلال هذه السنين الاربع لم تبرح مخيلتي قط . صحيح اني لا أتذكر على وجه الدقة العاطفة التي كانت تقوم في نفسي حين كنت أفكر فيها ، غير انني سرعان ما أدركت حين لقيتها ان القدر قد وعدني بها ، وفي أول الأمر ، في الأيام التي أعقبت وصولها ، تراءى لي أنها لم تكبر خلال هذه السنين ، لكنها ما تغيرت أبداً ، لكنها ما تزال تلك الطفلة الصغيرة التي عرفتها . الا انني بعد ذلك كنت أكتشف لديها في كل يوم صفة جديدة أجعلها ، صفة جديدة كأنها أخفيت عني على قصد ، وما كان أسعدني بهذا الاكتشاف! وكان العجز في المدة الاولى من اقامته ببطرسبرج عصياً مضطرباً عنيفاً . كانت قضيته تسير سيرا سيئاً : فكان يتألم ويحنق ويخرج عن طوره ولا يني ينظر في أوراقه وملفاته ، لا يتسع وقته للالتفات اليها . أما أنا آندريفنا فكانت كمن طاش صوابه ، وكانت في أول الأمر لا هم لها الا التفكير . وكانت بطرسبرج تخيفها . فكانت تتأوه وترتجف وتبكي حسرة على حياتها السابقة ، وعلى اخمينفسكا ، وعلى أن ناتاشا في سن الزواج وليس هناك من يفكر فيها ، وكانت تسترسل في الافضاء الى لعدم وجود سامع آخر أخلق مني بهذه المسارات الحميمية . وفي تلك اللحظة على وجه الدقة ، اي بعد وصولهم بمدة قليلة ،

كنت قد فرغت من كتابة روايتي الاولى التي استهللت بها حياتي الادبية .  
و كنت فى حيرة من أمرى لا أدري كيف أصرف الرواية • ولم أكن قد  
تحدثت عنها الى اسرة اخنيف . وكانوا قد انبوني على انى اعيش بغير  
عمل ، لا التحق بخدمة ولا احاول ان اجد وظيفة • وكان العجز يوجه  
الىّ نقدا مرا لا ذعا ؟ يفعل ذلك طبعا بدافع ما يحمل لى فى نفسه من حب  
الاب لابنه . و كنت من جهتى استحى ان احديثهم عن العمل الذى اقوم  
به • ثم كيف أبلغهم وجها لوجه اننى لا أنوى أن أجد وظيفة بل أحب  
ان اكتب روايات ؟ لهذا كذبت عليهم حتى ذلك الحين ، فرعمت اننى لم  
اجد عملا ، واننى بصدد البحث عن عمل . ولم يكن وقت يقولوا  
سرجش بمتسع للتحقيق فى صدق هذه المزاعم . واذكر ان ناتاشا التى  
كانت تستمع الى احاديثنا جرتنى ذات يوم الى ركن منعزل ، وقد لاح  
فى وجهها معنى غريب • وتضرعت الىّ باكية أن أفكر فى مستقبل ، ثم  
طرحت علىّ بعض الأسئلة ، محاولة أن تعرف ماذا أعمل على وجه الدقة،  
ولكننى لم افض اليها بشئ ، فحملتنى على ان اعاهدها ان لا اضيع نفسى  
فى حياة الفراغ والكسل . صحيح انه ما كان لى ان اعترف لها بمشاغلى •  
ولكننى اذكر اننى كنت أؤثر على جميع المديح الذى سمعته بعد ذلك ، كنت اؤثر  
تقريظ عظيم ، وعلى جميع المديح الذى سمعته بعد ذلك ، كنت اؤثر  
على هذا كله كلمة واحدة من التشجيع تخرج من بين شفتى ناتاشا •  
وظهرت روايتى اخيرا . وكانت قد احدثت ضجة فى عالم الادب قبل ان  
تظهر بمدة طويلة . ما كان اشد فرحة ب ••• حين قرأها مخطوطة ••  
لقد فرح كطفل • اما انا فان سعادتى لم تشرق فى تلك الدقائق الاولى  
المسكرة التى ترافق النجاح ، بل حين لم اكن قد قرأت الرواية لأحد  
ولا عرضتها على احد : فى تلك الليالى الطويلة التى ملأتها حميا الامل ،  
وطيوف الاحلام ، والانكفاء الجامح على العمل ، فى تلك الساعات التى

عشت فيها مع خيالى ، مع الشخصوس التى خلقتها كائنات حقيقية لا وهمية  
كأنها من اقربائى • كنت احب هذه الشخصوس ، افرح معها واحزن  
معا ، وكثيرا ما أذرف الدموع صادقة سخية من الحزن على بطل الشاحب •  
لا استطيع ان اصف الفرح الذى شاع فى وجه العجوزين لما احرزت من  
نجاح • لقد دهشا فى أول الامر دهشة عظيمة ، وبدا لهما ذلك غريبا الى  
أبعد حدود الغرابة • أما أنا آندريفنا فانها لم تستطع أن تصدق ان الكاتب  
الجديد الذى يحتفل به الجميع ويقرظه الجميع ، هو فانيا عينة ، فانيا  
الذى •• الخ الخ • فكانت تهز رأسها استغرابا •

على ان العجوز ظل مدة طويلة فى غير اطمئنان ، بل لقد اصبح فى  
رعب ، واخذ يأسف على تضييع حياة الوظيفة ، ويتحدث عن الحياة  
المضطربة المستهترة التى يحياها الكتاب بوجه عام • الا ان استمرار  
حديث الناس عنها ، وما كانت تنشره الصحف من ملاحظات ، وكلمات  
الاطراء التى سمعها من شخصيات يؤمن بصدقها واخلاصها ، كل ذلك  
حملة على تغيير رأيه • حتى اذا رأى اى مبلغ من المال يمكن ان يربحه  
المرء من عمل ادبى ، زال تردده نهائيا ، وانتقل من الشك الى ايمان  
مطلق حار ، وسر لسعادتى كما يسر طفل ، وسرعان ما استسلم لآمال  
عريضة مجنونة ، وأحلام ساطعة باهرة فيما يتعلق بمستقبلى ، فكان  
بتصور لى مشاريع جديدة فى كل يوم ، وما كان أكثر مشاريعه ! وأصبح  
ينظر الى بشىء من الاعتبار لم اعهد فيه من قبل • على اننى اذكر ان  
شكوكه كانت تعاوده من حين الى حين ، وتصيب القلب من احلامه وآماله ،  
وتشيع فيه القلق من جديد •

« كاتب ، شاعر ••• هذا شىء مضحك •• متى استطاع شاعر أن يشق  
طريقه ، وأن يحتل منزلة عالية ؟ كل هؤلاء الناس غاوون مغرورون  
لا يصلحون لشىء •• وقد لاحظت ان هذه الشكوك والاسئلة الشائكة

كانت تتوارد الى ذهنه فى الغالب الاعم حين هبوط الغسق . كان صاحبنا العجوز يصبح عند المساء اكثر عصبية واهتاجا وارتياجا . وكنا ، انا وناتاشا ، نعرف ذلك ، ونتنظره ضاحكين منه . وأذكر أنني كنت أرفه عن العجوز بأن أقص عليه نوادر عن سوماروكوف الذى عين جنرالاً ، وعن درجافين الذى أهديت اليه علبة ملأى بالذهب ، وعن الزيارة التى قامت بها الامبراطورة للومونوسوف\*.. وكنت أحدثه عن بوشكين وجوجل .

فكان ، ولعله يسمع هذه الاقاصيص لأول مرة ، يرد على بقوله :  
- أعرف هذا أيها الاخ ، أعرف كل هذا . اسمع يا فانيا ! يسرنى على كل حال ان طعامك ليس من شعر . الاشعار ، يا عزيزى ، خزعبلات . لا تناقشنى ، ولا تعاندنى ، صدق هذا العجوز الذى يتحدث اليك . أنا لا اريد لك الا الخير . الشعر خزعبلات وترهات باطلة وعمل لا يجدى ! حسن أن ينظم الشعر طلاب المدارس الثانوية ، أما أتم الشباب فالشعر يقودكم الى مستشفى المجانين . لنسلم بأن بوشكين كان رجلاً عظيماً ، ثم ماذا ؟ اشعار ، لا اكثر ! .. اشياء زائلة .. على اننى لم أقرأ له الا قليلاً .. أما النثر فشئ آخر ! فى النثر يستطيع الكاتب أن يثقف الناس . أن يتحدث عن حب الوطن ، أو عن النضال بوجه عام .. نعم ! أنا لا أحسن التعبير عن أفكارى يا عزيزى ، ولكنك تفهم ما أريد أن أقوله... وما كنت لأقوله لولا أنني أحبك .

وفيما هو يقول هذا الكلام أتيت بكتابى وجلسنا جميعاً نتناول الشاي حول المائدة المستديرة . فأردف العجوز يقول بلهجة من يشعر أنه يرعائى ويحمينى :

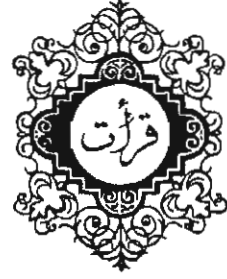
- نعم ، نعم ، أقرأ لنا هذا ، أقرأ لنا ما كتبت هاهنا . ان الناس يتحدثون عنك كثيراً . سرنى ، سرنى .



فتحت الكتاب وتهيأت للقراءة • وكانت روايتي قد خرجت من المطبعة في ذلك المساء نفسه ، فما ان حصلت على نسخة منها حتى هربت الى منزل أسرة اخنيفة لأقرأها •

كان يؤسفني جدا أنني لم أستطع أن أقرأها لهم قبل ذلك في المخطوطة التي كانت بين يدي الناشر ! لقد بكت ناتاشا ألماً ، وأنبتني وقرعتني على ان غيرها يطلع على آثارى قبل أن تطلع عليها هي • ولكن هانحن أولاء جالسون حول المنضدة المستديرة • واصطنع المجوز هيئة جادة ناقدة • كان يريد أن يصدر حكمه في قسوة ، وان « يكون رأيه بنفسه » • والمجوزة كذلك اصطنعت هيئة وقورة جليلة ، حتى لتوشك أن ترتدى قبعها الجديدة احتفالاً بهذا الاجتماع الذي تحلقنا فيه للقراءة • كانت قد لاحظت منذ زمن طويل أنني أنظر الى ابتسما الفتاة ناتاشا نظرة حب عميق ، وان فكرى يتقد حين أراها ، وان نظرى يضطرب حين أتوجه اليها بكلام ، وان ناتاشا ، هي الأخرى ، أصبحت تلقى على نظرات أحده من نظراتها السابقة • نعم ! جاءت أخيراً هذه اللحظة ، جاءت في برهة نجاح وآمال واسعة ، وفي قلب السعادة المطلقة • جاء كل شيء في آن واحدة دفعة واحدة • وكانت المجوز قد لاحظت أيضا أن زوجها أخذ يطربني ويثنى عليّ كثيراً ، وينظر إلينا أنا وناتاشا نظرة خاصة • وفجأة يخامر المجوز خوف : رغم كل شيء لست كونه ولا أميراً ، حتى ولا موظفاً كبيراً في كلية الحقوق ؛ لست الا شاباً ذكياً جميلاً ! ان أنا اندريفا لا ترغب نصف رغبة • كانت تقول لنفسها عني : « ان الناس يغبطونه ، لا أدري لماذا ! كاتب ، شاعر • • وماذا أن يكون امرؤ كاتباً ؟ » •

## الفصل السادس



لهم روايتي في جلسة واحدة • بدأنا بعد احتساء الشاي وسهرنا حتى الساعة الثانية من الصباح • في أول الأمر كان العجوز يقطب ما بين حاجبيه • كان ينتظر أن يسمع شيئاً قد لا يفهمه ولكنه رفيع ، فإذا هو ، بدلاً من ذلك ، لا يسمع الا وقائع يومية مبتذلة معروفة هي ما يقع حولنا في كل يوم • كان ينبغي أن يكون البطل شخصاً عظيماً ، أو شخصاً طريفاً ، أو رجلاً من رجال التاريخ ، على طراز روسلافيف أو يوري ميلوسلافسكي\* • وها هو ذا يرى أن البطل في قصتي موظف صغير هين الشأن بل غبي بعض الغباء ، لم يبق على سمرتة أزرار • وأنا أروي قصته بأسلوب بسيط ، بسيط جداً ، لا يزيد ولا ينقص عن اللغة التي يتخاطب بها الناس كل يوم • • شيء غريب ! • • وكانت العجوز تلقى على نيقولا سرجتش نظرات حائرة مستفهمة ، بل كانت تصعّر خدها كأن شيئاً قد أزعجها • كنت أقرأ في وجهها : « هل يستحق هذا الكلام أن يطبع في كتاب ، وهل تستحق هذه السخافات أن تسمع وأن يدفع ثمنها مال ؟ » أما ناتاشا فكانت تصفي اصغاء شديداً ، وتلقف الكلام في سراحة واضحة ، ولا تحول بصرها عني أبداً ، وتتنظر الى شفتي كيف تلفظان كل كلمة من الكلمات بل كانت شفاتها الجميلتان تتحركان مع شفتي • والآن هل تصدقون ؟ انتهى قبل أن أنهى قراءة نصف الكتاب

كانت الدموع تنهمر من أعين جميع مستمعي • كانت آنا اندريفنا تبكى بكاء صادقاً ، وتشارك بطلى الامة ، وتتمنى مخلصه لو تستطيع أن تعينه فى شقائه ( فهمت ذلك من تأوهاتنا وحركاتها ) • أما العجوز فقد ترك جميع أحلام العظمة والرفعة وقال : « يرى المرء فى البداية ان القصة ليست ذات بال •• الا انها تأسر اللب • انها تفهم المرء ما يدور حوله ، وتذكره به ، فيشعر أن كل انسان ، مهما يكن خامل الذكر ، فهو انسان ، وهو أخ • » وكانت ناتاشا تصفى الى القصة ، فتهمر الدموع من عينيها ، وتشد على يدي من تحت المنضدة خلسة ، بقوة ؛ حتى اذا انتهت القصة ، ونهضت من مكانها ، كانت خذاها ملتهبتين كالجر احمراراً ، وكانت تترقق فى مآقيها دموع صغيرة • وفجأة ، أمسكت بيدي قبليتها ، وتركت الغرفة راکضة • فتبادل أبوها وأمها نظرة صامتة • قال العجوز وقد شدهته حركة ابنته :

— هم •• انها شديدة الحماسة ! لا بأس مع ذلك ، لا بأس ، هذه حماسة كريمة نبيلة •

ثم دمدم وهو يسحب نظرتة نحو امرأته :

— انها ابنة طيبة ••

كان يريد أن يبرىء ابنته ، ويريد فى الوقت نفسه أن يبرئى • وما لبثت ناتاشا ان عادت مرحلة سعيدة ، فلما مرت بجانبى ، قرصتنى دون أن تقول كلمة واحدة • كان العجوز يهم ان يبدأ اعلان رأيه « الجدى » فى قصتى ، الا انه لفرحه لم يستطع أن يكبح جماح نفسه ، فاسترسل فى حماسة يقول :

— قصتك جميلة ياعزيزى فانيا ، قصتك جميلة يا صديقى • لقد سررت بها ، سررت بها جداً •• لم أكن أتوقع هذا • صحيح انها

لا تتناول موضوعاً عظيماً ، لا تتناول موضوعاً رفيعاً .. هذا واضح . ففي غيرها من القصص يتحدثون عن « تحرير موسكو\* » ، ويصفون موسكو نفسها ، فمتى قرأ المرء السطر الاول من تلك القصص شعر انه يحلق في الفضاءات العلى ، كالنسر ان صح التعبير . ولكن الامر في قصتك ، يعزى ، أبسط من ذلك ، وأقرب الى الافهام . ولهذا السبب نفسه انما تعجبني قصتك . ان المرء يفهمها فى يسر ! انها أقرب الى النفس ان صح التعبير .. كأن كل ما تحدث عنه قد وقع لى أنا نفسى ! ما قيمة تلك الموضوعات النيلة التى لانفهم منها شيئاً ؟ غير اننى لو كنت فى مكانك ، لعنت بالاسلوب أكثر من ذلك .. انت ترى اننى أطرى قصتك ، ولكن مهما يكن من أمر فان قصتك تعوزها الرفعة ... على كل حال ، لا بأس ، الآن فات الاوان ... فقد طُبِعَ الكتاب وانتهى الامر .. ولكن ربما فى الطبعة الثانية ؟ سيطلع الكتاب طبعة ثانية ، فيما أظن ؟ وسيدر عليك مالا جديداً ، هم ؟

قالت آنا اندريفنا :

- هل يُعقل ان تكون قد ربحت كل هذا المال ؟ ان المرء لينظر اليك فما يكاد يصدق ! آه يا الهى ، فى أى وجه تنفق نحن مالنا الآن ! ..

وتابع المعجوز كلامه ، وقد ازداد حماسة :

- صحيح ، يا فانيا ، أن عملك هذا ليس وظيفة ، الا انه مهنة على كل حال . سيقراً قصتك كثير من كبار الشخصيات . ثم لقد ذكرت لى ان جوجول كان يتقاضى راتباً من الحكومة فى كل سنة ، وانهم أوفدوه الى الخارج . ليتهم يفعلون هذا لك أيضاً ؟ هذا ممكن ، أليس كذلك ؟ ولكن لعل الاوان لم يحن بعد ! يجب أن تكتب أشياء أخرى أيضاً ،

أليس كذلك ؟ اذن أكتب يا عزيزى ، أكتب بلا إبطاء ! لا تهاون فى الكتابة ! يجب ألا ينالم المرء عن العمل !

قال ذلك قولة من لا يخامره ريب ، فى نبل لم يسعنى معه ان أوقفه عن الاسترسال فى الاحلام ، وان أبرد خياله • واستأنف يقول :

- ثم ان من الممكن مثلاً أن يهدوا اليك علبة ملاءى بالذهب • • لم لا ؟ ليس للهباب حدود ولا قواعد • قد يحبون أن يشجعوك فى عملك •

ثم أضاف بصوت منخفض ولهجة رصينة وهو يغمز بعينه اليسرى :

- ومن يدري ، فقد تُستقبل فى البلاط ! أم لا ؟ لعل الوقت لم يحن بعد ؟

وقالت آنا اندريفنا فيما يشبه التحسر :

- فى البلاط !

فأجبت وأنا أضحك ملء قلبى :

- لم يبق الا أن تجعلونى جنرالاً •

وأخذ المعجوز نفسه يضحك • لقد كان راضياً كل الرضى ، مرتاحاً كل الارتياح !

وكانت ناتاشا تهيب لنا العشاء أثناء ذلك ، فهتفت تقول :

- هلا تفضل صاحب المعالى بالنهوض الى المائدة !

وانفجرت ضاحكة ، وركضت نحو أبيها ، فعانقته بذراعيها المتهبتين

عناقاً قوياً ، وهى تقول :

- أبت ، أبت العزيز •

وتأثر العجوز ، فربت على خد ناتاشا الذى أصبح بلون الارجوان ،  
كأنه كان ينتظر أن يفعل ذلك لدى أول فرصة تسنح ، وقال :

- هيا ، هيا • أنت تعلم اننى أقول هذا بلا تفكير • سيان أن تكون  
جنرالا وأن لا تكون ! هيا بنا الآن الى العشاء • اسمع يا فانيا : اننى قلت  
ذلك لأننى أحبك • ولئن لم تكن جنرالا ( وهيهات ! ) لأنت على كل حال  
شخصية شهيرة ، أنت مؤلف !

فاعترضت ناتاشا تقول :

- يقولون الآن « كاتب » ، يا أبى •

- ولا يقولون « مؤلف » ؟ لم أكن أعرف ذلك • اذن فلنقل  
« كاتب » • هذا ما أردت أن أقوله على كل حال • طبعاً لن يسموك رئيس  
البلاط لأنك كتبت قصة ، وما ينبغى أن نفكر فى هذا ، ولكن فى وسعك  
أن تشق طريقك : أن تصبح « ملحقا » فى احدى السفارات مثلاً • يمكن  
أن ترسل الى الخارج ، الى ايطاليا ، لتسترد صحتك ، أو الى مكان آخر ،  
لتنهى دراستك • هذا ممكن ، من يدرى ! وقد يقدمون لك مساعدات  
مالية • طبعاً ينبغى لك ، من جهتك ، ان تسلك سلوكاً نبيلاً ، أن يكون  
ذلك مكافأة لك على عملك ، يجب أن تنال المال واللقاب جزاء عمل حقيقى  
تقوم به ، لا كيفما اتفق على سبيل الحماية والرعاية !

فأضافت آنا اندريفنا وهى تضحك :

- ولكن عليك ألا تكون عندئذ صلفاً متكبراً !

وقالت ناتاشا :

- ويجب ، خاصة ، يا أبت ، أن يُمنح وساماً ، والا فما قيمة هذا

كله ؟

قالت ذلك بقرصتى فى ذراعى مرة أخرى •

ونظر العجوز الى ناتاشا مزهواً ، وكان خداها ملتئين ، وكانت  
عينها الصغيرتان تلمعان فى مرح كنجمتين ، وقال :

- انها تسخر منى دائماً .. ربما أكون قد أسرفت فى الخيال كثيراً  
يا أولادى • ولكن هذا شأنى دائماً • كذلك كنت فى حياتى كلها ...  
ولكن ، يا فانيا ، حين أنظر اليك أرى انك بسيط جداً ..  
- أوه ، أبت ، كيف تريد له أن يكون !

- لا • ليس هذا ما أردت أن أقوله • مع ذلك ، يا فانيا .. ان  
وجهك ليس وجه شاعر • يقولون عن الشعراء ان وجههم شاحبة ،  
وان شعرهم طويل ، وان فى عيونهم شيئاً .. مثال ذلك جوته وغيره •  
لقد قرأت هذا فى كتاب « آبادونا »\* .. ماذا ؟ هل قلت سخافة جديدة ؟  
ما هذه البنت التى تفهقه ضاحكة على ؟ انا ، يا أصدقائى ، لست مثقفاً ،  
ولكننى أستطيع أن أحس وأن أشعر • على كل حال دعونا من الوجه ،  
ليس هذا بالمصيبة الكبرى • أنا أرى وجهك جميلاً ، انه يعجبني كثيراً •  
ليس هذا ما أردت أن أقوله .. ولكن يجب أن تكون شريفاً ، يا فانيا ،  
يجب أن تكون رجلاً شريفاً • هذا هو الشئ الاساسى • يجب أن تعيش  
حياة شريفة ، وألا تسرف فى حسن الظن بنفسك • ان الطريق واسعة  
أمامك • قم بعملك فى اخلاص • ذلك ما أردت أن أقوله ، ذلك على وجه  
الدقة ما أردت أن أقوله •

ياله من عهد جميل ! كنت أقضى فى منزلهم جميع ساعات فراغى ،  
جميع سهراتى • وكنت أحمل الى العجوز أبناء العالم الادبى ، وأبناء  
الادباء الذين أخذ على حين غرة - يعلم الله لماذا - يعنى بأمرهم فى شغف  
قوى ، حتى لقد أخذ يقرأ مقالات النقد التى يكتبها ب\* .. كنت قد حدثته

عنه كثيراً ، وكان هو لا يكاد يفهمه ، الا انه كان يطريه فى حماسة  
ويشكو شكوى مرة من خصومه الذين يكتبون فى « جريدة الشمال » .  
وكانت العجوز تراقبنا ، أنا وناتاشا ، فى يقظة تامة . الا انها لم  
تفاجئنا يوماً ! كنا قد تبادلنا أنا وناتاشا كلمة : ألقيت عليها سؤالاً ،  
فخفضت رأسها ودمدمت بصوت خافت تقول : نعم . ولكن العجوزين  
قد عرفا الامر كذلك . لقد حزرا ، وفكرا ، وظلت أنا اندريضا مدة  
طويلة تهز رأسها . كان ذلك يبدو لها غريباً . لم تكن تثق بى . فكانت  
تقول :

— لقد وفقت الى الآن يا ايفان بتروفتش ، وطار صيتك بين الناس ،  
ولكن هبّك لم توفق فى المستقبل ، فما عسى أن يقع حينذاك ؟ أليس من  
الافضل أن تجد لك وظيفة ؟

وعزم العجوز أمره ، بعد أن فكر مدة طويلة ، فقال ذات يوم :  
— اسمع ما سأقوله لك يا فانيا : لقد رأيت ، ولاحظت . . واعترف  
لك انه يسرنى أن تكونا انت وناتاشا . . . فلا بأس فى هذا الامر أبداً .  
ولكنكما يا فانيا ما زلتما كلاكما صغيرين ، وأرى ان أنا اندريضا على حق .  
يحسن أن تترى . . انك تنعم بموهبة ممتازة . . ولكن الموهبة شىء  
والعبقريّة شىء آخر . . انك لاتنعم بعبقرية كما زعموا ذلك من قبل ،  
وانما تنعم بموهبة لا أكثر ( بالامس كنت أقرأ النقد الذى كتبوه عنك  
فى « جريدة الشمال » ، ولقد نعتوك نعتاً سيئاً ، ولكن لا قيمة لهذه  
الجريدة ) . نعم ، ان الامر على ما ترى : الموهبة ليست بالثروة الطائلة .  
وأنتما فقيران كلاكما . لنتنظر سنة ونصف سنة ، أو لنتنظر سنة على أقل  
تقدير ، فاذا سارت الاحوال على مايرام ، ورسخت قدمك فى هذا  
الطريق ، كانت ناتاشا لك . أما اذا لم توفق ، فأننى أترك البت فى الامر  
لك . انت رجل شريف ، فكر فى الامر .



ووقفت المسألة عند هذا الحد • واليكم ماحدث بعد سنة :

نعم ، كان ذلك بعد سنة على وجه الدقة تقريباً • فى يوم صاح من أيام سبتمبر (أينول) ، دخلت على العجوزين فى المساء ، مريضاً ، مرهق الروح ، وتهاكت على كرسى كمن أغمى عليه ، حتى راودهما خوف حين رأيانى على هذه الحال • ولكن لئن أخذ رأسى يدور حينذاك ، ولئن كان قلبى من شدة الحزن بحيث اقتربت من باب البيت عشر مرات ، وعشر مرات ارتددت عنه دون أن أدخل ، فما ذلك لانتى لم أوفق فى مهتى ؟ ولا لانتى لم أحصل بعد على المجد ولا على المال ؟ ولا لانتى لم أعين بعد ملحقاً ولا أرسلت الى ايطاليا لاسترد صحتى ، بل لان الانسان يمكن أن يعيش عشر سنين فى سنة ، ولان ناتاشا قد عاشت خلال هذه السنة ، عشر سنين ، هى الاخرى • كان ثمة « لا نهاية » تفصل بيننا الآن •

هأنذا جالس أمام العجوز ، صامتاً ، أعجن حوافى قبعتى المشوهة ، بيد ذاهلة • كنت جالساً أنتظر أن تسخل ناتاشا ، لا أدرى لماذا ؟ كانت ملابسى فقيرة خلقة ، وكنت أشعر بأننى مريض • كنت قد نحتلت وهزلت وجهاً وجسماً • كنت قد أصبحت شاحباً ، ولكن هيهات أن يشبه وجهى فى شحوبه وجه شاعر ، وفى عينيّ ماكانت تلتصع تلك الروعة وتلك العظمة التى طالما فكر فيهما الطيب نيقولا سرجتش • وكانت العجوز تنظر الى فى شفقة غير متكلفة ، كأنها تفكر بينها وبين نفسها قائلة : « أهذا هو الذى أوشك أن يكون خطيب ناتاشا • • اللهم مفترتك وعونك ! » • سألتنى فى صوت متأوه ما زال يرن فى أذنى الى الآن :

- هل لك بقليل من الشاى يا ايفان بتروفتش ؟ ( وكان السماور يغلى فوق المائدة ) • كيف حالك ياعزيزى ؟ انك تبدو مريضاً •

مازلت أراها كأنها أمامى • انها تكلمنى وفى عينيها يلوح هم آخر ،

هو ذلك الهم نفسه الذى جعل نظرة زوجها فى هذه اللحظة مظلمة قائمة وهو جالس أمام فنجان الشاي غارق فى أفكاره وتأملاته • كنت أعلم ان قضيتهم مع الامير لم تسر وفق مصلحتهم ، وانهم فى هذه اللحظة مهتمون بها كثيرا ، وان ثمة مزعجات أخرى قد وقعت لهم • فالامير الصغير الذى هو أصل هذه الدعوى كلها ، قد انتهر الفرصة منذ خمسة أشهر أو ستة ، فزار أسرة اخمينف فاستقبله العجوز ، الذى كان يحب « عزيزه » اليوشا كأنه ولده ، ويأتى على ذكره كل يوم تقريباً ، استقبله فى فرج ، أما أنا اندريفتنا فتذكرت عندئذ فاسيلفسكوئى فامتألت عيناها بالدموع • وأخذ اليوشا يتردد اليهم ، وزادت زياراته لهم ، على غير علم من أبيه ، ورفض نيقولا سرجتش ، فى استياء ، أن يحتاط للأمر ، لانه رجل شريف صريح مستقيم • انه ، لابطائه ونبله ، لم يشأ حتى أن يفكر فيما عسى أن يقوله الامير لو عرف ان ابنه عاد يُستقبل فى بيت اخمينف ؛ وكان فى دخيلة نفسه يحتقر كل هذه الشكوك • ولكن العجوز لم يكن يعلم هل يملك من القوة مايمكنه من احتمال اهانات جديدة • وأصبح الامير الصغير يزورهم كل يوم تقريباً ، وكان العجوزان يقضيان معه أوقاتاً طويلة ممتعة ، وكان يبقى فى المنزل سهرات بكاملها ، الى ما بعد منتصف الليل فى كثير من الاحيان • وطبيعى أن يحيط الاب علماً بكل شئ فى آخر الامر • وقد فسح ذلك مجالا لاشنع الاقاويل والتخرصات • فأرسل الامير الى نيقولا سرجتش رسالة مهينة فظيعة تحمل ذلك الاتهام القديم نفسه • وحظر على ابنه حظراً قاطعاً أن يزور أسرة اخمينف • وقع هذا قبل زيارتي بخمسة عشر يوماً • كان العجوز قد انحدر الى حزن عميق • كيف ؟ أتفهم ابنته الحبيبة ناتاشا ، مرة أخرى ، فى افتراءات حقيرة سافلة كهذه ؟ وهل يترك هو هذا كله دون أن يطلب تسوية كريمة ! وأصابه المرض من شدة الالم حتى لزم فراشه فى الايام الاولى من ذلك •

كنت أعلم هذا كله . فقد وصلتني القصة جملة وتفصيلا ، رغم اننى فى المدة الاخيرة ، منذ مايقرب من ثلاثة أسابيع ، كنت مريضا مرهقا ، فلزمت سريرى فى بيتى ولم أجيء الى زيارتهم قط . ولكننى كنت أعلم أيضا .. كلا ، بل كنت أقدر ، أو أعلم على غير يقين ان هنالك شيئا آخر ، غير هذه القصة ، يقلقهم أكثر من أى شىء آخر فى العالم . كنت ألاحظهم فى قلق معذب وخوف رهيب . نعم ، كنت خائفاً معذبا . كنت خائفاً ان أحزر الحقيقة ، كنت خائفاً من تصديق الامر الواقع ، كنت أتمنى بكل قواى أن أبعد الدقيقة الحاسمة . ومع ذلك ماجئت اليهم الا لهذا الغرض . كنت فى ذلك مدفوعا اليهم دفعا لا حيلة لى فى رده .

سألنى العجوز فجأة ، كأنه يسترد صوابه :

- نعم يا فانيا ، ألم تكن مريضا ؟ لماذا لم تأت إلينا خلال هذه المدة كلها ؟ اننى مقصر فى حقك : وقد هممت غير مرة أن أذهب اليك أزورك ، فكان يحول بينى وبين ذلك طارىء .

وعاد العجوز يفكر .. أجبته :

- كنت مريضا .

فأجاب بعد خمس دقائق :

- ها ! لا أستغرب هذا ! لقد نصحتك فى ذلك اليوم ، وحذرتك فلم تصغ الى كلامى . هم ! لا ياعزيزى فانيا ، لقد عاشت الهة الفن دائما جائعة ، فى كوخ متداع ، وستظل كذلك .. نعم .

لا ! ما كان العجوز خلى البال مشرق المزاج ، ولو لم يكن مجروح القلب لما حدثنى عن الهة الفن الجائعة . ونظرت الى وجهه ، فاذا هو صاحب شديد الشحوب ، وفى عينيه قلق وحيرة وفكرة اتخذت صورة سؤال لا قبل له بحله . كان غنيفا قارصا ، على خلاف عادته . وكانت امرأته تنظر اليه فى قلق ، وتهز رأسها من حين الى حين ، حتى اذا حول

نظره عنا لحظة من اللحظات نظرت الى مشيرة اليه خلسة بحركة من  
رأسها \*

سألتُ آنا اندريفنا التي بدا الهم جائئاً على صدرها خائفاً :

- كيف حال ناتاليا نيقولايفنا ؟ أهى فى البيت ؟

فأجابت تقول ، وكأن سؤالى هذا قد أربكها :

- نعم .. نعم .. يا عزيزى .. ستأتى على الفور .. أئلاثة أسابيع

لا نراك ؟ لا ، هذا كثير . مسكينة هذه البنت ، لقد أصبح غريباً أمرها .

لا يستطيع المرء أن يعرف أهى مريضة أم غير مريضة . الله يحميها !

ونظرت الى زوجها وجلة ؟ فأجاب نيقولا سرجتش متكلفاً وهو

يفص بكلامه :

- ماذا تقولين ؟ ليس بها شىء . ان البنت تكبر ، ولم تعد طفلة

صغيرة . هذا كل مافى الامر . منذ الذى يستطيع أن يفهم أحزان

الفتيات ونزواتهن ؟

فقلت انا اندريفنا فى لهجة مرة :

- نعم .. نزوات !

وسكت العجوز ، وأخذ ينقر بأصابعه على المنضدة .

سألت نفسى وأنا أوجس شراً مستطيراً : « رباه ! أليكون قد وقع

بينهما شىء ؟ » \*

واستأنف العجوز يسألنى :

- وكيف الحال عندكم هناك ؟ ألا يزال ب ... يكتب نقداً ؟

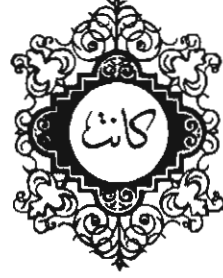
قلت :

- نعم \*

قال فى غير مبالاة :

- نقد ! هه ! ماقيمة هذه الاشياء كلها !؟ ..

## الفصل السابع



تحمل قبعتها بيدها ، فلما دخلت وضعتها على  
اليانور ، ثم اقتربت ومدت اليدها صامتة • كانت  
شفقتها تختلجان اختلاجاً خفيفاً ، كأنما هي تريد  
أن تقول بضع كلمات على سبيل الترحيب ، غير

انها لم تقل شيئاً •

لم أكن رأيته منذ ثلاثة أسابيع • وأخذت أنظر إليها الآن في حيرة  
ورعب • ما أشد ما تغيرت خلال هذه الأسابيع الثلاثة ! وانهد قلبي المأحين  
رأيت خديها شاحبين ، وشفتيها يابستين كأن قد جفتها حمى ، وحين  
رأيت عينيها تتقدان تحت أهدابهما الطويلة بنار متأججة وعزيمة كاسرة •

ولكن ، يا الهى ، ما كان أروع جمالها فى تلك اللحظة ! مارأيتها  
فى حياتى ، لا قبل ذلك اليوم المشؤم ، ولا بعده ، فى مثل هذا الجمال  
الفائن ! أهذه هى ناتاشا ، أهذه هى بعينها تلك البنت الصغيرة التى كانت  
منذ سنة ، تصفى الى وأنا أقرأ قصتى ، لا تحوّل عنى بصرها ، وتحرك  
شفتيها كأنها تقرأ معى ، وتضحك ذلك الضحك المرح كضحك الاطفال ،  
وتمزح فى ذلك المساء مع أبيها ومعى أثناء تناول طعام العشاء ؟ أهذه هى  
بعينها ناتاشا التى قالت يومئذ فى هذه الغرفة ، وقد انخفض رأسها واصطبغ  
وجهها بحمرة قانية : نعم ؟

ودوى صوت ناقوس أصم يدعو الى صلاة المساء ، فارتجفت ناتاشا

ورسمت العجوز اشارة الصليب •

— كنت تنوين الذهاب الى صلاة المساء يا ناتاشا ، وهاهو ذا الناقوس يدق • هيا اذهبي يا صغيرتي ، هيا اذهبي يا صغيرتي ، هيا اذهبي الى الصلاة ، الحمد لله على ان الكنيسة غير بعيدة ! وبذهابك الى الصلاة تقومين بنزهة صغيرة ! لماذا تجلسين نفسك في البيت ؟ أنظري كم أنت شاحبة ! لكأنك يابنتي قد أصابتك عين •

قالت ناتاشا ببطء وبما يشبه الهمس :

— قد •• لا •• أذهب •• اليوم •

ثم أضافت وقد ازداد شحوب وجهها :

— أشعر بأنني مريضة •

— بل الأحسن أن تذهبي يا ناتاشا •• كنت تريدان الخروج منذ هنيهة ، حتى لقد جئت بقبعتك • اذهبي الى الصلاة يا بنتي ، اذهبي الى الصلاة ، عسى ربك أن يرد اليك عافيتك •

قالت آنا اندريفنا ذلك تشجع ابنتها ، وهي تنظر اليها وجلة كأنما هي تخشاه •

— نعم نعم •• اذهبي الى الصلاة يا ناتاشا ، وسيكون لك من ذلك نزهة قصيرة • ان أملك على حق فيما تقول •• وسيصحبك فانيا •

تراعت لى بسمة مرة تطوف في شفتي ناتاشا • واقتربت ناتاشا من البيانو ، فتناولت قبعتها ، ووضعتها على رأسها ، ويدها ترتجفان ••

كانت كأنها تتحرك بلا شعور ، كأنها لاتفهم شيئاً مما تعمل • وكان أبواها يتابعان حرركاتها في انتباه شديد •

قالت بصوت خافت لا يكاد يُسمع :

— وداعاً •

- علام الوداع يا ملاكى ! انك غير ذاهبة الى بعيد ! على ان هذه  
الزهرة القصيرة ستفيدك كثيراً ، ستشيقين الهواء النقي • أنظري كم أنت  
شاحبة • ها ! نسيت ( اننى أنسى كل شئ ) ، لقد فرغت من صنع التيممة •  
خطتها منذ لحظة على دعاء مستجاب يا ملاكى ، احملها يا ناتاشا • اسأ  
الله أن يمن عليك بالصحة • • ليس لنا غيرك يا بنيتى •  
قالت العجوز ذلك وأخرجت من منضدة شغلها الصليب الصغير .

صليبَ تميميد ناتاشا ، وقد علقت فى سلكه تيممة منذ قليل •

- احمليه يا بنيتى ، ففيه البركة والعافية • فى الماضى ، كنت أرسـم  
لك اشارة الصليب هكذا كل مساء ، قبل أن تنامى ، وكنت أدعو لك ،  
وكنت ترددين معى الدعاء • أما الآن فقد تغيرت يا ناتاشا ! أصبحت صلوات  
أملك نفسها لا تخفف عنك !

وغرقت العجوز فى دموعها •

قيلت ناتاشا يدها دون أن تقول كلمة ، واتجهت نحو الباب •  
ولكنها تراجعت فجأة ، واقتربت من أبيها • كان صدرها يرتجف من  
شدة الانفعال • وقالت بصوت مختنق وهى تتهالك على ركبتيها أمامه :

- صلبَ أنت أيضاً يا أبت •

وظللنا جميعا واقفين ، مضطربين لهذه الحركة المفاجئة • وظل  
أبوها ينظر اليها لحظات ، حائراً لا يفهم ، ثم صاح والدموع تنفجر من  
عينيه :

- حبيتى ناتاشا ، بنيتى الصغيرة ، عزيزتى ، ماذا بك ؟ ما الذى  
يعذبك ؟ لماذا تبكين ليل نهار ؟ اننى أرى كل شئ • يا بنيتى ، وانهض من

فراشى كل ليلة ، فأمضى الى باب مخدعك أستمع الى بكائك • اننى لأنام  
الليل • قولى لأبيك كل شيء يا ناتاشا • اسرى الى أبيك بكل شيء يا ناتاشا  
ونحن ••

ولم يتم كلامه ، بل أنهضها ، وضماها الى صدره ، فشددت جسمها  
اليه شداً قوياً ، وأخفت رأسها فى كتفه ، وأجابت وهى تفص بدموع  
خفية مخنوقة :

— لا شيء •• لا شيء •• كل ما هنالك اننى أشعر باعياء •

قال الاب :

— أسأل الله لك الرضى يا بنيتى الغالية • أسأله لك طمأنينة الروح ،  
وأن يحميك من كل سوء • ادعى الله يا حبيبتى ، وعسى أن ترقى اليه  
دعوات هذا الخاطي ، انا •

وأضاف العجوز :

— وأنا كذلك أسأل الله لك الرضى •

ودمدمت ناتاشا تقول :

— وداعاً •

وتوقفت قرب الباب لحظة ، وألقت على أبويها نظرة أخيرة ،  
وأرادت أن تقول شيئاً ، ولكنها لم تستطع ، فخرجت من الغرفة بسرعة ،  
وهرعت أنها فى اثرها أوجس شراً •



## الفصل الثامن



تسير صامئة ، خافضة الرأس ، لا تنظر الى •  
ولكنها حين وصلت الى آخر الشارع ودخلت  
الرصيف ، توقفت فجأة وأمسكت بيدي •• قالت  
بصوت منخفض :

- اننى أختنق ! ان كابوسا يجثم على صدرى ، اننى أختنق •  
فصرخت جزعاً أقول :

- عودى يا ناتاشا •

فقالت وهى تنظر الى فى حزن لا يمكن وصفه :

- ألسـت ترى يا فانيا أننى مضيت الى الأبد ، واننى تركتهم الى غير  
رجعة ؟

شعرت كأن قلبى قد تحطم • كنت أوجس هذا كله حين مضيت  
الى زيارتهم • كأن كل هذا قد عرض لخيالى فى مثل الضباب ، بل لعله  
عرض لخيالى قبل ذلك اليوم بزمان طويل ، الا أن كلامها ، فى هذه  
اللحظة ، وقع فى نفسى موقع الصاعقة •

وسرنا على الرصيف فى حزن • كنت لا أستطيع الكلام ، كنت  
أتخيل وأتأمل •• كنت طائش اللب تماماً •• وأخذنى دوار •• كان هذا  
يدو لى أمراً جنونياً ، أمراً مستحيلاً !  
قالت أخيراً :

- لا شك أنك تعدنى مجرمة يا فانيا !

فأجبت دون أن أعى ما أقول :

- لا .. ولكن .. ولكنى لا أصدق .. هذا غير ممكن !

- بل هو ممكن يا فانيا ، هذا ما وقع فعلاً ! لقد تركتهم ، ولا أدري

ماذا ينتظرهم من مصير ، بل لا أدري ماذا ينتظرني أنا من مصير .

- أنت ذاهبة اليه يا ناتاشا ؟ نعم ؟

- نعم .

فصرخت فى حماسة :

- ولكن هذا مستحيل يا عزيزتى المسكينة ناتاشا ! هذا جنون !

ستقتلينهم قتلاً .. ستقتلين نفسك .. هل تعلمين هذا يا ناتاشا ؟

- أعلمه .. ولكن ماذا أستطيع أن أفعل ؟ أصبحت لا أملك من

أمرى شيئاً .

قالت ذلك وفى كلامها يأس هائل كأنها ذاهبة الى العذاب .

فقلت متوسلاً :

- عودى يا ناتاشا ، عودى قبل أن يفوت الاوان .

وكنت كلما ازددت حماسة والالحاح فى التوسل اليها ، ازدادت

شعوراً بأن توسلاتى فى هذه اللحظة ذاهبة أدراج الرياح ، وأنها عبث

لا طائل تحته .

- أفاهمة أنت يا ناتاشا ماذا تصنعين بأبيك ؟ هل فكرت فى هذا ؟

أنت تعلمين ان أباه عدو أبيك ! أنت تعلمين ان الامير قد أهان أباك ، وانه

اتهمه بالاختلاس ، وأسماء لصاً .. وانت تعلمين ان بينهما الآن دعوى ..  
ثم ، يا ناتاشا ، هذا كله بسيط اذا قيس بغيره . هل تعلمين يا ناتاشا  
( رباه ! انك تعلمين هذا كله ) ان الامير قد اتهم أبويك بأنهما هما اللذان  
حاولا ، عمداً ، أن يربطا بينك وبين اليوشا ، حين كان يعيش أليوشا  
عندكم فى الريف ؟ فكرى فى الامر يا ناتاشا ، وحسبك أن تتصورى  
مدى الآلام التى عاناها أبوك حين طرقت سمعه هذه الفرية . لقد غدا  
شعره كله أبيض فى هاتين السنتين الاخيرتين . أنظرى اليه . لاسيما ..  
ولكنك تعلمين هذا كله ياناتاشا ! آه ، يا الهى ، يارب السموات . لست  
أتكلم عن الكارثة التى تحل بهما اذا هما فقداك الى الابد . انت ثروتهما ،  
انت كل ما بقى لهما فى شيخوختهما ! لست أتكلم عن هذا ، ولا أريد  
أن أتكلم عنه ، فينبغى أن تعرفيه بنفسك . ولكن تذكرى ان أباك  
يرى ان هؤلاء الناس المتعجرفين قد افتروا عليك ظلماً وعدواناً ، وانهم  
أهانوك ، وان عليه أن ينتقم لك . والآن ، الآن خاصة ، يستيقظ هذا  
كله ، وتنبعث هذه العداوة كلها ، لانكم استقبلتم أليوشا . وقد أهان  
الامير أباك مرة أخرى ، ومازال العجوز يغلى حقاً من هذه الاهانة  
الجديدة ، فاذا بكل هذه الاتهامات تبدو فجأة صادقة ! ان جميع الذين  
يعرفون القضية يقولون ان الامير كان على حق ، وسيتهمونك وأباك !  
وما عسى أن يصبح أبوك من هذا كله ؟ سيقتله العار والشنار ! وممن تأتية  
هذه الصدمة الفظيعة ؟ منك انت ، انت ابنته الوحيدة ، طفلة الغالية !  
وأملك ؟ لن تعيش بعد زوجها العجوز لحظة واحدة .. ناتاشا ، ناتاشا ،  
ماذا تفعلين ؟ عودى يا ناتاشا ، كونى عاقلة !

كانت صامته . وأخيراً ألقت على نظرة كأنها تحمل معنى اللوم .  
وكان فى هذه النظرة من الألم الحاد ، والعذاب الشديد ، ما أفهمنى أن  
قلبها فى هذه اللحظة ينزف . فهمت مدى ما كلفها قرارها هذا من ألم ،

وفهمت انتى بما أقول من كلام أعذبها وأمزقها دون طائل ، فهمت هذا كله ، ومع ذلك لم أستطع أن ألجم نفسى عن الكلام ؟ وتابعت أقول :

— ثم لقد قلت ، منذ لحظة ، لآنا اندريفنا انك قد لا تخرجين الى الصلاة • معنى هذا انك كنت تريدین البقاء •• وانك لم تعزى أمرک عزماً قاطعاً ، فما الذى جدّ اذن ؟

لم تجب ناتاشا على هذا كله الا ببسمة مرة • ولماذا سألتها عن هذا كله ؟ كان فى وسعى أن أفهم انها قد عزمت أمرها ، وانها لن تبدل عن قرارها • ولكننى كنت أنا نفسى خارجاً عن طورى •

— هل يُعقل أن تحييه الى هذا الحد ؟

قلت ذلك وأنا أنظر اليها منقبض الصدر ، ولا أكاد أفهم ما أقول • فأجابت وعلى شفيتها تلك البسمة المرة نفسها :

— بم تريد أن أجيبك يا فانيا ؟ انك ترى : لقد أمرنى ان آتى ، وهاءنا ذا أنتظر •

فعدت أتوسل اليها ، كالغريق الذى يتعلق بقشة !

— ولكن اسمعنى يا ناتاشا ، اسمعنى • مازلنا نستطيع أن نتدبر الامر ، وان نخرج منه على نحو آخر ، ولن يكون عليك الا أن تلزمنى بيتك لاتبارحينه • وسأقول لك كل ما يجب عليك أن تفعله يا صغيرتى العزيزة ، ياناشا • سأتولى تدبير الأمور : المواعيد •• وكل شىء • كل ما أطلبه اليك هو ألا تخرجى من البيت بعد الآن ؟ سأتى اليك برسائله ، لم لا ؟ هذا أفضل مما يقع الآن • سأعرف كيف أفعل ذلك • سأخدمكما كليكما • سترين •• ولن تضيعى نفسك كما تفعلين الآن ، يا عزيزتى الصغيرة ناتاشا •• انك تضيعين نفسك تماماً يا ناتاشا ، تماماً تماماً ••

أقبل رجائي : سيسير كل شيء على ما تريد ، ستحييه وسيحبك ما شاء  
لكما الحب .. ومتى انتهى أبواكما من التخاصم ( وسينتهيان من التخاصم  
حتما ) ، فعندئذ ..

قالت وهي تضغط يدي بقوة ، وتبتسم من خلال الدموع :  
- حسبك يا فانيا ، أسكت يا فانيا ، يا فانيا الطيب النبل . انك  
رجل شهم شريف . أما من كلمة سيئة تقولها لى ؟ لقد بدأت أنا بهجرك  
وهاءنت ذا تغفر لى كل شيء ، ولا تفكر الا فى سعادتى ! تريد أن تنقل  
رسائلنا !

وانفجرت باكياً .

- أعرف كم أحببتنى ، يا فانيا ، وكم تحبني الآن . ومع ذلك لم  
توجه الى كلمة لائمة أو كلمة مرة خلال هذه المدة كلها ! وأنا ، أنا ،  
كم أنا مجرمة فى حقك يا فانيا ! أتذكر الوقت الذى قضيناه معاً ؟ أو اه !  
كان الافضل ألا أعرفه ، ألا ألقاه أبداً ! كان ينبغي أن أعيش معك ،  
يا فانيا ، يا صديقى العزيز ! لا ، اننى لا أستحقك ! انك ترى كيف أنا :  
فى لحظة كهذه أحدثك عن سعادتنا الماضية ، مع انك تتألم بدون أن  
أحدثك عن ذلك ! ها قد انقضت أسابيع ثلاثة لم تزونا خلالها : أقسم  
لك ، يا فانيا ، انه لم يخطر على بالى مرة واحدة انك حققت على أو  
كرهتنى . أنا أعلم لماذا ذهبت : لقد أردت أن لا تزعجنا ، ألا تكون بيننا  
يمثابة لوم حى . ما كان أشق عليك أن ترانا ! لطالما انتظرتك يا فانيا ،  
لطالما انتظرتك ! اسمع يا فانيا ، لئن كنت أحب أليوشا كمن جئت ،  
كمن فقدت صوابها ، فلعلنى أحبك أنت أكثر مما أحبه هو . بل اننى  
لأشعر وأعرف اننى لا أستطيع أن أعيش بدونك . لا غنى لى عنك . أنا  
فى حاجة الى روحك ، الى قلبك الذهبى .. أسفاً يا فانيا ، ما أمر وما  
أقسى هذا الوقت الذى نعيشه !

أغرقتها الدموع • نعم ، انها شقية ! وتابعت كلامها ، بعد أن خنقت  
عبراتها :

— آه يا فانيا ، ما كان أشد شوقى الى رؤيتك ! لقد نحلت كثيراً  
يا فانيا ، وفى وجهك تبدو علامات المرض ، انك شاحب جداً • هل كنت  
مريضاً حقاً يا فانيا ؟ آه ما أسوأنى ، لم أفطن الى هذا ولا خطر لى على  
بال • وهاءنا ذا أتكلم عن نفسى طوال الوقت • ماذا يكتب الصحفيون  
الآن ؟ وروايتك الجديدة ، هل قطعت فى كتابتها أشواطاً جديدة ؟  
— مالنا وللروايات ؟ مالنا ولأمورى الخاصة الآن يا ناتاشا ؟ دعينا  
منها الآن ، ولتذهب الى الشيطان ! قولى لى يا ناتاشا : أهو الذى أصر على  
أن تأتى اليه ؟

— لا •• لم يطلب ذلك وحده ، والأصح اننى أنا الذى طلبت ذلك •  
صحيح انه قاله ، ولكننى أنا أيضاً •• اسمع يا صديقى ، سأقص عليك  
كل شىء • لقد وجدوا له فتاة غنية ، ذات مكانة مرموقة ، ومن أسرة  
عظيمة • ويصر أبوه اصراراً قاطعاً على أن يزوجه اياها ، وانت تعلم ان  
أباه رجل حاكم ، خراج ولاج ! لقد دبر الامر تدبيراً محكماً ، وفى رأيه  
ان مثل هذه الفرصة لن تعرض خلال عشر سنين : علاقات ، مال ، النخ •  
ثم ان الفتاة جميلة جداً على ما يقال ، وهى مثقفة ورقيقة • انها حسنة  
من جميع الوجوه • حتى ان اليوشا نفسه مفتون بها • وأكثر من هذا ان  
أباه يريد أن يتخلص منه بأقصى سرعة ، ليستطيع أن يتزوج هو أيضاً ،  
لذلك أخذ على نفسه أن يقطع صلاتنا على أى وجه ! انه يخاف منى ،  
ومن تأثيرى فى اليوشا ••

فقاطعتها دهشاً :

— ولكن هل يعرف الامير حبكما ؟ أظن انه كان يشبه اشتباهاً ،  
بل لست واثقاً من انه كان يشبهه !

- بل هو يعرف كل شيء ، كل شيء .

- من أنباء ؟

- البوشا هو الذى قص عليه كل شيء فى المدة الاخيرة . قال لى هو نفسه انه قص على أبيه كل شيء .

- يا الهى ! ولكن ما هذه الحكاية ! يروى لأبيه كل شيء ، فى مثل هذه اللحظة !

فقاطعتنى ناتاشا تقول :

- لا تؤاخذ ، يا فانيا ، ولا تسخر منه ! يجب ألا تحكم عليه حكمك على غيره من الناس . كن عادلا . انه ليس مثلك ولا مثلى ، انه طفل ، لم يربوه كما يجب أن يربى ، انه لا يفهم مايفعل . فى وسع أول تأثر جديد أن يتترعه من كل ماعاهد عليه نفسه منذ لحظة . ليس له ارادة ، قدقطع لك عهداً ، ثم اذا هو فى اليوم نفسه يقطع عهداً آخر ، وهو فى كلا المهدين صادق . انه قادر على اقتراف أى عمل سيئ ، ولكن ماينبغى أن تؤاخذ على انه اقترف عملاً سيئاً ، وانما ينبغى أن ترنى لحاله ! وهو قادر كذلك على التضحية ، أية تضحية ! ولكن فى لحظة أولى ، ثم ينسى كل شيء فى لحظة أخرى ! انه قادر على أن ينسانى أنا ، اذا لم أكن الى جانبه دائماً . هذا هو ألبوشا .

- ولكن يا ناتاشا ، لعل هذا كله أقاويل واشاعات . هل يستطيع ألبوشا أن يتزوج ؟ انه طفل !

- قلت ان لأبيه خطة واضحة !

- وكيف عرفت ان خطيبته جميلة ، وانه مفتون بها !

- قال لى ذلك هو نفسه .

- كيف ؟ يقول لك هو نفسه انه قادر على أن يحب امرأة غيرك ،  
ثم يطلب اليك مثل هذه التوضيح ؟

- لا ، يا فانيا ، لا . انك لا تعرفه . انك لم تراه الا قليلا . ولا بد  
أن تعرفه معرفة أوثق حتى تستطيع أن تقطع فيه برأى . ليس فى الدنيا  
قلب أببل ولا أنقى من قلبه ! وهل كان الافضل أن يكذب على ؟ اما عن  
انسياقه واستسلامه فيكفى أن ابتعد عنه أسبوعاً واحداً حتى ينساني ويحب  
امرأة غيرى . ولكنه متى عاد فلقينى ارتمنى على قدمى مرة أخرى . ومن  
حسن الحظ أننى أعرف انه لم يكتنم عنى شيئاً ، ولولا هذا لقتلتى  
الشكوك . نعم يا فانيا ، لقد عزمت أمري : اذا لم أكن الى جانبه دائماً ،  
فى كل لحظة ، انتهى حبه ، فسينى ، وهجرنى . هكذا خلق . تستطيع  
أية امرأة أخرى أن تجذبه وأن تقوده . وما عساني فاعلة يومئذ ؟  
ساموت من غير شك . . وما الموت ؟ ليتنى أموت الآن . . اما أن أعيش  
بدونه فهذا ما لا أطيقه : ان ذلك لاسوأ من الموت ، وأقسى من كل أنواع  
العذاب ! آه يا فانيا ، يا فانيا ، هين علىّ انى هجرت أبى وأمى فى سبيله !  
دعك من المواعظ والاخلاق ! لقد قررت كل شيء . يجب أن أكون الى  
جانبه فى كل ساعة ، فى كل لحظة . ليس فى وسعى أن أراجع .  
أعرف اننى أضيع نفسى ، واننى أضيع معى آخرين . .

قالت ذلك ثم صرخت فجأة وهى ترتعد من أخمص قدميها الى قمة  
رأسها :

- آه يا فانيا . . ماذا يكون من أمري اذا صح انه لا يحبني ، اذا  
صدق ماقلته لى منذ لحظة ( الواقع اننى لم أقل ذلك ) ، اذا كان يغشنى ،  
اذا كان ظاهره الاستقامة والصدق ، وباطنه الحبث والغرور ! اننى أدافع  
عنه الآن أمامك ، وربما كان هو فى هذه اللحظة يضحك من أعماق



نفسه مع امرأة أخرى ؟ وأنا ، أنا المخلوقة المردولة ، أترك كل شيء ،  
وأسعى فى الشوارع أبحث عنه ! آه ، فانيا •

وانطلقت من صدرها آهة أليمة انفرط لها قلبى هلعاً • وفهمت ان  
ناتاشا قد فقدت آخر رمق من سيطرتها على نفسها • وانه ما كان لغير  
غيرة جنونية بالغة أوجها أن تسوقها الى قرار أحق هذا الحق •  
وتأججت فى نفسى كذلك غيرة طافحة ، ولم أستطع أن أصمد أكثر مما  
صمدت ، وطفنى على شعور سبى ، فقلت :

- ناتاشا ، شيء واحد لا أفهمه : كيف تستطيعين أن تحبيه بعد  
الذى قلته عنه ؟ انك لا تحترمينه ، بل انك لا تثقين بحبه ، ومع ذلك  
تمضين اليه بلا رجعة ، وتفقدينا جميعاً من أجله ! ما معنى هذا ؟  
سيمعذك طوال حياتك ، وستعذبنه أيضاً • انك تحبينه أكثر مما يستحق  
يا ناتاشا ، نعم تحبينه أكثر مما يجدر بك أن تحبيه • اننى لا أفهم مثل  
هذا الحب •

فأجابت وقد امتقع لونها كأنما بتأثير ألم جسمى :

- نعم ، أحبه كمجنونة • ولم أحبك يوماً مثل هذا الحب ، يافانيا •  
أنا أعرف اننى فقدت صوابى ، واننى لا أحبه كما ينبغى أن يكون الحب •  
اسمع يا فانيا : هل تعلم اننى ، حتى قبل هذا الوقت ، وفى أسعد لحظاتنا ،  
كنت أشعر انه لن يأتينى بغير العذاب ؟ نعم كنت أشعر بذلك ، ولكن  
ماعسانى أفعل ، والعذاب الذى يسببه لى هو عينه سعادة ! هل ترائى أبحث  
عن الفرح اذ أمضى اليه ؟ أليست أعلم منذ الآن ما ينتظرنى معه ،  
وما سأحتمله منه ؟ اسمع ، لقد أقسم انه يحبنى ، وقطع لى جميع أنواع  
العهود ، وأنا لا أصدق من وعوده شيئاً ، ولا أقيم لها وزناً قط ، ومع  
ذلك كنت أعلم انه لا يكذبنى ، وانه لا يستطيع أن يكذبنى • وقد قلت

له ، أنا نفسي ، اننى لا أريد أن أربطه بشيء ، وهذا أفضل ، فما من أحد يحب أن يُربط ، وأنا فى طليعة من لا يحبون ذلك ، على أننى سعيدة بأن أحتمل كل شيء ، كل شيء . ولست أطمع الا فى أن يكون معى ، فى أن أُنظر اليه ! فى وسعه أن يحب غيرى ، وانى لأقبل ذلك ، شريطة أن أكون أنا أيضاً الى جانبه . . أهذه حقارة يا فانيا ؟

سألتنى هذا السؤال فجأة وهى ترفع الى نظرة ملتزمة . وأيقنت ، لحظة ، انها تهذى . وأردفت تقول :

— انها حقارة أن أتمنى هذه الامور ، أليس كذلك ؟ نعم ! اننى أعترف أنا نفسي بأن هذه حقارة ! واذا هجرنى فسأجربى وراءه الى آخر الدنيا ، ولو صدقنى ، ولو طردنى شرّاً طردة . اسمع ! انك تنصحنى الآن بالعودة الى المنزل ، ولكن ماعسى أن تكون نتيجة ذلك ؟ ان عدت الى المنزل ، فسأخرج منه فى الغد . يكفى أن يصدر الى أمره بالخروج حتى أخرج . يكفى أن ينادينى بصفرة ، يكفى أن ينادينى كما ينادى كلب صغير حتى أجربى وراءه . . لا تحدثنى عن العذاب . اننى لا أخشى عذابا هو مصدره . سأعرف ان عذابى هو مصدره . وحسبى ذلك حتى أكون سعيدة . . ولكن يا فانيا ، لاتحدث أحداً بهذا .

سألت نفسي : « وأبوها ؟ وأُمها ؟ » وبدأ لى انهما نسيتهما نسياناً تاماً !

قلت :

— وعلى هذا لن يتزوجك يا ناتاشا !

— بلى ، لقد وعدنى بذلك ، وعدنى بكل شيء . ومن أجل هذا يستدعينى الآن ، من أجل أن تتزوج خفية فى الريف . ولكنه لا يدرى ماذا يفعل ، ولعله لا يعرف كيف يتم الزواج . أهذا زوج ؟ حقاً ان

الأمر لمضحك وإذا تزوج فسيكون شقياً ، وسيأخذ يصب علىّ ضروب اللوم ، وأنا لا أريد أن يلومنى يوماً .. سأترك له اذن حرية التصرف ، ولن أطلبه بشيء .. وإذا شقى بعد الزواج ؟ لماذا أجعله شقياً ؟  
- نانا ! أتحملين ؟ أنت اذن ماضية اليه الآن رأساً ؟

- لا ، لقد وعدنى بأن يجىء الى هنا ليأخذنى ، اتفقنا ..  
ونظرت الى بعيد فى لهفة ، ولكنها لم تر أحداً .. هتفت فى استياء :

- ولكنه لم يجىء بعد ، أتصلين أنت قبله ؟  
وكان نانا ترنحت من هول الضربة وتصر وجهها ألماً .. قالت فى ضحكة صغيرة مرة :

- وقد لا يأتى أبداً .. أول أمس كتب الى يقول : ان لم أعد به بالمجىء ، فسيكون مضطراً الى ارجاء عزمه على السفر معى والزواج بى ، وسيمضى به أبوه الى خطيبته .. كتب الى ذلك ببساطة كأن ليس فى هذا شيء ذو بال .. وماذا اذا ذهب اليها يا فانيا ؟

لم أجب .. وضغطت يدي بقوة ، وأخذت عيناها تلتمعان .. قالت بصوت لا يكاد يسمع :

- انه عندها .. كان يأمل ألا آتى ، حتى يذهب اليها ، وحتى يقول بعد ذلك انه كان على حق ، وانه أنذرنى فلم آت ، وقد أعذر من أنذر .. انه يملنى ويهجرنى ، آه ، يا الهى ، اننى مجنونة .. ألم يقل لى فى المرة الماضية اننى أضجّره ؟ ماذا أنتظر اذن ؟

- هذا هو !

ذلك ما هتفت به ، اذ لمحت على الرصيف من بعيد • وارتجفت  
ناتاشا ، وأطلقت من صدرها صرخة ، وثبتت نظرتها على اليوشا الذى كان  
يقتررب ، وفجأة تركت يدي ، وهرعت نحوه • وحث خطاه هو أيضاً ،  
وما هى الا دقيقة واحدة حتى كانت فى ذراعيه •

لم يكن فى الشارع أحد سواها • تعانق الحبيبان وأخذتا يتباوسان  
ويضحكان • كانت ناتاشا تضحك وتبكي فى آن واحد ، كأنهما التقيا  
بعد فراق طويل • كان الدم قد صعد الى خديها الشاحبتين • كأنها أصبحت  
فى طور آخر •

• • ولمحني أليوشا ، فما لبث أن اتجه نحوى •

## الفصل التاسع



اليه نظرة فاحصة ، رغم انى رأيتك كثيرا قبل  
هذه اللحظة وحدثت في عينيه ، كأن نظرتك تستطيع  
أن تحل جميع شكوكى ، وأن تفهمنى كيف  
استطاع هذا الطفل أن يسحر ناتاشا ، وأن يبعث  
فى قلبها حبا كهذا الحب المجنون ، الذى ينسيتها حتى واجبها الاول ،  
ويحملها على التضحية الهوجاء بما كان الى الآن أقدس شئ عندها . وتناول  
الأمير يدي كلتيهما ، وضغطهما بقوة ، واخترقت نظرتك الرقيقة الصافية  
قلبي •

شعرت أننى قد أكون مخطئا فى حكمى عليه ، لأنه غريبى • والحق  
اننى لم أكن أحبه ، ولعلنى الشخص الوحيد الذى ما أحبه يوما ، من بين  
جميع الذين عرفوه • كثير من الامور كانت تنفرنى منه حتماً ، حتى ملبسه  
الأنيق ، ولعل ملبسه كان ينفرنى لأنه أنيق مسرف فى الأناقة • وقد  
أدركت ، فيما بعد ، أننى كنت حتى فى هذه الناحية متحيزاً غير منصف  
فى الحكم عليه • كان فارغ القامة ، حسن البنية ، رقيقاً ناعماً • وكان  
وجهه البياض دأب الشحوب • وكان شعره أشقر ذهبياً ، وعيناه  
زرقاوين واسعتين ، رقيقتين ساجتين ، يلتصق فيهما على حين غرة ، فى  
بعض الاحيان ، مرح كمرح الطفولة برىء ، وكانت شفتاه رقيقتين بلون  
الياقوت ، رُسَمتا أروع رسم ، وأطبقتا على معنى الجلد فى دائم الاحوال  
تقريباً ، وذلك يجعل ابتسامته البريئة الساذجة ، حين يتبسّم فجأة ، أمراً

غير متوقع ، ويزيد في سحرها ، فاذا أنت حين تراها لا تلبث مهما تكن حالتك النفسية ، أن تشعر فوراً بالحاجة الى أن ترد عليها بإبتسامة مثلها تماماً . كان ملبسه أنيقاً ، ولكن على غير تكلف . كان واضحاً أن هذه الاناقة في أدق التفاصيل لا تكلفه أى جهد ، كأنه قد فطر عليها . صحيح ان له بعض العادات السيئة التي يؤسف لها ، كالخفة ، والغرور ، والاستهانة . الا انه ساذج مسرف في السذاجة ، برىء الى أقصى حدود البراءة ، فاذا ارتكب بعض الاخطاء كان أول من يعترف بها وهو يضحك . أعتقد ان هذا الطفل ما كان له أن يكذب يوماً على سبيل المزاح ، وانه اذا كذب ، كذب دون أن يبرى في كذبه أى شىء سيء . حتى أنانيته جذابة ، لا لشيء الا لأنها صريحة لا تستتر ولا تتخفى . كان ضعيفاً ، خجولاً ، يثق بالناس ، وليس له من ارادة البتة . ان الاساءة اليه ومخادعته لا تقلان سوءاً عن الاساءة الى طفل ومخادعته . انه برىء أكثر مما ينبغي لمثل سنه من براءة ، وهو لا يكاد يفهم من الحياة الواقعية شيئاً ، وسيظل كذلك حتى حين يبلغ من عمره الاربعين عاماً : كأن مثل هؤلاء الاشخاص قد قضى عليهم أن يظلوا 'قصراً الى الابد' . أعتقد أنه ما من أحد كان يستطيع أن لا يحبه . انه يداعبك كالطفل . صدقت ناتاشا : قد يرتكب عملاً سيئاً ، اذا سيق الى ارتكابه سوقاً ، ولكننى أعتقد أنه متى أدرك النتائج المترتبة على هذا العمل ، مات ندامة . ولقد كانت ناتاشا تدرك انها ستهيمن عليه ، وانه سيكون ضحيتها ، وكانت تتنوق منذ الآن لذة الحب الجنونى ولذة تعذيب المحبوب ، ولعلها من أجل هذا انما سارعت فسبقته الى التضحية بنفسها فى سبيله . ولكنه كان يحبها هو أيضاً حباً عنيفاً ، كان هذا ظاهراً فى نظراته الملتهية . لقد كان يتأملها فى وجد وثشوة عظيمة . وألقت على ناتاشا نظرة انتصار . كانت فى هذه اللحظة قد نسيت كل شىء : أهلها ، والوداع ، والوساوس . . كانت سعيدة .

وهتفت تقول :

- فانيا ، لقد أذنبت في حقك ، ولست جديرة به • اعتقدت يا أليوشا أنك لن تأتي • انس هواجسى السيئة هذه يا فانيا • سامحو هذه الهواجس السيئة •

قالت ذلك وهي تنظر اليه في حب لا نهاية له • وابتسم أليوشا ، وقبل يدها ، وقال ملتفتاً الى دون أن يدع تلك اليد :

- وانت ، لا تتهمنى كذلك • لطالما وددت ان أقبلك كأخ • لقد حدثتى عنك كثيراً • حتى الآن لم نكد نتعارف ، وكنا على غير تفاهم تام •

ثم أضاف بصوت منخفض ، وقد احمر وجهه قليلا ، وطافت في شفتيه ابتسامة جميلة لم يسعنى الا أن أستجيب لها بابتسامة مثلها ، قال :

- سنكون صديقين ، و • • سامحنى •

وأيدته ناتاشا بقولها :

- نعم نعم يا أليوشا ، انه منا ، انه أخونا ، ولقد سامحنا ، وبدونه لن نكون سعيدين • سبق أن قلت لك ذلك • آه يا أليوشا ، انا طفلان قاسيان ! ولكننا سنعيش نحن الثلاثة معاً • •

وتابعت كلامها متجهة الى ، وقد أخذت شفتها ترتجفان :

- ستعود الآن اليهم ، الى البيت • انك انسان نبيل ، واذا لم يغفرا لى ، فلعلهم يلينون بعض اللين ، حين يرون انك قد سامحتنى • حدثهم عن كل شيء بالكلمات التى تخرج من قلبك • ستجد الكلمات المناسبة • • دافع عنى ، انقذنى • اشرح لهم جميع الدواعى ، أفهمهم كل ما فهمته انت • هل تعلم يا فانيا أنتى ربما ماكنت لأعزم أمرى على هذا لولا انك

كنت اليوم معي • لقد كان مجيئك مجيء السلام الى قلبي ، فما ان رأيتك حتى أملت أن تعرف كيف تنقل اليهما النبأ ، أو على الأقل أن تلتفت وقع الصدمة على قلبيهما في أول الامر • آه يارب ، يارب • قل لهما يا فانيا ، على لساني ، انني أعرف انه يستحيل أن يغفرا لي الآن ، وان غفرا لي ، فلن يغفر الله لي • ولكن قل لهما أيضاً انني سأظل أباركهما وأدعو لهما الله طوال حياتي ، ولو لعناني • ان قلبي كله معهما ! آه ، يارب ! لماذا لا نكون جميعاً سعداء ! لماذا ، لماذا ؟

ثم هفت فجأة ، كأنها تعود الى نفسها ، وهي ترتجف من الخوف ، وتنطى وجهها بيديها :

— يا الهى ، ماذا فعلت ؟

وأمسك اليوشا بذراعيها ، وشدها اليه دون أن يقول شيئاً • واثقت بضغ دقائق في صمت •

قلت وأنا أنظر اليه نظرة عتب :

— كيف أمكنت أن تطلب اليها مثل هذه التضحية !

— لا تتهمني • ثق ان هذه الآلام جميعها ، على قسوتها ، لن تدوم طويلا • اني لعلى قناعة بهذا مطلقة • وانما نحن في حاجة الى القدرة على احتمال هذه الدقيقة • وقد قالت لي هي هذا الشيء نفسه • انت تعلم ان سبب كل شيء هو هذا الصلف العائلي ، هذه الخصومات السخيفة ، ولا سيما هذه الدعاوى ! ولكن ( كن واثقاً انني فكرت في هذا طويلا ) لابد لهذه الامور كلها أن تنتهى ذات يوم • سيلتئم شملنا من جديد ، وسنكون عندئذ سعداء كل السعادة • سيتصالح أهلنا متى رأوا سعادتنا • ومن يدري فلعل زواجنا أن يكون هو أساس الصلح • أعتقد أن الامر لا يمكن أن يكون على غير هذا النحو ، ما رأيك انت ؟



فسألته وأنا ألقى نظرة على ناتاشا :

— انك تتحدث عن الزواج ، فمتى تتزوجان ؟

— غداً أو بعد غد • بعد غد على أبعد تقدير ، هذا مؤكد • الحق اننى لا أدرى بعد ، واذا شئت الصديق قلت اننى لمأأأأخذ أى قرار • كنت أظن ان ناتاشا لن تأتى • وكان أبى يريد جازماً أن يذهب بى الى خطيبتى ( لعلك تعلم انه يريد أن يزوجنى باحدى الفتيات ، لقد حدثتك ناتاشا عن هذا ، أليس كذلك؟ ولكننى أنا لأأريد ) لهذا لم أستطع أن أعزم أمرى على قرار حاسم بعد • ولكننا ستتزوج بعد غد حتماً ، رغم كل شىء • أو هذا على الأقل ما يترأى لى الآن ، لأن الأمر لا يمكن أن يكون على غير هذا النحو • سنسافر ، منذ الغد ، الى بسكوف • لى هنالك صديق من رفاق المدرسة ، شاب شهم ، يسكن بسكوف ، غير بعيد من هنا ، فى الريف • قد أقدمه اليك فتعرفه • وفى القرية كاهن ، بل لا أدرى هل فى هذه القرية كاهن أو لا • كان ينبغي أن نستعلم عن هذا قبل الآن ، ولكن الوقت لم يتسع • على كل حال • هذه الأمور كلها سفاسف فى الواقع ، مادام الشىء الاساسى مقررأأ • نستطيع أن ندعو كاهنا من قرية مجاورة ، ما رأيك ؟ هناك قرى كثيرة حول هذه القرية ! والشىء الوحيد الذى يؤسف له ان وقتى لم يتسع لكتابة كلمة الى صديقى ، كان ينبغي أن أنبئه بقدمى ، فقد لا يكون فى قريته الآن •• على كل حال ليس هذا أهم شىء • فمتى عزم المزم ، تهيأت الامور من تلقاء نفسها ، أليس كذلك ؟ والى أن تتهيأ الامور ، أى الى غد أو الى بعد غد اذا اقتضى الامر ، ستبقى ناتاشا هنا فى بيتى • لقد استأجرت بيتاً مستقلاً نستطيع ان نقيم فيه متى عدنا • لا أستطيع بعد الآن ان اعيش فى منزل ابنى ، أليس كذلك ؟ وستأتى أنت لزيارتنا ، والبيت جميل لطيف • وسيأتى أصدقائى ، اصدقاء المدرسة ، لزيارتى • وسنقيم حفلات ساهرة ••

نظرت اليه في غم مضطرب • وكانت ناتاشا تنظر الى نظرة من يتوسل ان لا أقسو في الحكم عليه وان اكون متسامحاً • كانت تصني الى كلامه ، وعلى شفقتها ابتسامة حزينة ، كأنها في الوقت نفسه تعجب به ، تماماً كما يعجب المرء بطفل لطيف مرح ، حين يسمع ترثرته فارغة ولكن لطيفة • فألقيت عليها نظرة عتب ، وأخذت أشعر بانزعاج لا يحتمل •

سألته :

— وأبوك ؟ أنت واثق انه سيغفر لك ؟

— حتماً • وماذا يستطيع أن يفعل ؟ طبعاً سيستاء في أول الامر ، وسيلعنني ، هذا لا أشك فيه • هكذا طبعه ، انه قاس جداً معي ، وقد يشكوني أيضاً الى آخر • سيستعمل سلطته الابوية على وجه الاجمال • ولكن ليس لهذا كله كبير شأن ، انه يحبني حباً جامحاً • سيفضب ، ولكنه سيغفر لي آخر الامر • ويومئذ يتصالح الجميع ونصبح كلنا سعداء ، وأبوها كذلك •

— واذا لم يغفر لك ؟ هل فكرت في هذا ؟

— سيغفر لي حتماً ، ولكن قد لا يغفر لي بسرعة • على كل حال ، سأبرهن على انني ذو ارادة قوية • انه يشاجرني دائماً لانني ضعيف الارادة ، خفيف • سيرى الآن هل أنا خفيف حقاً • • سأتحمل بعد اليوم تبعه أسرة ، وليس هذا بالامر الهين ، لن أكون بعد الآن طفلاً ، سأكون كغيري من الناس ، كأولئك الذين ينهضون باعباء اسرة • سأعيش من عملي • وناتاشا تقول ان هذا خير ألف مرة من أن يعيش المرء عائلة على غيره ، كما نفعل جميعاً الآن ، ليتك تعرف كل ما قالته من كلام جميل رائع ، ماكان لي أن أتخلله أنا نفسي • لم أترعرع بين مثل هذه الافكار ، لم يربونني هذا النوع من التربية ! أنا نفسي أعرف أنني خفيف ، وانني

لا أكاد أصلح لشيء ، ولكن هل تعلم ؟ لقد راودتني أول أمس فكرة مدهشة . سأقولها لك ، وإن لم يكن هذا أوانها ، اذ يجب أن تعرفها ناتاشا ، وأن تسدى إلينا أنت بنصيحتك .

إليك الفكرة : سأكتب أقاصيص أبيعها للجرائد ، مثلك . ستساعدني لدى الصحفيين ، أليس كذلك ؟ انى أعتمد عليك ، وقد قضيت الليلة البارحة كلها أتخيل رواية ، هكذا ، على سبيل التجربة ، ومن الممكن أن يخرج من ذلك شيء جميل جداً ، هل تعلم ؟ لقد اقتبست الموضوع من ملهاة سكريب\*.. ولكن دعنا من هذا الآن ، سأقص عليك ذلك فيما بعد . المهم هو أن يدفعوا ثمن الرواية مالاً وافراً . هل يدفعون لك مبالغ كبيرة ؟

لم أستطع أن أحبس ضحكة صغيرة ارتسمت على شفتى .  
فقال مبتسماً هو الآخر :  
- انك تضحك .

ثم أضاف فى سذاجة لايمكن تصورها :

- لا .. اسمع .. لاتحكم علىّ بالظواهر .. اننى أملك كثيراً من روح الملاحظة حقاً . سترى ذلك انت نفسك . لماذا لا أحاول ؟ قد يخرج من ذلك شيء .. على انك قد تكون على حق .. اننى لا أعرف شيئاً من الحياة الواقعية .. وهذا ماتقوله لى ناتاشا أيضاً ، بل هذا مايقوله لى جميع الناس . فأى كاتب يمكن أن أكون ؟ اضحك ، اضحك ، صحيح آرائى . انك من أجلها انما تفعل ذلك ، لانك تحبها . سأقول لك الحقيقة . اننى لا أستحقها . أنا أشعر بذلك . وهذا قاس علىّ جداً ، ولست أدري كيف تستطيع ناتاشا أن تحبنى كل هذا الحب . واعتقد اننى قادر على التضحية بحياتى فى سبيلها ! الحق اننى لم أكن أخشى

شيئاً حتى هذه اللحظة ، ولكننى الآن خائف • لست أدري فى أى طريق  
تقذف بأنفسنا ! رباه ، كيف يصح لاسان مخلص لواجهه أن تعوزه  
القدرة والقوة على تحقيق هذا الواجب ؟ ساعدنا انت على الاقل يا صديقنا!  
انت الصديق الوحيد الذى بقى لنا ! لا تؤاخذنى اذا أنا اعتمدت عليك  
هذا الاعتماد كله • اننى أعتبرك رجلاً نبيلاً الى أقصى حدود النبيل ،  
أفضل منى ألف مرة • ولكننى سأصلح من أمرى ، كن على ثقة من  
هذا ، وسأكون جديراً بكما •

وضغط يدي مرة أخرى ، وفى عينيه أشرفت عاطفة طيبة كريمة •  
كان يمد الى يده فى كثير من الثقة ، ويعتقد اعتقاداً راسخاً بأننى  
صديقه !

وتابع كلامه يقول :

- وستساعدنى هى على اصلاح أمرى • ثم انه لاينبغى أن يكون  
رأيتك فينا شيئاً جديراً ، ولا تسرف فى الحزن علينا • فان أمله كبير رغم كل  
شيء ، وستتحرر من كل الهموم المادية • مثلاً ، اذا لم تنجح روايتى  
( ولا أكتمك أنه خطر على بالى أن هذه الرواية سخيقة ، وانما حدثت  
عنها الآن لأعرف رأيك لا أكثر ) أقول اذا لم تنجح روايتى فانى  
أستطيع ، اذا اقتضى الأمر ، أن أعطى دروساً فى الموسيقى • أنت لاتعلم  
اننى قدير فى الموسيقى ، فاعلم الآن ذلك • ولن أستحي أن أعيش من  
هذا العمل ، ان آرائى بهذا الصدد « عصرية » جداً • أضف الى هذا  
أننى أملك كثيراً من التحف الثمينة وأدوات الزينة وهى لا تفيدنى فى  
شيء فسأبيعها ، وسنستطيع أن نعيش بثمرها مدة طويلة • ثم اننى فى أسوأ  
الاحتمالات ، أستطيع أن أعين لوظيفة فى الدولة ، وسيُسر أبى لهذا  
مروراً عظيماً ، فهو يحضنى دائماً على الانتماء الى وظيفة من الوظائف ،  
وأنا أرفض بدعوى ان حالتى الصحية لا تساعدنى على ذلك ( وقد تقدمت

فعلاً بطلب ) • فاذا رأى ان الزواج قد أفادنى ، وجعلنى عاقلاً رصيناً ،  
وادخلنى الوظيفة ، سره ذلك ، فففر لى •

- ولكن ، يا ألكسى بتروفتش ، هل فكرت فى القضية القائمة الآن  
بين أبيك وأبيها ؟ ثم هل فكرت فيما سيجرى هذا المساء فى بيت أهلها ؟  
قلت ذلك وأنا أومئ الى ناتاشا التى امتقع لونها عند سماع هذا  
الكلام حتى لكأنها ميتة • كنت بلا شفقة ولا رحمة •

- نعم نعم ، انك على حق • الامر فظيع • لقد فكرت فى هذا قبل  
الآن ، وتأملت كثيراً ، وعذبنى ضميرى • ولكن ما العمل ؟ انك على حق ،  
ليت أبويها ، على الأقل ، يغفران لنا ! آه لو تعلم كم أحبهما ! انهما لى  
بمشابة الأهل ، وانظر كيف أكافئهما ! آه من هذه الدعاوى  
وهذه القضايا ! لا تستطيع أن تتصور قسوة هذه الأمور علينا  
الآن ! ولماذا يتخاصمون ! اننا متحابون جميعاً ، ومع ذلك تتخاصم ! ينبغي  
أن يتصالح ، وألا نعود الى ذكر هذا الموضوع أبداً ! هذا ما كنت أفعله  
لو كنت فى مكانهم • ان ماتقوله يخيفنى • ناتاشا ، انها فظيعة هذه المؤامرة  
التي تدبرها ، وقد قلت لك ذلك من قبل ، وانت التي تلحين وتصرفين :  
ولكن اسمع يا ايفان بتروفتش ، لعل هذه الامور جميعها أن تنحل على  
خير مانحب • ما رأيك ؟ سوف يتصالحون أخيراً ! ونحن الذين سنعمل  
لذلك • هذا ماسيحدث حتماً ! لن يقاوموا طويلاً ازاء حبنا • • قد يلعنونا  
الآن ، ولكننا ، نحن ، سنظل نحبهم ، ولن تطول مقاومتهم بعد ذلك •  
ان أبى ذو قلب طيب فى بعض الاحيان ، لا يستطيع أن تتصور الى أى  
حد ! وهو فى بعض الظروف يقدر الامور قدرها ، رغم مظهره القاسى •  
ليتك رأيته اليوم وهو يخاطبني ويسدى الى نصائحه ، اذن لعرفت مدى  
رقته ونعمته • وهاءنا ذا فى هذا اليوم نفسه أعصى ارادته ! لشد ما يؤلمنى  
هذا ! وما السبب فى هذا كله ؟ أفكار خاطئة استقرت فى ذهنه • جنون •

لو قد نظر الى ناتاشا مرة واحدة ، وجالسها نصف ساعة ، اذن لوافق على زواجنا موافقة تامة •

قال أليوشا ذلك وهو يلقي على ناتاشا نظرة حب رقيق ملتهب •  
وتابع يقول :

— طالما تخيلت ، فى لذة ونشوة ، انه متى رآها أحبها ، وانها ستفتنهم جميعاً بلا استثناء • ما من أحد منهم رأى فتاة مثلها فى حياته • ان أبى يظن أنها بنت مأكرة متلاعب • • علىّ أنا ان أرد إليها اعتبارها ، وسأفعل ذلك ! آه يا ناتاشا ، ان كل الناس يحبونك ، كل الناس ، وليس هناك أحد يستطيع أن لا يحبك • • أحيينى أنت يا ناتاشا ، رغم اننى لا أستحقك ، انت تعرفين من أنا على كل حال • ناتاشا ، ليس بيننا وبين السعادة الا قليل • لا ، لا ، اعتقد ان هذا المساء سيجلب ، لنا جميعاً ، السعادة والسلام والوثام ! بورك هذا المساء ! أليس كذلك يا ناتاشا ؟ ولكن ماذا دهالك يا ناتاشا ؟ رباه ، ما بك يا ناتاشا ؟

كانت شاحبة شحوب الاموات • كانت تحديق فى أليوشا طوال الوقت ، وهو يتحدث ويطنب فى الحديث • كانت نظرتها تزداد قلقاً وسكوناً ، وكان وجهها يزداد شحوباً واصفراراً • حتى لقد ترامى لى انها أصبحت فى آخر الامر لا تصنى الى الحديث ، كأنها فى غيبوبة • فلما صاح بها أليوشا كانت كمن يصحو من غيبوبة على حين فجأة ، فاذا هى تعود الى نفسها ، وتتنظر حولها ، ثم تهرع نحوى بغتة ، وتخرج من جيبيها رسالة تمدها الى ، كأنها تحاول أن تخفى ذلك عن أليوشا • كانت الرسالة بعنوان أهلها ، مؤرخة بتاريخ الامس ، وقد نظرت الى ، وهى تناولنى الرسالة ، نظرة ملحاحاً ، كأنها تحاول بهذه النظرة أن تتعلق بى : كان فى وجهها يأس هائل ، لن أنسى فى حياتى هذه النظرة

الفضيلة • واستبد بي الخوف أنا أيضاً ، ورأيت انها فى هذه اللحظة انما  
تشعر بهول ما أقدمت عليه • وحاولت أن تقول لى شيئاً ، بل لقد بدأت  
بالكلام ، ولكنها أغمى عليها فجأة ، واستطعت أن أمسك بها قبل أن تقع ،  
وامتقع لون أليوشا رعباً ، وأخذ يحك صدغها ، ويقبل يديها وشفتيها •  
وبعد دقيقتين او ثلاث دقائق عادت الى شعورها • كانت العربة التى جاء  
بها أليوشا تقف غير بعيد منا ، فناداها أليوشا ، فلما استقرت ناتاشا فى  
العربة ، تناولت يدي كالمجنونة وسقطت على أصابعى من عينيها دمعاً  
محركة • وتحركت العربة • ظللت فى مكانى مدة طويلة أتابع العربة  
حتى غابت عن نظرى • فى هذه اللحظة ماتت سعادتى كلها ، وتحطمت  
حياتى • شعرت بذلك فى ألم حاد • • وعدت ادراجى ببطء ، الى  
العجوزين • كنت لا أعلم ماذا سأقول لهما ، ولا كيف أدخل عليهما •  
كان فكرى مخدراً ، وكانت ساقاى تترنحان تحتى •  
تلكم هى قصة سعادتى كلها • هكذا انتهى حبنى • وسأعود الآن  
اكمل قصتى التى قطعتها •

## الفصل العاشر



موت سميت بأربعة أيام أو خمسة ، ذهبت الى  
غرفته أسكنها . كنت قد شعرت خلال ذلك  
النهار كله بحزن لا يطاق . كان الجو قاتماً بارداً .  
وكان يهطل ثلج رطب يمازجه مطر . وفي المساء  
فحسب ، ظهرت الشمس في طرفة عين ، وانسل أحد أشعتها الى غرفتي  
انسلا لا يحدوه حب الاستطلاع من غير شك . وبدأت أندم على انني  
هجرت منزلي . كانت الغرفة مع ذلك واسعة ، ولكنها واطئة ، مدخنة ،  
تفوح فيها رائحة الهواء الفاسد ، وكانت فارغة فراغا مزعجاً ، رغم وجود  
بعض الأثاث . منذ تلك اللحظة شعرت انني سأفقد في هذا المنزل ما بقي  
لي من عافية . وقد تحقق ذلك .

قضيت الصباح كله في عراك مع أوراقى أصفها وأرتبها . وكنت قد  
نقلتها في كيس الوسادة لأنني لا أملك حقيبة ، فتكومت واختلطت . حتى  
إذا انتهيت من ترتيبها جلست للكتابة . كنت في ذلك الوقت ما أزال  
بسييل كتابة روايتي الكبيرة . الا انني لم أجد في نفسي ميلاً الى العمل .  
كان ثمة هموم أخرى تتزاحم في فكري ...

رمت القلم ، وجلست قريباً من النافذة . كان المساء يهبط ،  
وازداد شعوري بالحزن . وهاجمتني أفكار سود شتى . لقد تراءى لي  
دائماً أنني سأنتهي في بطرسبرج الى الفناء ، وكان الربيع يقترب ، فبدأ  
لي أنني سأنتعش وأحيا من جديد متى خرجت من هذه القوقعة الى الهواء



الطلق ، متى تنشقت الرائحة الطرية ، رائحة الحقول والغابات • اننى لم أر الحقول والغابات منذ مدة طويلة ! وخطر على بالى ، فيما خطر ، أن من الافضل أن أنسى نسياناً تاماً كل ما كان ، وكل ما عشته فى هذه السنين الاخيرة •• أن أنسى كل شئ • ، أن أجدد روحى ، وأستأنف حياتى بقوى جديدة • كنت أحلم بهذا ، وأتتظر أن أبعث بعثاً جديداً • قلت فى نفسى « أذهب الى مستشفى من مستشفيات المجانين عند الاقتضاء ، حتى يتحرك كل شئ فى الدماغ ويعود الى مكانه ، ثم أشفى • » كان بى ظمأ الى الحياة ، وكنت أؤمن بالحياة • ولكننى أتذكر الآن أننى ماكدت أفكر فى هذا حتى أخذت أضحك ، وسألت نفسى : وبعد خروجى من مستشفى المجانين ، ماعسانى فاعلاً ؟ أليس كتابة روايات ، دائماً •

هكذا كنت أحلم وأتألم ، وكان الوقت أثناء ذلك ينفضى • وكان الليل يهبط • ولقد كنت فى ذلك المساء على موعد مع ناتاشا • لقد أرسلت الى الليلة البارحة بطاقة تدعونى فيها الى المجيء اليها • فلما تذكرت ذلك قفزت من مكائى ، وأخذت أهيب نفسى • كان بى على كل حال رغبة ملحة فى أن أنتزع نفسى من هذا المنزل بأقصى سرعة ممكنة ، ولو الى أى مكان ، تحت المطر ، فى الثلج الموحل •

وكنت كلما تكاثفت الظلمة أشعر أن غرفتى تزداد اتساعاً وتخيلى اننى ، فى كل ليلة ، فى هذا الركن ، سأرى سميث : أنه سيكون جالساً يحدق فىّ كما كان يحدق فى آدم ايفانوفتش ، بالمقهى ، وآزور بين قدميه • وفى هذه اللحظة تماماً ، وقع حادث هزنى هزاً قوياً •

ينبغى أن أكون صريحا على كل حال : لعل هذا أن يكون راجعاً الى احتياج أعصابى ، الى هذه الاحساسات الجديدة فى المسكن الجديد ، الى هذه الكتابة الاخيرة ؟ المهم على كل حال اننى قد أخذت أعانى متى

أقرب المساء هذه الحالة النفسية التي تغشاني كثيراً في الليل ، في أيام مرضى هذه ، هذه الحالة التي أسميها « ذعراً غيبياً » . انها أضنى أنواع الخوف وأكثرها تعذيباً للنفس . هي خوف من خطر لا أستطيع أن أحده أنا نفسي ، من هلاك لا يمكن تصوره ، ولا وجود له في طبيعة الاشياء ، لكنه قد ينتصب أمامي الآن ، في هذه اللحظة نفسها ، مستهتراً بجميع حجج العقل ، كواقع لا يمكن دفعه ، مخيف جهنمي فظيع . هذا الخوف يشتد ويقوى في العادة شيئاً بعد شيء رغم جميع ما يخلص اليه العقل من نتائج ، حتى ان الفكر ينتهي اخيراً ، مع انه في مثل هذه اللحظات قد يكتسب مزيداً من الصفاء والوضوح ، الى ان يفقد كل قدرة على معارضة الاحساسات ومقاومتها ، فاذا المرء لا يصنع اليه واذا الفكر عاجز . وهذا الازدواج يزيد ما يشعر به المرء من قلق مذعور يتوقع شيئاً رهيباً . اغلب ظني ان هذه الاحوال هي بعض ما يشعر به اولئك الذين يخشون عودة الموتى . الا ان غموض الخطر كان يقوّى عذابى وانا فيما انا فيه من قلق .

اذكر اننى كنت ملتقناً الى الحائط اتناول قبعتي من على المنضدة ، حين خطر على بالى ، فجأة ، في تلك اللحظة تماماً ، اننى متى التفت الى الورا فسأرى سميت حتماً ؛ انه سيفتح الباب اولا في رفق ، وسيظل في العتبة يجيل النظر في الغرفة ، وانه سيدخل بعد ذلك صامتاً في هدوء ، خافض الرأس ، وسيقف امامى يتفرسنى بعينيه القلقتين ، ثم يأخذ يضحك منى ، على حين بغته ، ضحكة صامتة طويلة ، مكشراً عن لثة ليس فيها اسنان ، وان جسمه سيهتز من هذه الضحكة اهتزازاً يستمر مدة طويلة .

وارتسم هذا المشهد في خيالى ، على حين فجأة ، صورة واضحة دقيقة الى اقصى حدود الوضوح والدقة ؛ وفي الوقت نفسه رسخ في نفسى

اعتقاد لا يتزعزع ، اعتقاد جازم مطلق بأن هذا كله سيتحقق حتماً ،  
وانه واقع لا محالة ، بل انه قد حصل فعلاً ، ولكننى لا اراه لاننى  
ملتفت الى الحائط ، وربما كان الباب 'يفتح الآن' . والتفت بسرعة : فاذا  
الباب يفتح فعلاً ، فى رفق ، وهدوء ، تماماً كما تصورت قبل لحظة .  
صرخت . ومضت مدة طويلة دون ان يظهر احد ، كأن الباب قد فتح  
من تلقاء نفسه . وفجأة ظهر فى العتبة مخلوق غريب : بدا لى فى هذه  
العممة ان عينيه تحدقان فى بالحاح والحاجة ، فسرت فى جسمى كله  
قشعريرة باردة . وفيما انا فى هذا الذعر الهائل رأيت ان الزائر طفلة ،  
طفلة صغيرة ، ولو كان الزائر سميت نفسه فلعلنى ما كنت لاذعر كل هذا  
الذعر الذى انتبنى لدى ظهور هذه الطفلة هذا الظهور الغريب فى  
غرفى ، فى هذه الساعة ، فى مثل هذه اللحظة .

قلت انها فتحت الباب بهدوء كبير ، وببطء كبير ، كأنها تخاف ان  
تدخل . وبعد ان دخلت وقفت فى العتبة ، وتفرستنى طويلاً كأنها مصعوقة  
من فرط الدهشة ، واخيراً خطت نحوى خطوتين ، ووقفت امامى ، دون  
ان تنبس بكلمة . وتأملتها من كتب . انها طفلة فى الثانية عشرة او الثالثة  
عشرة من عمرها قصيرة القامة ، نحيلة شاحبة كأنها ناهضة من مرض  
خطير ، وعيناها تلتصمان ببريق قوى . كانت تشد الى صدرها ، بيدها  
اليسرى ، « شالاً » مهترئاً مثقبا يغطى صدرها ، وهى ترتعد من برد  
المساء . كانت ملابسها مما يمكن أن يوصف حقاً بأنه أسمال خلقة .  
وكان شعرها الاسود الكثيف المنفوش يتهدل على كفيها خصلاً . وبقينا  
هكذا متسمرين ، دقيقتين أو ثلاث دقائق ، يتفرس كل منا الآخر .

سألتنى بصوت اجش لا يكاد 'يسمع' ، كأن صدرها او حلقها يؤلمها:

— اين جدى ؟

فتبدد ، لدى هذا السؤال ، كل الذعر الغيبي الذي كنت اشعر به •  
انها تسأل عن سميت • ها هي اذن آثاره تظهر •

— جدك ؟ مات منذ مدة !

قلت ذلك دون تبصر ، وسرعان ما ندمت على هذا الجواب • ظلت واقفة على وضعها نفسه مدة دقيقة تقريبا ، ثم اذا هي ، فجأة ، تأخذ ترتعد من قمة رأسها الى اخمص قدميها ارتعاداً قويا عنيفا كأنها على ابواب نوبة • فأمسكتها لأمنعها من السقوط • وبعد بضع دقائق تحسنت حالها ، ورأيت انها تبذل جهداً فوق طاقة البشر لتخفى عني اضطرابها • قلت :

— ساعيني ، ساعيني ، يا بنتي • لقد ابلغتك الخبر بقسوة •• وقد لا يكون هذا الخبر صحيحا يا بنتي المسكينة !•• عمن تبحثين ؟ عن العجوز الذي كان يسكن في هذا المنزل ؟

فدمدمت تقول في جهد ، وهي تنظر الى قلقة :

— نـنـنـنـنـن •

— اذن هو •• هو الذي مات •• ولكن لاتحزني يا صغيرتي • لماذا لم تيجئي قبل هذا الوقت ؟ ومن اين تيجئين الآن ؟ لقد دفنوه امس •••  
لقد مات فجأة ، بغتة •• انت اذن حفيدته ؟

لم تجب البنت على اسئلتى هذه المضطربة السريعة ، بل دارت دون ان تنبس بكلمة ، وخرجت من الغرفة بهدوء • كنت من فرط الاضطراب بحيث لم أمنعها من الخروج ، ولم أطرح عليها أسئلة أخرى • وتوقفت مرة اخيرة في العتبة ، والتفتت نحوي نصف التفاتة لتقول :

— وآزور ايضاً مات ؟

— نعم ، آزور ايضاً مات •

وبدا لى سؤالها عجبياً ، لكانها مقتنعة بأن آزور لا بد ان يموت هو  
والمعجوز فى وقت واحد • وبعد ان سمعت جوابى ، خرجت من الغرفة  
دون ضجة ، واغلقت وراءها الباب فى كثير من الهدوء •

وبعد دقيقة ، هرعت وراءها ، وأنا ألوم نفسى على اننى تركتها تمضى ،  
كانت قد خرجت فى سكون تام ، حتى اننى لم اسمع فتح الباب الثانى المطل  
على السلم ، فقدرت انها لم تخرج بعد ، فوقفت عند المدخل اصيح  
بسمعى • ولكن كل شىء كان هادئاً ، وما من صوت يسمع ، الا صرير  
باب يغلط فى الطابق الأسفل ، ثم يعود كل شىء الى الصمت •

وهبطت على السلم بسرعة • كان السلم بين الدور الخامس والدور  
الرابع يدور حلزونياً ، ثم يمضى بعد ذلك مستقيماً • وكان مظلماً قذراً ،  
أسود ، كسائر السلالم التى نراها فى هذه العمارات من العاصمة ، هذه  
العمارات المقسمة الى منازل صغيرة • وكان فى هذه اللحظة مظلماً ظلمة  
تامة ، فلما وصلت الى الدور الرابع وانا اتمس طريقى تلمساً ، توقفت  
كأنما اعتقدت فجأة ان هاهنا ، عند المدخل ، شخصاً يختبئ عنى ، فأخذت  
أقرأه بيدى • كانت البنت هنالك فعلاً ، فى الركن تماماً ، مسندة وجهها  
الى الحائط ، تبكى فى صمت •

— اسمعى ، مالىدى يخيفك؟ هل أخفقت الى هذا الحد؟ انها غلطى •  
لقد تكلم عنك جدك وهو يموت •• كانت آخر كلماته عنك •• ثم لقد  
بقيت كنبه عندى • انها لك طبعاً • ما اسمك يا بنيتى؟ أين تسكنين؟  
الشارع السادس ••

ولكننى لم أتم كلامى ، فقد انطلقت من صدرها صرخة مذعورة ،

كانها خافت ان اعرف أين تسكن ، ودفعتنى بيدها الصغيرة النحيلة  
المعروقة ، وأسرعت تهبط السلم • وتبعتها • كنت لا أزال أسمع وقع  
أقدامها تحت •• وفجأة لم أعد أسمع وقع أقدام • وحين قفزت إلى  
الشارع ، لم تكن هنالك • وبعد ان ركضت بسرعة حتى « شارع  
الصعود ، أدركت أن البحث عنها عبث : لقد اختفت • قلت فى نفسى لعلها  
اختبأت فى مكان ما وهى تهبط السلم •

## الفصل الحادي عشر



ما ان وضعت قدمي على رصيف الشارع القذر ،  
حتى اصطدمت فجأة برجل مستغرق في حلم  
عميق ، يسير مطرق الرأس بخطى سريعة •  
فما كان أشد دهشتي حين نظرت اليه فاذا هو  
العجوز اخمينف • كان هذا المساء مساء المصادفات العجيبة • كنت أعرف  
أن العجوز كان قبل ذلك بثلاثة أيام يعاني مرضاً ، وهأنذا ألقاه فجأة في  
الشارع ، في مثل هذا الجو الرطب ! ثم انه لا يكاد يخرج أبداً في  
المساء ؛ ومنذ ذهبت ناثاشا ، أي منذ ستة أشهر تقريباً ، أصبح حبيس  
البيت لا يبرحه أبداً ، وسراً بلقائي أكثر مما عهدت فيه من سرور حين  
يلقاني ، سرراً سروراً من يعثر أخيراً على صديق يستطيع أن يشاركه  
أفكاره • تناول يدي ، وضغطها بقوة ، وجرتني في اتجاهه دون أن  
يسألني الى أين أنا ذاهب • كان ثمة شيء يشغل باله ، وكان مستعجلاً  
قلقاً • قلت لنفسى : ترى أين يذهب ؟ وكان من الخطأ أن أطرح عليه  
هذا السؤال • فلقد أصبح شكاكاً الى أبعد حدود الشك ، حتى لقد يرى  
في أبسط سؤال أو ملاحظة غمزا مهيناً أو اساءة خطيرة •

ونظرت اليه بطرف العين : كان وجهه وجه مريض • لقد نحل  
في المدة الاخيرة نحولاً شديداً • ولاحظت انه لم يحلق ذقنه منذ مايقرب  
من اسبوع • كان شعره الذي ابيض تماماً ، يخرج من تحت قبعته

المشوهة فوضى ، ويتبدل خصلا طويلة على ياقة معطفه العتيق البالى •  
و كنت قد لاحظت ان له لحظات غيبوبة : من ذلك أن ينسى فى بعض  
الاحيان انه ليس وحده فى الغرفة ، فيأخذ يكلم نفسه ، ويحرك يديه  
ببعض الاشارات • كان منظره اذ ذاك مؤلماً •

- قل لى يا فانيا • ماذا وراءك ؟ الى اين كنت ذاهباً ؟ اما انا فقد  
خرجت لبعض الاعمال • كيف حالك ؟  
- وأنت كيف حالك ؟ كيف تخرج وقد كنت مريضاً منذ زمن  
قصير ؟

لم يجب العجوز على سؤالى ، وبدأ لى انه لم يسمعنى •  
- كيف حال آنا أندريفنا ؟

- بخير ، بخير •• ثم انها مريضة هى ايضاً •• لا ادرى ماذا بها ••  
لقد اصبحت حزينة •• وهى تذكرك وتتحدث عنك كثيراً • لماذا لا تأتى  
الىنا يا فانيا ؟ لعلك كنت آتياً الينا الآن ؟

ولكنه سألنى فجأة وهو يلقي على نظرة شك وحذر :  
- ربما كان وجودى يزعجك ؟

كان العجوز قد بلغ من فرط الحساسية وسرعة التهيج انه لو جاءه  
جوابى بأننى غير ذاهب اليهم الآن ، لعد الجواب اهانة فتركنى على جفاء  
حتماً • فأسرعت أقول اننى ذاهب اليهم حقاً ، لأزور آنا أندريفنا ( كنت  
اعلم مع ذلك اننى متأخر ، وان وقتى قد لا يتسع للذهاب الى ناتاشا ) •

- هذا حسن •• حسن جداً •

قال العجوز ذلك مطمئناً • وفجأة سكنت وأخذ يفكر ، كأنه لم يتم  
ما اراد قوله •



وبعد ذلك بأربع أو خمس دقائق كرر يقول :

- نعم هذا حسن \*

قال ذلك على نحو آلى ، كمن يستيقظ من حلم عميق •

ثم اردف :

- هل تعلم يا فانيا ؟ لقد كنت لنا دائماً بمثابة ابن • ثم يرزقنا الله ابناً ، انا وآنا أندريفنا ، فأرسلك الينا لتكون لنا بمنزلة الابن • هذا ماخطر على بالي دائماً • • نعم • ولقد كان سلوكك معنا دائماً سلوك الابن البار الذى يحترم ابويه ويحبهما • رضى الله عنك يا فانيا كما رضى عنك كلانا ، وكما نحبك • • نعم !

واخذ صوته يرتجف ، وانتظر ما يقرب من دقيقة •

- نعم • • • هل كنت مريضاً يا فانيا ؟ لماذا لم تأت الينا طوال هذه المدة ؟

فقصصت عليه قصة سميت ، وقلت ، على سبيل الاعتذار ، ان هذه المسألة هى التى شغلتنى ، واننى عدا ذلك كنت على وشك ان أمرض ، وان هذه المتاعب كلها هى التى حالت بينى وبين قطع هذه المسافة البعيدة الى فاسيلي اوستروف لزيارتهم ( فى فاسيلي اوستروف انما كانوا يسكنون فى ذلك الوقت ) • وكاد يفلت من لسانى أننى قد اتيج لى مع ذلك ان أزور ناتاشا ، لكننى فطنت فتوقفت •

وقد اهتم العجوز كثيراً بقصة سميت ، واصغى اليها باهتمام شديد • ولما علم ان مسكنى الجديد أرطب من مسكنى القديم وربما كان أسوأ منه أيضاً ، وان أجرته ستة روبلات ، غضب غضباً شديداً • لقد أصبح سريع الغضب نافد الصبر • وكانت أنا أندريفنا هى الوحيدة التى تستطيع أن تهدىء من روعه ، فى بعض الأحيان لا فى جميع الأحيان •

صرخ فيما يشبه الكره :

همم .. هل هذا من الأدب يا فانيا . لقد أوصلك أدبك الى هذا المسكن الحثير ، وسيوصلك يوماً الى المقبرة .. قلت لك هذا منذ زمان ، تنبأت به منذ مدة طويلة ! وماذا جرى لصاحبك ب .. أما يزال يكتب نقداً ؟

- لقد مات مصدوراً . تعرف ذلك . اظن اننى ذكرت لك هذا الامر .

- مات .. همم .. مات .. هذا طيبي . هل ترك شيئاً لامراته وأولاده ؟ لقد ذكرت لى انه كان متزوجاً .. لماذا يتزوج مثل هؤلاء الناس ؟

- كلا ، لم يترك شيئاً  
فهتف فى حنق كأن الامر يتصل به اتصالاً وثيقاً ، كأن المتوفى ب ..  
اخوه :

- طيبي .. لم يترك شيئاً ، لم يترك شيئاً أبداً . هل تعلم يا فانيا أنتى أدركت منذ زمان ، منذ الوقت الذى كنت لا تكل فيه عن كيل الثناء له ، انه سينتهى الى هذا المصير ؟ هل تتذكر ؟ لم يترك شيئاً البتة ! الكلام سهل ! همم .. لقد نال المجد ، بل لعله نال مجداً خالداً ، ولكن المجد لا يطعم خبزاً يا بنى . منذ ذلك الوقت تنبأت بكل هذا لك انت ايضاً يا عزيزى . كنت اهتلك على نجاحك فى الادب ، ولكننى كنت بينى وبين نفسى اوجس شراً . اذن لقد مات ب ..؟ وكيف لا يموت ؟ ان الحياة جميلة ، وهذا المكان جميل .. انظر !

قال ذلك و اشار بحركة من يده سريعة غير مقصودة ، الى فضاء الشارع يملؤه الضباب وتيره اشعة القناديل ضعيفة مهتزة ، والى البيوت القذرة ، والى بلاط الارصفة يلتصع من الرطوبة ، والى المارة النائمة

عظامهم من فرط التحول المتقلصة وجوههم من شدة الهم ، الى كل هذه اللوحة التي تلفها سماء بطرسبرج قبة قائمة ملطخة بحجر اسود • وشارفنا الميدان • فأمانا في الظلام ينتصب تمثال يقولوا الاول ، تضيئه من الاسفل مصابيح الغاز ، وتقوم وراءه كاتدرائية القديس اسحاق كتلة كبيرة قائمة تخترق السماء المظلمة \*

— قلت لى يا فانيا ان هذا الرجل كان رجلاً طيباً ، نظيفاً ، شريفاً ، ذا قلب نبيل • هم • • انهم جميعاً هكذا ، هؤلاء الناس ذوو القلوب النبيلة ، لا يجيدون الا أن يزيدوا عدد التيامى ! ويخيل الى انه كان فرحاً بالموت • هه هه • • فرحاً بالذهاب الى أى مكان بعيد ، ولو الى سيربيا • ماذا تريدن أيتها الصغيرة ؟

قال هذه العبارة الاخيرة فجأة اذ بصر على الرصيف بطفلة تطلب صدقة •

هى طفلة صغيرة نحيلة ، فى السابعة من عمرها ، او فى الثامنة على اكثر تقدير ترتدى اسمالا قدرة • كانت قدماها عاريتين فى حذاء مثقب ، وكانت تحاول ان تغطى جسمها الصغير المرتعش من شدة البرد بما يشبه معطفاً صغيراً مهترئاً اصبح منذ مدة طويلة قصيراً عليها • وكان وجهها النحيل ، المريض الشاحب ، ملتفتاً نحونا • كانت تنظر الينا خجلى لاتقول شيئاً ، وتمد يدها المرتعشة بنوع من الخسوف والتردد • وحين رآها العجوز اخذ يرتعش من قمة رأسه الى اخمص قدميه ، واستدار نحوها مسرعاً ، حتى انها من فرط سرعته خافت ، فارتعدت ، وابتعدت •

— ماذا تريدن يا صغيرتى ؟ ماذا تريدن ؟ تريدن احساناً ! خذى ! خذى هذا لك •

قال ذلك وأخذ يبحث فى جيبه مرتجفاً من شدة الانفعال ، فأخرج

منها قطعتين من النقود أو ثلاثا ، الا انه رأى ذلك قليلا ، فأخرج محفظته  
وسحب منها ورقة روبل ( هى كل ما وجده ) ووضع الورقة والنقود  
جميعاً فى يد السائلة الصغيرة •

— المسيح يحميك يا صغيرتى ، يا بنتى !

ورسم اشارة الصليب عدة مرات على الطفلة البائسة ، بيد مرتعشة •  
ولكنه اتبه الى وجودى فجأة ، ولاحظ اننى انظر اليه ، فقطب حاجبيه ،  
وسار بخطى سريعة •

واستأنف يقول بعد فترة طويلة من صمت غاضب :

— اتنى لا استطيع يا فانيا ان احتمل منظر هذه المخلوقات الصغيرة  
البريئة ترتجف من البرد فى الشارع بسبب آباتها الملونين • ولكن أية أم  
ترضى لطفلتها مثل هذه الكريهة ان لم تكن هى نفسها بائسة ! لا شك  
ان هنالك ، فى الركن ، يتامى آخر ، ولعل هذه الطفلة كبراهم ، ولعل  
الأم مريضة هى نفسها •• هم ••

ليس هؤلاء الاطفال ابناء امير •• فى الارض يا فانيا أطفال كثيرون  
ليسوا ابناء امراء ! هم •• !

وصمت دقيقة ، كأنما اوقفه عن الكلام امر ما • ثم استأنف يقول  
مرتبكا بعض الارتباك :

— اسمع يا فانيا ، لقد وعدت آنا آندريفنا •• اعنى اتفقنا على أن  
تبنى يتيمة •• اى يتيمة ، ولكن يجب ان تكون فقيرة طبعاً ، وان تكون  
صغيرة ايضاً ، تتبناها فتكون لنا •• فهمت ؟ والا قتلنا الضجر •• عجوزان  
يعيشان وحيدين •• هم •• ولكن اسمع : لقد عارضت آنا آندريفنا قليلا

فى هذا • كلمها أنت آذن فى الموضوع ، لا على لسانى طبعاً ، بل كأن  
الاقترح يأتى منك على غير سابق علم لك بالامر •• برهن لها على  
ضرورة هذا • هل تفهم ؟ كنت اريد ان ارجوك فى هذا الامر منذ مدة  
طويلة ، عسى أن تقنعها ، اذ يؤلمنى ان اطلب اليها ذلك بنفسى • ولكن  
حسبى سخافات ! مالى ولهذا كله ؟ ما شأنى وشأن ابنة صغيرة ! ما أنا فى  
حاجة الى هذا ولكننى قصدت من ذلك الى التسلى ، الى ان اسمع صوت  
طفل • ثم اننى ، والحق يقال ، انما اريد ذلك من اجل عجوزتى • فلأن  
يكون معنا طفلة صغيرة فذلك ادعى الى مرحها من ان تعيش معى وحدى •  
وتلك كلها تفاهات على كل حال • اسمع يا فانيا ، لن نصل أبدا اذا نحن  
سرنا سيرنا هذا • فلنركب عربة • يجب ان لا نبتعد • ان آنا آندريفنا  
تنتظرنا •

وحين وصلنا الى آنا آندريفنا كانت الساعة قد بلغت الساعة  
والنصف •

## الفصل الثاني عشر



الزوجان المعجوزان يحب كل منهما الآخر حباً عظيماً • لقد ربط الحب وربطت الألفة الطويلة بينهما برباط لا ينفصم • على أن يقولوا سرجتش، في هذه المدة الأخيرة ، بل قبل ذلك في أسعد أيامه ، كان لا يظهر لآنا آندريفنا عاطفته كثيراً ، حتى لقد كان يعاملها أحياناً في خشونة ، ولا سيما أمام الآخرين • ان في أصحاب النفوس الحساسة ، المرفهة ، الرقيقة ، نوعاً من العناد في بعض الأحيان ، فتسرى أحدهم يأبى أن يعبر للشخص الذي يحبه عن حبه ، لابين الناس فحسب ، بل وفي الخلوة أكثر مما بين الناس ، ويندر أن تغفل منه ملاطفة ، ولكنها ان افلتت كانت عنيفة قوية عارمة ، على قدر انجاسها مدة طويلة من الزمان • هكذا كان سلوك المعجوز اخمينف مع عزيزته آنا آندريفنا منذ أيام الصبا • كان يحترمها ويحبها الى غير حد ، وكانت هي امرأة نبيلة القلب تفيض شهامة ولا تعرف شيئاً غير أن تحب ، وكان يفضبه منها في بعض الأحيان أنها تسرف في التعبير له عن حبه • ولكن بعد ذهاب ناتاشا أصبح المعجوزان كلاهما أرق مما كانا من قبل • أصبحتا يشعران ، والالم يحز في نفسيهما انهما الآن وحيدان في هذا العالم • ومع ان يقولوا سرجتش أصبح في بعض الأحيان مظلم النفس الى أبعد حد ، فانهما لا يستطيعان الآن أن يفترقا ، ولو ساعتين ، دون أن يشعرا بقلق وألم •

وقد اتفقا ضمناً على أن لا يتحدثا عن ناتاشا أبداً ، كأنها لم تكن ، حتى لقد كانت آنا آندريفنا لا تجرؤ أن تذكر ناتاشا أمام زوجها بكلمة ، رغم أن ذلك كان يؤلمها . انها فى أعماق قلبها قد غفرت لناتاشا منذ مدة طويلة . وقام بينى وبينها نوع من الاتفاق : أن أنقل اليها أخبار ابنتها الغالية كلما زرتها .

كانت العجوز تمرض حين تنقطع عنها أخبار ناتاشا مدة طويلة ، حتى اذا جئتها ببعض الأنباء ، اهتمت بادق التفاصيل ، واخذت تمطرني بوابل من الاسئلة ، فكانت صحتها تتعش حينئذ وتحسن ؛ وفى ذات مرة كادت تموت رعباً حين علمت ان ناتاشا مريضة ، وأوشكت ان تذهب اليها لتعودها . الا ان ذلك صعب جداً . كانت فى اول الامر ، حتى امامى ، تأبى ان تعبر عن رغبتها فى رؤية ابنتها ، وكانت دائماً ، بعد احاديثنا عن ناتاشا ، وبعد ان تحصل منى على جميع الانباء التى تريد معرفتها ، لا تنسى ان تحاول ضبط عواطفها ، فتزعم انها على اهتمامها بمصير ابنتها ، تعتبر جريمتها جريمة نكراء لا يمكن ان تغتفر . ولكن هذا كله كان تصنعا . وكانت تبلغ من شدة القلق فى بعض الأحيان أنها تأخذ تبكى ، مغدقة على ناتاشا أمامى أحرَّ العواطف ، مطلقة عليها أعذب الاسماء ، شاكيةً يقولوا سرجتش مرَّ الشكوى ، حتى لقد اخذت على مسمع منه تغمز ، فى رفق وأناة ، من كبرياء الناس شاكيةً فسوة قلوبهم ، قائلة اننا لا نغفر الاساءات ، وان الله لا يغفر لمن لا يغفرون . الا انها لم تكن تذهب الى ابعد من هذا امامه . وفى تلك اللحظات ما يلبث العجوز ان يقسو ويظلم وجهه ، ويصمت مقطباً حاجبيه ، او يأخذ على حين فجأة يتحدث بصوت عال جداً وفى غير لباقة عن اشياء اخرى ، او يتركنا وحدنا ويذهب الى غرفته ، ويدع بذلك لآنا آندريفنا ان تسكب همها كله فى صدرى دموعاً وتفجعاً . وكان يذهب الى غرفته أيضاً عند كل زيارة من

زياراتي ، منذ يحييني ، ليصبح لي أن اتقل الى آنا أندريفنا كل ما حمل من  
أبناء جديدة عن ناتاشا . وهذا ما فعله في ذلك اليوم ، فما ان دخلنا على  
آنا أندريفنا حتى قال :

- انا ذاهب الى غرفتي يا فانيا ، لانني مبلل اريد ان اغير ملابسى .  
ابق انت هنا يا فانيا . لقد وقع له حادث في منزله ؛ فقص عليها هذا  
الحادث . سأعود بعد قليل ..

وخرج مسرعاً ، يحاول ألا ينظر اليها ، كأنما يؤنبه ضميره على  
انه جمعنا . وفي مثل هذه الحالات ، لا سيما حين يعود اليها ، كان يبدو  
خشناً معي ومع آنا أندريفنا ، بل فظاً مزعجاً ، كأنه يلوم نفسه ويقرعها  
على ضعفها وتهاونها .

وقد أصبحت آنا أندريفنا في المدة الاخيرة لا تخفى عني شيئاً  
ولا تتصنع ولا تتكلف ، فلما خرج زوجها قالت :

- أرايت ؟ انه دائماً هكذا معي . وهو يعلم مع ذلك اننا ندرك كل  
حيله . لماذا يتكلف امامي ؟ أنا غريبة عنه ؟ ولقد كان كذلك مع ابنته .  
ان في وسعه ان يغفر لها ، ومن يدرى ! فلعله يريد ان يغفر لها . انه  
يبكى في الليل . لقد سمعته باذني . لكنه يحافظ على مظهر الصلابة  
والقسوة . ولقد افقده الضعف صوابه .. قل لي يا عزيزي ، يا ايفان  
بتروفتش ، قل لي حالا : الى أين ذهب ؟

- من ؟ يقولوا سرجتشس ؟ لا أدري : هذا ما كنت أريد أن أسألك  
عنه .

- لقد ذعرت حين رأيته يخرج وهو مريض ، في هذا الجو السيئ ،  
ليلاً .. قلت لنفسي لا بد انه خارج لأمر خطير . وهل ثمة ما هو أخطر  
من القضية التي تعرفها ؟ قلت ذلك لنفسي ولكنني لم اجرؤ ان أسأله .



لقد أصبحت لا أجرؤ أن أسأله عن شيء • يا الهى ، أصبحت بسببه ،  
وبسببها ، طائشة اللب • قلت لنفسى : لعله ذاهب اليها ، لعله قرر أن  
يصفح عنها • ذلك انه يعرف كل شيء ؛ انه على علم بكل ما يتعلق بها ،  
على علم حتى بأخر أنبائها • أنا مقتنعة بأنه يعرف جميع أخبارها ، رغم  
اننى لا افهم من اين يأتى بهذه الأخبار • كان فى مساء امس قلقاً جداً ،  
وما يزال كذلك الى اليوم • ولكن لماذا لا تقول شيئاً ؟ تكلم يا عزيزى •  
ماذا حدث ؟ لقد انتظرتك انتظار المهدي ، وترقت حضورك من لحظة الى  
اخرى • اذن لقد هجر هذا الحقيير ناتاشا ؟

قصصت على آنا آندريفنا كل ما اعرفه • لقد كنت صريحاً معها  
دائماً • أبلغتها ان ناتاشا وألوشا سائران الى الانفصال حقا ، وان الامر فى  
هذه المرة أخطر من جميع الخلافات التى وقعت بينهما قبل ذلك • وذكرت  
لها ان ناتاشا أرسلت الى أمس رسالة تسألنى فيها ان آتى اليها هذا  
المساء ، فى الساعة التاسعة ، واننى لهذا السبب لم أفكر فى المجيء اليهم  
اليوم ، وان نيقولا سرجتش هو الذى قادنى على غير ارادة منى ،  
وشرحت لها ، بتفصيل ، ان الموقف الآن حرج ، وان ابا اليوشا ، وقد  
عاد منذ خمسة عشر يوما تقريبا ، لا يريد أن يسمع شيئاً ، وانه قورع  
اليوشا تقريبا عينا قاسيا ، وان الاخطر من هذا كله ان اليوشا لا يأخذ  
على خطيئته شيئاً ، بل انه ، فيما يقال ، مغرم بها • واضفت ان ناتاشا ،  
فيما أقدر ، قد كتبت رسالتها الى وهى فى حالة اضطراب شديد ؛ فهى  
تقول فى رسالتها ان كل شيء سيتقرر هذا المساء ، والغريب ان تكتب الى  
امس ترجونى ان احضر اليوم ، فى ساعة معينة هى التاسعة • لذلك لا بد  
لى ، حقا ، من الذهاب بأقصى سرعة •

اخذت العجوز تقول مضطربة :

— اذهب اليها يا عزيزى ، اذهب اليها • ستناول قليلا من الشاي

متى عاد • آه اين السماور ؟ نعم سوف تتناول قليلا من الشاى ، ثم  
تنتحل عذراً مقبولا لتذهب • وغدا تعود حتما لتقص على كل شيء •  
وارجوك أن تبكر • يا الهى ! أتكون هنالك مصيبة جديدة أسوأ من المصائب  
السابقة ! قلبى يحدثنى بأن يقولوا سرجتش على علم بكل شيء • أنا  
شخصيا اطلع على أشياء كثيرة بواسطة ماتريونا ، وماتريونا تطلع على هذه  
الاشياء بواسطة آجاتى ، وآجاتى قريبة مارى فاسلفنا التى تسكن  
فى بيت الامير •• ولكنك تعرف كل هذا • لقد كان يقولوا فى  
حالة غضب هائل ، حتى كاد ينفجر صارخا فى وجهى ، الا انه ندم على  
فعلته ، فأبلغنى انه فى ضيق مالى •• كأنما ليزعم انه انما يصرخ لانه فى  
ضيق مالى • ولكنك تعلم حالتنا المالية • وبعد الغداء ذهب لينام فالتيت  
نظرة من خلال الشق ( ان فى باب غرفته شقا لا يعرفه ) ، فرأيت راکما ،  
يا صديقى ، أمام صور القديسين يصلى • فحين رأيت ذلك خارت قواى  
واصطكت ركبتى • لم يشرب قدح الشاى الذى اعتاد أن يشربه ، ولا نام  
بعد الظهيرة على عادته ، بل تناول قبعته وخرج • وفى الساعة الخامسة لم  
اجرؤ ان اطرح عليه اى سؤال ؛ ولو قد سألته عن شيء لصرخ فى  
وجهى • لقد اعتاد أن يصرخ فى وجه ماتريونا غالبا ، وفى وجهى أنا  
أحيانا • ومتى بدأ يصرخ تعطل ساقى وأشعر كأن شيئا من قلبى يتزع •  
شيء فظيع • وحين خرج ظللت أصلى ، وأدعو الله ، ساعة كاملة ، أن  
يلهمه الرشء وأن يردده الى الصواب • ولكن اين رسالة ناتاشا ، ارنها !

اريتها الرسالة • وكنت اعلم ان املها الحفى المفضل هو ان يرضى  
اليوشا ، الذى تمنعه تارة بالحقارة ، وتارة بأنه صبي ارعن غير ذى شعور ،  
أن يتزوج ناتاشا ، وان يوافق أبوه ، الأمير بطرس الكسندروفنش ، على  
هذا الزواج • وقد زلّ لسانها مرة امامى ، فأفصحت عن املها هذا ، وان  
عادت عن كلامها بعد ذلك ، نادمة على انها قالت • ولكن ما كان لها ان

تجرؤ يوما على اعلان أملها هذا أمام نيقولا سرجتش ، رغم انها تعلم ان المعجوز يشبهه في ذلك ، حتى لقد لامها عليه ، في ذات مرة ، لوماً غير مباشر . اعتقد انه لو أيقن بأن هذا الزواج ممكن . . . للعن ناتاشا الى الأبد ، ولا تترعها من قلبه الى غير رجعة .

هذا ما كنا نعتقد به جميعا : لقد كان ينتظر ان تعود اليه ابنته ، ويتمنى ذلك من أعماق قلبه ، ولكنه ينتظر ان تعود وحدها ، نادمةً على فعلتها ، نازعة من قلبها ذكرى اليوشا . كان ذلك هو الشرط الوحيد الذى يشترطه للصفح عنها ، وهو شرط لم يعلن عنه ، ولكنه فى نظره شرط معقول ، ولا بد منه .

- انه ضعيف الارادة ، هذا الصبى ، ضعيف الارادة ، وضعيف الشعور . لقد قلت دائما انهم لم يحسنوا تربيته ، ولد طائش . أيهجروها من اجل هذا الحب ؟ يا الهى ! ما عسى ان يكون مصير هذه المسكينة ! وماذا أحبباً فى الأخرى ؟ اننى لا أفهم ؟

- سمعت من يقول انها فتاة فاتنة . ثم ان ناتاليا نيقولايفنا تقول هذا نفسه .

- لا تصدق ، انكم أيها الرجال الطائشون تفتنون بكل فتاة ، ولئن أطرت ناتاشا جمالها فما ذلك الا كرم منها وسماحة ، انها لا تعرف كيف تحتفظ باليوشا فتغفر له كل شيء ، ولكنها تتألم ! كم مرة خانها ، هذا اللص ، هذا المجرم ! آه يا ايفان بتروفتش ، لقد أطاش الصلف صوابهم جميعاً ! ليت معجوزى على الاقل يهدى من روعه ، ويصفح عن صغيرتى الحبيبة ويردها الى هنا ، فاستطيع أن أقبلها ، أن أنظر فى وجهها . هل نحللت ؟

- نعم ، يا آنا آندريفنا .

- آه يا صديقي ! وقد نزلت بى نازلة يا ايفان بتروفتش ، بكيت طوال الليل وطوال النهار .. ولكننى سأقص عليك ذلك فيما بعد ! كم مرة أوشكت ان أسأله ان يغفر لها ! ولكننى لا اجرؤ على مكاشفته بذلك صراحة ، فألمت الماعا خفيا بعيداً . لقد خانتنى المرأة ، مخافة أن يفضب فيلعنها الى الابد .. وانه لم يلغنها الى الآن ، واذا كنت أخشى شيئاً فهو أن يفعل ذلك . ويا ويلى اذا لعنها ! اذا لعن الاب ، فان الله يعجازى . وهكذا أعيش كل يوم فى رعب دائم . وانت يا ايفان بتروفتش ، ألا تستحى ؟ نشأت فى بيتنا ، ودللتنا بتدليل الأبوين ولدهما ، ثم تتوهم انها فتاة ففانة ! ماذا أصاب عقلك ؟ فاتنة ! وهذه ماريا فاسيلفنا تشتط أكثر من ذلك .. لقد أخطأت فدعوتها مرة الى تناول القهوة أثناء غياب زوجى لأعماله طوال الصباح ، فقصت على جميع خفايا المسألة . ان الامير ، ابا اليوشا ، على علاقة أئيمة بكونتيسة . ويقال ان الكونتيسة تلومه منذ مدة طويلة على انه لم يتزوجها ، اما هو فيؤجل دائماً . وهذه الكونتيسة معروفة بسوء سلوكها ، منذ كان زوجها على قيد الحياة ، وحين مات زوجها سافرت الى الخارج وعاشت ايطاليين وفرنسيين ! ووجدت بعض البارونات ؛ وهنالك انما اصطادت أيضاً الامير بطرس الكسندروفتش ، وفى اثناء ذلك كانت تكبر ابنة زوجها ، زوجها الاول ، أحد تجار الخمور . وكانت الكونتيسة تبذر أموالها يمناً ويسرة ، وكانت كاترين فيدوروفنا يشهد ساعدها أثناء ذلك ، والمليونان اللذان خلفهما لها أبوها كانا يزيدان ، ويقال انها تملك الآن ثلاثة ملايين . قال الامير لنفسه على الفور : « هذه فرصة لتزويج أليوشا » ( انه ثاقب البصر ، ولا يدع الفرصة تفلت منه ) . اما قريبها الكونت ، وهو رجل رفيع المنزلة 'يستقبل فى البلاط ، فهو كذلك موافق . ثلاثة ملايين ، ليست مزحة . بقى أن توافق الكونتيسة . ومضى الامير الى الكونتيسة يبلغها رغبته . وتدللت الكونتيسة وتمنعت .

هذه امرأة لا مبادئ لها ، فيما يقولون ، وهي وقحة • وقد سمعت ان الناس هنا لا يقبلون زيارتها في بيوتهم • هنا شيء ، وفي البلاد الاجنبية شيء آخر • قالت : « كلا ، يا أمير ، أنت تتزوجني ، اما ابنة زوجي فلن تكون امرأة أليوشا » • ويقال ان الفتاة تحب امرأة أبيها حبا عظيما ؛ انها تمسكها عبادة ، وتطعمها في كل أمر • يظهر أنها لطيفة ، انها ملاك ! ويعرف الامير كيف يخاطب الكونتيسة وكيف يؤثر فيها • قال لها : « اسمي يا كونتيسة ، لقد أنفقت انت جميع اموالك ، وغرقت في الديون ، فاذا تزوجت ابنة زوجك بأليوشا ، وكلاهما غر ساذج ، استطعنا أن نسيطر عليهما وان نجعلهما تحت وصايتنا ، فتحصلين على المال انت ايضا • مالك وللزواج بي ! » • انه امرؤ ماهر محتال !.. ماسوني ! جرى هذا منذ ستة اشهر ، ولم تعزم الكونتيسة أمرها ، ولكن يقال الآن انها سافرا الى فارصوفيا ، وانهما اتفقا هنالك • ذلك ما قيل لي • ان ماريا فاسيلفنا هي التي قصت على ذلك كله ، من البداية الى النهاية • وقد سمعته هي من مصدر موثوق • هذه هي المسألة اذن : مسألة مال ، مسألة ملايين ، أما ان تقول ان الفتاة فاتنة ... فهذا ما لا أريد ان اسمعه !

أدهشني ما روته آنا آندريفنا • انه عين ما سمعته من اليوشا نفسه منذ مدة قصيرة • وقد حلف وهو يقص على هذا انه لن يرضى لنفسه ، ما عاش ، ان يتزوج في سبيل مال • لكنه قال ان كاترين فيدوروفنا قد أثرت فيه تأثيراً كبيراً • وقال ربما تزوج ابوه ايضا ، رغم تكذيبه الاشاعات ، خشية اغصاب الكونتيسة • وقد سبق أن قلت ان اليوشا يحب أباه كثيرا : كان يعجب به أشد الاعجاب ، وكان يعتز به أكبر الاعتراز ، ويرى فيه عرافة بل نبياً •

وتابعت آنا آندريفنا تقول وقد ازداد استياؤها مما قلت في حق خطيبة الامير الشاب المقبلة من ثناء :

- وليست هي من اسرة نبيلة ! ان ناتاشا أُلقي به منها • هي ابنة تاجر خمور ، وناتاشا من سلالة عريقة في حلبة النبل • ان عجوزي قد فتح بالامس ( نسيت ان اقول لك ذلك ) صندوقه الصغير وظل طوال السهرة جالساً امامي يقلب الاوراق القديمة التي تضم تاريخ اسرتنا العريقة •• كان في وجهه اهتمام وجد • وكنت مشغولة بجياكة الجرابات، لا اجروء على النظر اليه ؟ ولاحظت اننى صامته ففضب ، ثم دعاني اليه وظل طوال الليل يشرح لى نسب الاسرة ، فاتضح اننا ، نحن اسرة اخيف ، كنا من النبلاء منذ عهد ايفان الرهيب\* ، وان أهلى انا ، اسرة شوميلوف ، كانوا معروفين منذ أيام الكسى ميخائيلوفتش • والوثائق متوفرة لدينا ، ويشير الى ذلك تاريخ كرامازين • ترى من هذا ، يا عزيزى ، اننا لا نقل عن غيرنا من هذه الناحية • وحين اخذ العجوز يشرح لى ، فهمت على الفور ما يدور فى رأسه • هو ايضا يجرحه ان يحرقوا ناتاشا • ليس لهم من فضل علينا الا الغنى • ليستهر هذا اللص ، بطرس الكسندروفتش ، فى سبيل الثروة ما شاء له الاستهتار : ان جميع الناس يعرفون انه امرؤ قاس بشع كريبه • ويقال انه دخل اليسوعية سرا بفارصوفيا ، هل هذا صحيح ؟

- سخافات !

قلت ذلك وقد شاقنتى هذه الاشاعة بالرغم منى ، وشاقنتى اكثر من ذلك ان اعلم أن نيقولا سرجتش قد قلب أوراق أسرته ، مع انه ما كان يتباهى بمحتده قبل ذلك ابدا •

وتابعت آنا اندريفنا تقول :

- انهم جميعاً حقراء ، ليس لهم قلوب • ولكن قل لى يا عزيزى ، كيف حالها هي ، حامتى ؟ أمي حزينة ؟ هل تبكى ؟ لقد حان موعد ذهابك

اليها ، ماتريونا ، ماتريونا ، يا بنت ال • • ! قل لى يا عزيزى : هل أهانوها؟  
قل يا فانيا ، تكلم •

هل كان فى وسعى أن أقول شيئاً ؟ لقد انفجرت العجوز باكية  
منتحبة • سألتها ما هى المصيبة الجديدة التى كانت تريد أن تقصها على منذ  
قليل •

- آه يا عزيزى ، ما كفانا الذى نحن فيه من مصائب ، كأننا لم  
نشرب الكأس حتى الثمالة ! لعلك تذكر ، يا صديقى ، او لعلك لا تذكر  
أنه كان عندى نشان ذهبي وضعت فيه صورة صغيرة لعزيتى ناتاشا يوم  
كانت هذه الملاك فى الثانية من عمرها • وقد عهدنا برسم هذه الصورة ،  
أنا ونيقولا سرجتش ، الى رسام مرّ بالبلدة عرضاً • • أرى انك قد  
نسيت ! وكان الرسام بارعا ، غنى برسم الصورة ، ووضع فيها كل حبه  
وقلبه • كان لناتاشا يومئذ شعر ذهبي كأنه الزبد نعمة • وقد رسمها  
مرتدية غلالة شفافة يرى من ورائها جسمها الصغير : كانت جميلة جمالا  
لا يكمل المرء من النظر اليه • وقد طلبت الى الرسام يومئذ أن يضيف  
اليها جناحين ، ولكنه أبى • هذا النشان ، أخرجته من صندوقى ، بعد  
هذه المشاكل الفظيعة التى مرت بنا ، وعلقته الى عنقى بحبل ، وصرت  
أحمله مع صليبي ، وأخاف ان يبصره زوجى ، لانه كان قد أمر بأن  
ترمى او تحرق جميع الاشياء التى يمكن ان تذكر بناتاشا • ولكن كان  
لابد لى ، أنا ، من ان استطع رؤية صورتها ، فكنت انظر اليها من حين  
الى حين ، فأبكى ، وكان هذا البكاء يسرى غنى ، وكنت فى بعض الأحيان ،  
حين اخلو الى نفسى ، التهم الصورة بالقبل التهاماً ، كأننا انا اقبل ناتاشا  
نفسها ، وكنت اناديها بأرق الاسماء ، وارسم عليها اشارة الصليب فى كل  
ليلة • كنت أتحدث اليها بصوت عال ، حين أكون وحدى ، وأطرح عليها  
سؤالا فتخيل أنها تجيبنى ، فأطرح عليها سؤالا اخر • آه يا فانيا ، لشد

ما يؤسفنى ان اقص عليك باقى الحكاية • كان يسعدنى انه لا يعرف من  
أمر النيشان شيئاً ولا لاحظ شيئاً • ولكننى تفقدت النيشان صباح الامس  
فلم أجده ! لم يبق الا الجبل معلقاً فى عنقى • كان النيشان قد انفصل عن  
الجبل ، ولا شك انه سقط • حزنت لهذا أشد الحزن ، وأخذت أبحث  
وأبحث ، ولكن دون جدوى • غاب النيشان ولم أعر له على أثر • تساءلت  
أين عساه اندس ؟ وقلت لنفسى : لا شك انه سقط فى سريرى ، فغاب بين  
تأياه • ونبشت السرير وقلبت رأساً على عقب ، فلم أجد شيئاً ، وقلت :  
اذا كان قد سقط فى مكان ما ، فلا بد أن يعثر به أحد • ومن عسى يعثر  
به غيره هو ، وغير ماتريونا ؟ أما ماتريونا ، فلا ، لأنها مخصصة لى كل  
الاخلاص • • ماتريونا ، هلاًّ أثبت بالسماور ؟ قلت : واذا كان هو قد  
وجده ، فما عسى أن يقع ؟ وظللت لا أعمل شيئاً غير الانتحاب والبكاء ،  
ولا أستطيع أن أحبس دموعى • وأصبح نيقولا سرجتش أكثر رقة ولطفاً  
فى معاملتى ، وأصبح الحزن يفيض فى وجهه حين ينظر الىّ ، كأنه يعرف  
لماذا أبكى ، فيرثى لحالى • عندئذ قلت لنفسى : كيف يمكنه أن يعلم ذلك ؟  
لعله اذن قد عثر على النيشان فعلاً فرماه من النافذة ؟ انه لا يتورع عن هذا •  
لا شك انه رماه ، وانه الآن حزين ندماً على انه رماه • عندئذ ذهبت الى  
فناء البيت أبحث عن النيشان مع ماتريونا ، ولكننا لم نجد شيئاً • لقد غاب  
النيشان تماماً • وقضيت الليلة كلها أبكى وأنتحب • كانت تلك هى الليلة  
الاولى التى لا أرسم فيها على ابنتى اشارة الصليب • آه يا عزيزى ! ان  
هذا نذير شؤم • وقد قضيت النهار كله أبكى بلا انقطاع • وكنت أنتظر  
وصولك كأنك رسول من السماء ، لعلك تواسينى على الاقل •

واخذت المعجوز تبكى بكاء مرأ •

ثم استأنفت فجأة تقول ، وقد أشرقت فى وجهها سعادة :

— ها • • نست أن أقول لك : هل حدثك عن اليتيمة ؟



- نعم ، يا آنا آندريفنا • قال لى انكما فكرتما فى الامر طويلا ،  
وانك وافقت على تبني طفلة يتيمة ليس لها ابوان • هل هذا صحيح ؟  
- انا لم افكر فى هذا ابدأ يا صديقى ، وانا لا اريد اية يتيمة • •  
لانيها ستذكرنا بحظنا العيس ، بشقائنا • لا اريد احداً غير ناتاشا • ليس  
لى الا ابنة واحدة ، ولن يكون لى غير ابنة واحدة • ولكن قل لى يا فاتيا :  
ترى ما معنى تفكيره فى تبني طفلة يتيمة ؟ أتراه فكر فى ذلك ، مواساةً  
لى ، لانه يرى دموعى ، أم ليطرد ذكرى ابنته من خياله طرداً تاما ويتعلق  
بطفلة اخرى ؟ ماذا قال لك عنى ؟ كيف بدا لك ؟ قاتم الوجه غاضباً ؟  
'هَس • ها هو ذا يعود • • ستقول لى فيما بعد • لا تنس ان تعود غداً •

## الفصل الثالث عشر



العجوز ، فلنا بنظرة مستطلعة ، كأنه كان خجلا  
من أمر من الأمور ، فقطب حاجبيه واقترب من  
المائدة :

— أين السماور ؟ ألم يؤت بالسماور ؟

— بل ها هو ذا ، ها هو ذا •

لقد جاءت ماتريونا بالسماور منذ رأت يقولوا سرجتش يدخل علينا،  
كأنها كانت تنتظر دخول سيدها حتى تضع السماور على المائدة • أنها  
خادمة عجوز مخلصه ، لكنها أكثر خادמות الأرض نزوات وانتقادات  
وعناداً • كانت تخشى يقولوا سرجتش فتجسس لسانها امامه ، لكنها  
لا تتحرج مع آنا آندريفنا ، بل تعاملها معاملة خشنة ، ولا تتورع من  
اظهار طمعها في السيطرة على سيدتها ، مع كونها تحمل لها ولناتاشا حبا  
عميقا صادقا • وكنت قد تعرفت الى ماتريونا هذه في اخمينفكا •

دمدم العجوز يقول بصوت خافت :

— كأنما ليس يكفي أن تكون ثياب المرء مبللة ، فيضنون عليه

بالشاي •

وما لبثت آنا آندريفنا ان غمزتى بعينها • كان العجوز لا يحتمل  
غمزات الأعين هذه المختلصة ؛ ومع انه في هذه اللحظة حاول ان لا ينظر  
الينا ، فقد كان واضحاً في وجهه انه ادرك ان آنا آندريفنا قد غمزتني في  
هذه اللحظة •

وبدأ فجأة يقول :

- لقد خرجت لبعض الشئون .. خرجت لمشكلة من هذه المشاكل  
السخيفة القذرة .. هل قلت لك انهم حكموا علىّ ؟ ليس لدى ادلة ،  
فالأوراق اللازمة تعوزنى ، وقد جرى التحقيق بغير عدل ...

انه يتحدث عن القضية التى بينه وبين الامير . لقد كانت هذه  
القضية تسير ببطء ، وكانت تتطور الى غير مصلحة نيقولا سرجتش .  
وسكت لا أدرى بم أجيب ، فنظر العجوز الى نظرة ارتياب . واستأنف  
يقول كأنما أغضبه سكوتنا :

- ثم ماذا ؟ الافضل ان تنتهى هذه القضية بسرعة . لن يجعلونى  
حقيراً ولو حكموا على بالمصاريف . ان ضميرى مرتاح ، وليقضوا بعد  
ذلك بما يشاءون ! على الأقل سأكون قد نفضت يدى من هذه القضية . قد  
يدمروننى ولكنهم ستركوتنى بعد ذلك وشأئى .. سأدع كل شئ ،  
واسافر الى سيبيريا .

لم تستطع آنا آندريفنا ان تحبس لسانها فاسرعت تقول :

- ولكن لماذا كل هذا البعد ؟

فأجاب العجوز فى غلظة كأنما ساءه جوابها :

- وممّ نحن هنا قريبون ؟

فقالت آنا آندريفنا وهى تلقى علىّ نظرة قلقة :

- على كل حال .. من الناس ..

فصرخ وهو يلقي علىّ وعلى زوجه نظراته الغضبى :

- أى ناس ؟ اللصوص ؟ المتخربين ؟ الخونة ؟ هؤلاء يوجد منهم

فى كل مكان • لا تخافى • سنجد منهم فى سيريا أيضاً • واذا شئت  
ألا تأتى معى ، ففى وسعك أن تبقى هنا • لن أجبرك على شىء •  
فهتفت المسكينة أنا أندريفنا :

— نيقولا سرجتش ، عزيزى ، أبقى هنا بدونك ؟ انت تعلم ان ليس  
غيرك فى هذا العالم أحد ...  
وارتبتك ، فصمتت ، وأدارت نحوى نظرة مذعورة ، كأنها تتوصل  
الى أن اتدخل ، ان اسعفها ؟ وكان العجوز مهتاجا يختلج كل عضو من  
اعضائه •

كان يستحيل ان يعارض • قلت :

— هذه فكرة حسنة يا أنا أندريفنا • ان الحياة فى سيريا ليست  
سيئة الى الحد الذى يتصوره الناس • اذا نزلت المصيبة ، وكان لا بد لكم  
من بيع اخنيك ، فان مشروع نيقولا سرجتش يكون مشروعاً رائعاً ، انه  
يستطيع ان يجد فى سيريا عملاً ممتازاً ، وعندئذ ...

— انت على الأقل يا ايفان تقول قولاً رصيناً • لقد فكرت فى الامر  
طويلاً • سأترك كل شىء واسافر •

هنا صرخت أنا أندريفنا وهى تضرب كفاً بكف :

— هذا ما لم أكن اتوقعه • أأنت تقول مثله ايضاً يافانيا ؟ هذا ما لم  
أكن اتوقعه منك انت ايضاً يا ايفان بتروفتش ... لم تلق منا الا المحبة ،  
والآن ...

— ها ها ها ! وماذا كنت تظنين اذن ؟ مم كنت تحسبين أن نعيش ؟  
فكرى قليلاً ! لقد تبدد ما لنا ، وأوشك ان ينفد آخر كوبك نملكه ! ام  
'تراك ستطلين الى ان اذهب الى الامير بطرس الكسندروفتش اسأله العفو  
والصفح ؟

فما ان سمعت العجوز اسم الامير حتى اخذت ترتجف ذعراً ، واذا بملعقتها التي كانت بيدها تسقط على صحنها فتحدث رنيناً .

وشعر اخنيف بحماسة ، وبفرح شرير عنيد ، فأخذ يقول :

— حقاً هذا ما يجب أن أفعله ! أليس كذلك يا فانيا ؟ ألا يجب على أن اذهب الى الامير ؟ لماذا السفر الى سيريا ؟ أليس من الأفضل ، منذ الغد ، ان أرتدى أحسن ما عندي من ثياب ، وأن أصف شعري ، وأن أظهر في أجمل حلة : تهىء لى آنا آندريفنا قميصاً جديداً ( لا بد من هذا حين يذهب المرء الى شخص عظيم كالأمير ! ) واشترى قفازات حتى أكون في أبهى زى ، وأمضى الى صاحب السمو أقول له : « سيدى الامير ، بامن أحسنت الىّ وكنت لى خير سند وعضد ، يا أبت الرموف ، اغفر لى ، واشفق على ، وهب لى من لدنك كسرة خبز ، لأن لى امرأة وأطفالا صغاراً ! » أليس كذلك يا آنا آندريفنا ؟ أهذا ما تريدنيه ؟

فقالت وقد ازداد ارتجافها :

— انا لا أريد شيئاً يا عزيزى . . . وقد قلت ما قلت حماقةً وطيشاً . عفوك اذا كنت قد أزعجتك . . . ولكن لا تصرخ . . .

يقينى أنه كان حين يرى دموع زوجه المسكينة وذعرها يحزن حزناً شديداً ويتأثر أعظم التأثر ، ويقينى أنه كان أكثر تألماً منها ، الا أنه ما كان يستطيع ان يملك زمام نفسه . وهذا ما يتفق فى بعض الاحيان لاشخاص اوتوا نبل القلب وكرم النفس ، الا انهم عصيون ، فهم رغم كل ما فى قلوبهم من نبل وكرم يساقون مع حزنهم وغضبهم الى حد التلذذ بالحزن والغضب ، محاولين ان ينفضوا ما فى نفوسهم مهما كلف الامر ، ولو بالاساءة الى شخص برىء ، بل انهم ليفضلون ان يكون هذا الشخص أقرب الناس اليهم . فالمرأة مثلاً تحتاج أحياناً الى الشعور بأنها شقية مذلة ،

ولو لم يكن هنالك شقاء ولا اذلال • وهنالك كثير من الرجال يشبهون النساء فى هذا ، ولو لم يكونوا من ضعاف الرجال ، ولا ممن يشبهون المرأةً شبها كبيرا • ولقد كان العجوز يشعر بالحاجة الى التشاجر ، وان كان هذا يؤلمه أول من يؤلم •

اذكر ان فكرة خطرت على بالى حينئذ • تساءلت : ترى أليس من الممكن أن يكون منذ قليل قد قام بمحاولة من النوع الذى دار فى خلد آنا أندريفنا ؟ من يدري ؟ لعل الله قد اوحى اليه بهذه الحطة ، فكان ذاهباً الى ناتاشا ، ثم عدل عن ذلك فى الطريق ، أو لعل شيئاً قد وقع ، فتزعزع قراره ، فعاد الى بيته غاضباً ، مهاناً ، خجلاً مما شرع فيه ، ومما خالجه من عواطف ، يبحث عن شخص يصب على رأسه الغضب الذى ايقظه فيه ضعفه ، ويختار لهذا الغرض أولئك الذين يقدر انهم يشعرون بهذه الرغبات عينها ، وبهذه العواطف نفسها ، أو لعله ، وقد أراد أن يغفر لابنته ، قد تصور ماسيجيش فى نفس عجوزته المسكينة من حساسة وفرح ، فلما أخفق فى مشروعه كانت عجوزه أول من يتحمل نتائج هذا الاخفاق •

وحين رآها حزينة محطمة ، ترتعد أمامه حزناً ، تأثر تأثراً شديداً • وكأنه خجل من ثورته ، فكظم غيظه لحظة • وصمتا جميعاً ، وحاولت ألا أنظر اليه • لم تدم هذه اللحظة طويلاً • فلقد كان لا بد له ان يتكلم مهما كلف الامر ، ولو بانفجار ، ولو بلعنات • فقال فجأة :

— اسمع يا فانيا • ان ما سأقوله يؤلمنى ، وما كنت لأحب أن أقوله • ينبغي ان اتكلم بصراحة ، بلا لف ولا دوران ، كما يليق بكل رجل شريف مستقيم •• هل تفهمنى يا فانيا ؟ يسرنى ان تكون الآن هنا ، ولهذا اريد ان اتحدث بصراحة ، وذلك حتى يفهم الآخرون ان جميع هذه السخافات ، وهذه الدموع ، وهذه التهديدات ، وهذه الآلام ، تزعجنى

اخيراً • ان الشخص الذى انتزعته من قلبى ، ولعلنى اذ فعلت ذلك قد آلمت قلبى وأدميته ، لن يعود الى قلبى ابداً • نعم ، سأفعل ما قلته • اننى اتحدث الآن عما وقع منذ ستة اشهر ، هل تفهمنى يا فانيا ؛ ولئن كنت اتحدث عن ذلك الآن بمثل هذه الصراحة ، فلكى لا تخطئى التقدير يوماً فتسىء فهم كلامى ( قال ذلك وهو يثبت فى نظراته الملهبة ويتحاشى نظرات زوجته المذعورة ) • أعود فأقول : لا أريد بعد الآن هذه السخافات • ان الامر الذى يفضينى اكثر من كل شئ ، ويشير أعصابى هو ان الجميع يظنون ان من الممكن ان تخامرنى عواطف حقيرة مسكينة الى هذا الحد ، كائننى امرؤ غبى تافه • • يظنون اننى اجن الآن الماء • كل هذا سخف • لقد انتزعت عواطفى القديمة ونسيتها الى الأبد • لم يبق لى من ذكريات ، كلا ثم كلا ثم كلا ! •

ونهبض فجأة ، وضرب بيده على المنضدة ، فأخذت الاقداح ترن •  
- يقولوا سرجتش ، الا ترحم آنا آندريفنا ؟ انظر ماذا تفعل بها •

قلت ذلك وقد نفذ صبرى ، ونظرت اليه فيما يشبه الاستياء • الا اننى ما زدت بهذا على ان اصب فوق النار زيتاً ، فانه ما ان سمع كلامى حتى قال وهو يرتجف ويمتقع لونه :

- لا ! لست ارحم احداً ، اذ ليس يرحمنى احد • لا ارحم احداً ، لانهم فى بيتى يحيكون المؤامرات على ، انا الذى تلوث شرفى ، فى سبيل ابنة فاجرة ، خليفة بكل انواع العقاب واللعن •

-- يقولوا سرجتش ، يا عزيزى ، لا تلعنها ! • • اعمل ما تشاء ، ولكن لا تلعنها !

فصرخ العجوز بصوت أقوى :

— بل سألتها ، لأننى أنا الذى أهنت وتطلبون منى فوق ذلك أن اذهب الى هذه الملعونة اطلب منها العفو والمغفرة ! نعم، نعم، هذا ما يراد منى • انكم تعذبوننى بهذا كل يوم ، ليل نهار ، فى عقر بيتى ، بالدموع والاهانات والتلميحات السخيفة ! تريدون أن يرق قلبى ... اسمع يا فانيا : ( قال هذا متوجهاً الىّ وهو يسارع فيسحب من جيبه ، بيد مرتعشة ، أوراقاً ) هذه خلاصات من الملف • اننى أنعت باننى لص ، محتال ، بأننى سرقت الرجل الذى أحسن الىّ ! لقد شرفى بسببها • خذ • أنظر أنظر ! •

وأخذ يسلّ من جيب سترته أوراقاً شتى يرميها على المنضدة واحدة بعد واحدة ، محاولاً أن يعثر بينها ، وهو يرتجف ويهتز ، على الورقة التى كان يريد أن يطلعنى عليها • غير أنه لم يجدها ، فنقد صبره ، فانتزع من جيبه كل ما وجدته فيها يده ، فاذا نحن نسمع ، فجأة ، رنين شئ ثقيل يسقط على المنضدة • فانطلقت من صدر آنا أندريفنا صرخة • كان ذلك الشئ هو النيشان الذى فقدته •

ما كدت أصدق عينيّ • وصعد الدم الى رأس العجوز ، فاحمر وجهه حتى صار كالارجوان • وارتعش • فوقفت آنا أندريفنا ، مكتفة ذراعيها ، وألقت على زوجها نظرة توصل وضراعة • كان وجهها يشرق بأمل مشع • ما هذا الاحمرار الذى يصبغ وجه العجوز ، ما هذا الاضطراب ؟ لا ، انها لم تخطئ • لقد فهمت الآن كيف ضاع النيشان •

فهمت أن زوجها هو الذى وجده ، وأنه سرّ به ، وأنه لعله ارتعش فرحاً ، فأخفاه عن جميع الانظار ، وأنه خلا اليه خفية يتأمل وجه ابنته الحبيبة فى حب لا حد له دون أن يرتوى من النظر فيه ؛ وأنه لعله فعل ما فعلته الأم المسكينة ، فحبس نفسه يتحدث مع عزيزته ناثاشا ، ويتخيل



أجوبتها ، ويجب عليها ، وانه ، فى الليل ، وقد أمضه القلق ، خنق  
تنهداته فى صدره ، وداعب الصورة المحبوبة وأغرقها بالقبل ، ودعا  
بالغفران لتلك التى يأبى أمام الجميع ان يراها ، ويصر على ان يلعنها •

— اذن ما زلت تحبها يا عزيزى !

بهذا هتفت آنا آندريفنا ، دون أن تستطيع كبح جماحها أمام هذا  
الاب الصارم الذى كان منذ دقيقة يلعن ناتاشا •

ولكنه ما ان سمع صرختها حتى لمع فى عينه غضب مجنون • فتناول  
النیشان ورماء بقوة على الارض ، واخذ يدوسه برجليه فى حق محموم •

قال وهو يلهث لهاث من انقطعت انفاسه :

— لعنها الله ، لعنها الله لعنة أبدية ، أبدية ، أبدية •

فهمت العجوز الطيبة تقول :

— يا الهى • يدوس ناتاشا ، ناتاشا ، يدوس وجهها الصغير ، يدوسه •  
طاغية ، صلف ، قاسى القلب ، مغرور !

فلما سمع العجوز امرأته ، توقف كالمجنون ، مذعورا مما فعله •  
وفجأة تناول النیشان من الارض ، وهرع يخرج من الغرفة • ولكن  
ما ان سار بضع خطوات حتى سقط على ركبته ، واستند بيده الى أريكة  
امامه ، ثم أسقط عليها رأسه خائر القوى محطما •

كان ينتحب كطفل ، كامرأة • النحيب يكاد يشق صدره • لقد  
اصبح العجوز الرهيب ، فى طرفة عين ، أضعف من طفل • أصبح الآن  
عاجزاً عن اللعن ، وأصبح لا يستحي من أحد ؛ وها هو ذا ينفجر حباً ،  
فيغرق بالقبل ، على مرأى منا ، الصورة التى كان يدوسها برجليه منذ

دقيقة • ان الحب العنيف الذى يحمله لابنته والذى كظمه طوال هذه  
المدة انفلت الآن فى قوة لا تقاوم ، ويحطم كيانه كله •

هتفت آنا آندريفنا تقول وهى تبكى ، وتنحنى على زوجها وتقبله :

- اغفر لها ، اغفر لها • ردها الى بيت ابويها يا عزيزى • وسيجزيك  
الله فى يوم الحساب خير جزاء على تواضعك وتسامحك !

فصرخ بصوت أجش مختنق :

- مستحيل ، مستحيل • لن يكون هذا أبداً • لن يكون أبداً •

## الفصل الرابع عشر



الى ناتاشا متأخراً ، فى الساعة العاشرة . كانت يومئذ فى فوتتانكا قرب جسر سيمونوفسكى ، فى الطابق الرابع من عمارة حقيرة يملكها التاجر كولوتوشكين . وكانت فى المدة الأولى التى أعقبت ذهابها تسكن مع أليوشا فى منزل جميل ، صغير ، لكنه أنيق مريح ، غير أن موارد الأمير الصغير مالبت أن نضبت ، فانه لم يعمل أستاذا للموسيقى ، بل أخذ يقترض ، وأغرق نفسه فى ديون ثقيلة باهظة . وأنفق المال فى تزيين منزله ، وفى تقديم الهدايا لناتاشا ؛ وكانت ناتاشا تحتج على هذا التبذير ، وتؤنبه ، وتبكى . وكان اليوشا ، العاطفى ، يقضى فى بعض الأحيان أسبوعاً برمته يحلم فى الهدية التى سيقدمها لناتاشا ، ويتخيل وقها فى نفسها . كان يجعل من ذلك عيداً ، وينبئنى فى حماسة بما سيعمله وبما يحلم به . وكان ازاء تقرير ناتاشا وبكائها يفرق فى كآبة تبعث على الشفقة ، وكانا بعد ذلك يتخذان من هذه الهدايا موضوع ملامات وأحزان ومشاجرات . ثم انه كان ينفق كثيراً من المال بغير علم ناتاشا ، فقد كان رفاق السوء يجرونه الى أماكن مشبوهة يخون فيها ناتاشا مع نساء بغايا . غير انه كان لا يزال يحب ناتاشا كثيراً ، بل لقد كان يحبها حباً معذباً ، وكثيراً ما كان يأتى اليها مهدماً حزيناً يعلن انه لا يستحق أصعب ناتاشا الصغير ، وانه فظ شرير ، وانه عاجز عن فهمها وأنه غير جدير بحبها . صدق أليوشا . لقد كان بين الاثنين تفاوت عظيم . كان هو يشعر أمامها بأنه طفل ، وكانت هى تعامله دائماً على انه طفل . كان

يأتى الىّ فى بعض الأحيان باكياً منتحباً يعترف لى بعلاقاته مع هذه الفتاة أو تلك من النساء ، ويتوسل الىّ فى الوقت نفسه ألا أبوح بشئ من هذا لناتاشا : فاذا عاد اليها بعد كل هذه الاعترافات ، وجلاً مرتجفاً ( وكان لا بد أن يصحبنى فى مثل هذه الاحوال ، قائلاً انه لا يستطيع أن يقنع بصره عليها بعد ارتكابه جريمته ، واننى الشخص الوحيد الذى يستطيع أن يثبتّ جناحه ) أدركت ناتاشا بنظرة واحدة انه عائد من جريمة . وكانت ناتاشا غيورة جداً ، ولكنها ، لا أدري كيف ، كانت تغفر له هذه الحماقات دائماً . وكان الامر يتم فى العادة على النحو التالى : يدخل أليوشا معى ويتوجه اليها بالكلام خجلاً ويلقى عليها نظرات وجلة ، فتحزر فوراً أنه أثم ، ولكنها لا تدع قناعتها تظهر فى وجهها ، ولا تبدأ الحديث عن ذلك قط ، ولا تطرح على أليوشا أى سؤال ، بل تزداد مداعباتها له ، ويزداد لطفها ومرحها ، ولم يكن ذلك منها لعباً ولا مكرآ . ان هذه المخلوقة الرائعة تجد فى الصفح لذة لا نهاية لها ، فكانها ترى فى العفو نفسه فتنة حادة ما لها نظير . والحق ان اليوشا لم يكن له علاقة حتى ذلك الحين الا بامرأة تدعى جوزيفين . فاذا رأى لطف ناتاشا وتسامحها لم يسمعه الا أن يعترف لها بكل شئ من تلقاء نفسه ، ليتخفف من ذنبه «وليعود كما كان» على حد تعبيره . حتى اذا نال منها الصفح والمغفرة ، التهاب حماسة ، وأخذ فى بعض الأحيان يبكى فرحاً وجباً ، ويضمها بين ذراعيه يفرقها بالقبل ، ثم يسيطر عليه الفرح ، فيطفق يقص ، فى براعة الطفل ، تفاصيل مغامراته مع جوزيفين ، ويضحك ملء شديقه ، ويكيل المديح والاطراء لناتاشا . وكانت السهرة تنتهى هكذا فى مرح . وحين نفذ ماله أخذ يبيع من أشياء البيت ؛ وبتأثير الحاح ناتاشا وجد بيتاً صغيراً فى فوتتاكا اكترام بأجر دون أجر البيت الاول . واستمرا على بيع مايملكان من تحف ، حتى أن ناتاشا باعت ملابسها ، ثم وجدت عملاً ، فلما علم أليوشا بذلك هوى الى حضيض

اليأس ، وأخذ يلعن نفسه ، ويصرخ انه يحقر ذاته ، غير انه لم يعمل شيئاً من شأنه أن يصلح هذه الحال • وقد نضبت الآن هذه الموارد الاخيرة ذاتها ، ولم يبق الا عمل ناتاشا ، غير ان الاجر الذى كانت تتقاضاه زهيد لا يغنى ولا يسمن من جوع •

وفى أول الامر ، حين كانا لا يزالان يسكنان معاً ، قامت بين اليوشا وبين أبيه مشاجرة عنيفة • كانت نية الامير فى تزويج ابنه من كاترين فيدوروفنا فيليمونوفنا ، ابنة زوج الكونتيسة ، مازال فى حيز التفكير ، الا ان الامير كان يحرص على تحقيق هذه الفكرة حرصاً شديداً ، فكان يأخذ ابنه الى بيت خطيبته المقبلة ، ويشجعه على الاعجاب بها ، ويحاول أن يقنعه بقبول الفكرة بالقسوة تارة وبالعقل تارة أخرى • الا ان المشروع أخفق بسبب الكونتيسة ؛ عندئذ غض الأمير طرفه عن علاقة ابنه بناتاشا ، وترك الامر للزمن ؛ فقد كان يأمل ، لعلمه بخفة ابنه وطيشه ، ان هذا الحب سيزول فى القريب • حتى لقد أصبح فى الايام الاخيره لا يخشى أن يتزوج ابنه ناتاشا ، وأصبح على مثل اليقين من أنه لن يتزوجها • وأما العشيقان فقد أجلا تحقيق هذه الفكرة الى أن يتم الصلح بينهما وبين أبى ناتاشا ، أى الى أن تتغير الظروف تغيراً تاماً • وكان واضحاً من جهة أخرى ان ناتاشا لاتبح أن يدور الكلام حول هذا الموضوع • وقد ذل لسان اليوشا مرة أمامى فقال ان أباه مسرور من هذه العلاقة ، وان الامر الذى يعجبه فى هذا كله هو اذلال اخمينف وتحقيره • وكان مع ذلك ، محافظةً منه على المظاهر ، يستمر على ابداء استيائه من ابنه ، حتى لقد طفف المساعدات التى يتفضل بها عليه ، وهى قليلة قبل ذلك ، ( كان الامير بخيلاً جداً على ابنه ) ، وهدده بأن يمنع عنه حتى هذه المساعدات الطفيفة • ولكن بعد ذلك بقليل ، سافر الامير مع الكونتيسة الى بولونيا ، لاعمال تتعلق بالكونتيسة • والحق ان اليوشا كان أصغر من أن يتزوج ،

الا ان الخطيئة كانت من الفنى بحيث يستحيل على الامير أن يدع الفرصة تفلت منه • ووصل الامير أخيراً الى هدفه ، وبلغ الى أسماعنا ان مسألة الخطوبة قد سويت ؟ وفى هذا الوقت الذى أصفه كان الامير قد عاد الى بطرسبرج ، واستقبل ابنه فى حب وحرارة ، الا ان استمرار علاقته بناتاشا قد أدهشه وساءه ، فأخذ يشك ، ويرتجف ، وطلب الى ابنه بلهجة قاسية صارمة أن يقطع علاقته بناتاشا ، ثم ارتأى أن يعمد الى وسيلة أفضل من هذه الوسيلة ، فقاد ابنه الى منزل الكونتيسة • كانت ابنة زوج الكونتيسة فتاة جميلة ، وان كانت ماتزال أشبه بطفلة ، وكان لها قلب طيب رقيق ، وروح صافية بريئة ، وكانت مريحة ، خفيفة الظل ، رقيقة الشعور • كان الامير يقدر ان هذه الشهور الستة قد فعلت فعلها فى ابنه ، وان ناتاشا لم يبق لها فى نظره ما كان لها من سحر ، وانه لن ينظر الآن الى خطيئته المقبلة نظره اليها منذ ستة أشهر • وكان تقدير الامير صحيحاً بعض الصحة فحسب • • لقد افتتن أليوشا حقاً • ويجب أن أضيف الى ذلك ان الاب أصبح يتطلف مع ابنه فجأة ( مع امتناعه عن اعطائه المال ) • وشعر أليوشا ان هذا التجب يخفى وراءه قراراً حاسماً لا يتزعزع ، فكان يشكو من ذلك ، ولكن أقل مما كان يمكن أن يشكو لو انه لا يرى كاترين فيدوروفنا كل يوم •

كنت أعلم ان اليوشا لم يزر ناتاشا منذ أربعة أيام • وحين مضيت اليها بعد أن تركت منزل اخمينف كنت أساءل قلقلًا عما عسى أن تنبئني به • ولمحت ، من بعيد ، نوراً فى النافذة • كنا قد اتفقنا فيما بيننا على ان تضع شمعة على مسند النافذة حين تكون فى حاجة ملحة الى رؤيتي ، حتى اذا اتفق لى أن مررت قريباً من بيتها ( وكان يتفق لى ذلك فى كل مساء تقريباً ) أدركت من هذا النور الذى لانضعه الا فى بعض الأحوال ، أنها تنتظرني ، وأنها فى حاجة الى • • ولقد أصبحت فى هذه الأيام الأخيرة تكثر من وضع الشمعة • •

## الفصل الخامس عشر



ناتاشا وحدها • كانت تذرع الغرفة بخطى بطيئة،  
وقد كتفت ذراعيها ، وغرقت في تفكير عميق •  
وكان على المنضدة سماور منطفيء ينتظرنى منذ  
مدة طويلة • فلما رأتنى قدمت الى يدها مبتسمة،  
دون أن تنبس بكلمة • كان وجهها شاحباً ، ينضح بمعانى الألم •  
كان فى ابتسامتها عذاب ، ورقة ، واذعان •

وقد ازداد ظل عينيها الزرقاوين الصافيتين ظلاماً ، وازداد شعرها  
كثافة ، نتيجةً نحولها ومرضها •  
قالت وهى تمد يدها :

- ظننت انك لن تجيء ، حتى لقد بدا لى أن أبعث مافرا لتأتينى  
بأنيابك ، وقلت لنفسى لعل المرض قد عاوده ثانية •

- ليس الامر كذلك ، وانما حُجِزت • سأقص عليك كل شئ •  
ولكن ابشئنى أولاً بما بك يا ناتاشا ! ما الذى حدث ؟  
فقلت مستغربة :

- لا شئ • • • لماذا هذا السؤال ؟

- ولكنك كتبت الى • • • كتبت الى أمس أن أجىء ، حتى لقد حددت

لمجيئى ساعة معينة لا أستقدمها ولا أستأخرها • وهذا شىء جديد لا عهد لى بمثله من قبل •

– ها • • نعم • • لقد كنت أنتظره أمس •

– ولم يجيئ بعد ؟

– لم يجيئ •

وصمتت لحظة ، ثم أضافت :

– قلت لنفسى : ان لم يجيئ فلا بد لى من حديث معك •

– وهذا المساء ، هل كنت تنتظرينه ؟

– لا • انه فى هذا المساء هناك •

– هل تعتقدين انه لن يأتى بعد الآن أبداً ؟

أجابت وهى تنظر الى نظرة جادة خطيرة :

– ليست هذه هى المسألة • سيمود •

كان واضحاً ان سرعة أسئلتي تزعجها • وصمتنا ، نطوف فى الغرفة طولا وعرضاً •

واستأنفت بعد مدة تقول مبتسمة :

– انتظرتك مدة طويلة جداً يا فانيا • هل تعلم ماذا كنت أفعل ؟

كنت أذهب وأجيئ وأنا أنشد بعض القصائد • هل تتذكر : الناقوس

الصغير ، الطريق تحت الثلج : « السماور يغلى على المائدة المصنوعة من

شجر السنديان • » لقد قرأنا هذه القصيدة معاً :

« هدأت العاصفة ، والقمر يضيئ السماء \* »



« والليل ينظر الى الارض بالملايين من عينه الكابية •

ثم :

« وفجأة خيل الى اننى أسمع صوتاً يجيش بعاطفة حارة ،

« ويتحد برنين الناقوس الصغير ، ويقول :

« سيأتى يوم يلتقى فيه صديقى برأسه على صدرى •

« الحياة فى منزلى ناعمة رخية !

« ما يكاد الفجر يداعب جليد نافذتى

« حتى يغلى السماور على مائدتى المصنوعة من خشب السنديان ،

« وحتى تتراقص النيران فى مدفأتى ،

« وترسل أضواءها الحمر الى السرير ، فى الركن ،

« تحت الستارة ذات الازهار •• »

انه لشعر جميل يا فانيا ، شعر يؤثر فى القلب تأثيراً قوياً • يا لها من لوحة واسعة غنية ! ليس فى اللوحة الا خطوط قليلة ، ولكنك تستطيع أن تنسج حولها ما تشاء • هناك شيان أساسيان : هذا السماور ، وهذه الستارة ذات الازهار • هذا كله مألوف ، تراه فى البيوت البورجوازية من مدينتنا الصغيرة ، حتى لكأننى أرى البيت نفسه : منزل جديد ، ماتزال تحف به سلالم الخشب ، لم يتم طلاؤه بعد •

وهذه لوحة أخرى :

ثم سمعت هذا الهاتف نفسه يقول ،

حزيناً كصوت الناقوس الصغير :

« أين صديقى القديم ؟

« أخشى أن يدخل ، وان يفرقنى بالقبل والدغدغات !

« ما هذه الحياة التى أحيّاها !  
« مسكنى كله حجرة مظلمة حزينة •  
« الريح تعوى ...  
« وثمة شجرة وحيدة ، شجرة كرز ، أمام نافذتى •  
« الا ان الجليد يحجبها عن نظرى •  
« ولعلها ماتت منذ زمان بعيد •  
« ماهذه الحياة التى أحيّاها ؟  
« لقد ذبلت ستارتى •  
« وهاءنا ذا أضرب فى غرفتى ، مريضة ، لا أعرف أهلى •  
« لا أحد هنالك يؤنّبنى : ليس لى أصدقاء •  
« ما أنا ، بعد ، الا ثرثرة عجوز ... »  
« أضرب فى غرفتى مريضة ... » ما أجمل كلمة « مريضة » فى  
هذا الموضع ! لا أحد هنا يؤنّبنى : ما أكثر ما فى هذا البيت من عاطفة ،  
وحنين ! ما أكثر ما فيه من ألم ، ألم الذكرى • • يا الهى ! ما أجمل هذا  
الشعر ، ما أصدق هذا الشعر !  
وصمت ، كأنما هى تتخفق اختناقاً ألت بحلقها • وقالت بعد  
دقيقة :

— عزيزى فانيا •

ثم صمت مرة أخرى ، كأنها نسيت ما كانت تريد أن تقوله ، أو  
كأنها قالت ما قالته دون تفكير ، بدافع من تأثر سريع •  
وكنا أثناء ذلك ما نزال نذرع الغرفة • وأمام الأيقونة ، كان هنالك

قنديل يشتعل • كانت ناتاشا ، فى المدة الاخيرة ، تزداد تقى وتمسكاً  
بالعبادة يوماً بعد يوم ، ولا تحب أن تتحدث فى هذا •

– أغانداً عيد ؟ أرى قنديلك مشتعلًا •

– لا ••• ولكن اجلس يا فانيا ، لأبد انك تعبت • هل تريد قليلاً  
من الشاي ؟ لم تحس شيئاً من الشاي بعد ؟

– لنجلس يا ناتاشا ، لقد شربت نصيبى من الشاي •

– من أين انت الآن آت ؟

– من عندهم ( هكذا كنا نسمى أبويها ) •

– من عندهم ؟ كيف اتسع وقتك ؟ أذهبت اليهم من تلقاء نفسك ،  
أم انهم دعوك ؟

وأمرتني بوابل من الأسئلة • وامتقع لونها بتأثير انفعالها •

قصصت عليها بالتفصيل لقائى مع أمها ، وحكاية النيشان ، قصصت  
عليها ذلك كله بدقة ، دون أن أخفى عنها شيئاً ، وكانت تصنى الى  
بشراة ، وتلتهم كل كلمة من كلماتي التهاماً ، والتمعت فى عينيها  
دموع ؛ وحين قصصت عليها حكاية النيشان اضطربت اضطراباً شديداً ،  
فكانت كثيراً ما تقاطعنى قائلة :

– انتظر يا فانيا ، انتظر : فصّل أكثر من ذلك ، انك تسرف فى  
الاجمال والايجاز ! ••

فكنت أكرر الشيء مرتين وثلاثاً ، وأجيب على كل سؤال من  
أسئلتها التى لاتقطع •

– هل تعتقد حقاً انه كان آتياً لرؤيتى ؟

- لا أدري يا ناتاشا ، بل اننى لا أستطيع أن أتصور ذلك • اما انه يتألم لغيابك ، وانه يجبك ، فهذا واضح • واما انه كان ذاهباً اليك ، فهذا ، هذا ...

- وقد قبّل النيشان ، أليس كذلك ؟ وماذا قال وهو يقبله ؟  
- كلاماً كثيراً •• كان يطلق عليك أرق الاسماء ، وكان يناديك ••  
- نادانى ؟

- نعم •

- وأخذت تبكى فى صمت •

- مساكين !

ثم أضافت بعد لحظة :

- لا أستغرب أن يكون على علم بكل شىء • انه كذلك على علم بأمور والد اليوشا •  
قلت لها وجلاً :

- ناتاشا ، يجب أن نذهب اليهم ••

فسألتنى ، وهى تصفر وتنهض عن مقعدها قليلاً :

- متى ؟

كانت تظن اننى أقترح عليها أن نذهب اليهم فوراً •

ثم استدركت وهى تضع يديها على كتفيها وتبتسم ابتسامة حزينة :

- كلا يا فانيا ، كلا يا صديقى ، انك تعود دائماً الى هذا •• الاحسن

ألا تحدثنى عن هذا الامر بعد الآن •

فهمت فى حزن شديد :

- هذه الحصومة الكريهة ، أليس لها اذن من نهاية أبداً ؟ أبداً ؟

أأنت من الكبرياء والصلف بحيث لا تريد أن تقومى بالخطوة الأولى ؟  
عليك أنت أن تضربى المثل ، أن تكونى القدوة • لعل أباك لا ينتظر غير  
هذا ليفخر لك • • انه أبوك ، وانت التى أسأت اليه • احترمى كبرياءه :  
انها مشروعة طبيعية • يجب عليك أن تذهبي اليه ، وأنا واثق انه سيفصح  
عنك بلا قيد ولا شرط •

- بلا قيد ولا شرط ! مستحيل • لا تلمنى يا فانيا ، عبث • لقد  
فكرت فى الامر ، وانى لأفكر فيه ليل نهار • ما انقطعت عن التفكير فيه  
ساعة واحدة منذ تركته • وكم مرة تحدثنا فيه معا ! انت نفسك تعلم ان  
هذا مستحيل !

- حاولى •

- كلا يا صديقى ، لا أريد • اذا حاولت ذلك زدت حقه على •  
ما فات لن يعود ، وانت تعلم انه يستحيل ان يعود • لن استطيع ان احب  
تلك الايام السعيدة ، أيام طفولتى التى قضيتها معهم ! وهب أبى غفر لى ،  
فانه لن يجد فىّ بعد الآن ابنته ناتاشا • انه ما يزال يحب فىّ البنت  
الصغيرة ، الطفلة ، التى كان يدلها ويدغدغ رأسها على نحو ما كان يفعل  
أيام كنت فى السابعة من عمري أجلس على ركبتيه وأنشده أغاني  
الصغيرة • ومنذ طفولتى الى آخر يوم ، كان يأتى الى سريري كل مساء  
يرسم علىّ اشارة الصليب قبل أن أنام • وقبل المصيبة بشهر واحد، اشترى  
لى قرطاً ، دون أن يحدثنى عنه قبل أن يشتريه ، (وكنتم أعلم كل شىء) ،  
وكان يفرح فرح الطفل حين يتصور فرحتى بهديته • وقد ناز على الجميع ،  
وناز علىّ قبل الجميع ، حين عرف ، منى ، اننى كنت على علم بأنه اشترى  
القرط منذ مدة طويلة • وقبل خروجى من البيت بثلاثة أيام لاحظ اننى  
حزينة ، فما لبث أن قلق أشد القلق حتى مرض ، بل لقد فكر - هل  
تصدق ذلك ؟ - ليسرى عنى ، فى أن يأخذنى الى المسرح • حقاً ، كان

يريد أن يشفني بهذه الوسيلة ! أعود فأقول لك ان البنت الصغيرة هي  
التي كان يعرفها فيَّ ويحبها ، وما كان يريد أن يتصور انني سأصبح ذات  
يوم امرأة ... ما كان هذا يدور في خلدته . فاذا عدت الآن أنكرني ولم  
يعرفني ، وان صفح عني . لست الآن عين الشخص الذي أحبه ، لست  
الآن طفلة ، لقد عشت كثيراً . وان رضى بى كما أنا ، تهد رغم ذلك أسفاً  
على السعادة الماضية ، وحزن على انني لست ما كنته في الماضي ، حين كان  
يحبني طفلة . وما مضى يبدو دائماً أفضل ! يا له من عذاب ، تذكر

وكانما صعد الدم الى رأسها فصرخت تقطع حديثها بهذا الهاتف  
الذى يخرج من قلبها :

ـ آه يا فانيا ، ما أجمل الماضي ! ..

قلت :

ـ كل ما تقولينه صحيح يا ناتاشا . وانما ينبغي له الآن اذن أن  
يتعلم كيف يجبك وكيف يعرفك مرة أخرى ، وخاصةً كيف يعرفك ؛  
ومتى عرفك أحبك ، ما فى ذلك ريب . وأرجو ألا يذهب بك الظن الى  
انه لا يستطيع أن يعرفك وأن يفهمك ، هو ، هذا القلب النيل .

ـ أو اه يا فانيا ، لا تكن ظالماً . ماذا هنالك من أمور كثيرة يجب أن  
تُفهم فيَّ ؟ ليس هكذا ما أردت أن أقوله . هناك شيء آخر ، اسمع  
يا فانيا : ان حب الأب ، هو أيضاً ، حب غيور . ان الذى يجرحه هو ان  
كل شيء بدأ وانتهى مع اليوشا بدون ، بدون أن يرى شيئاً ، بدون أن  
يحزر شيئاً . وهو يعرف ان ذلك كله لم يدر فى خلدته قبل وقوعه ،  
وهو يرى ان ما انتهى اليه حبنا من نتائج شقية يرجع الى «نفاقى» السفية .  
لم أذهب اليه منذ بداية حبنى ، ولم أعترف له بعد ذلك بكل خلجة من

خلجات قلبي ؟ بالعكس ، أخفيت كل شيء في نفسي ، تواريت عن أبي ؛  
وأؤكد لك ، يا فانيا ، انه في قرارة نفسه يجد في هذا من الإهانة أكثر  
مما يجده منها في نتائج حبنا ، في هربي من منزلنا ، في استسلامي  
لعشيقى . وهبه استقبلنى الآن كأب ، في حرارة وعاطفة رقيقة ، فان  
بذرة العداوة ستبقى . وغداً أو بعد غد ، تبدأ الشكوك ويعود التأنيب .  
ثم انه لن يغفر لى بلا قيد ولا شرط . لنسلم اننى قلت له الحقيقة مخلصه  
من أعماق قلبي ، لنسلم اننى اعترفت له صادقة بأننى أفهم مدى اساءتى  
اليه واجرامى في حقه . وهبنى ، اذا لم يشأ أن يفهم ما كلفتنى هذه  
السعادة مع اليوشا من آلام وما احتملت في سبيلها من عذاب ، هبنى  
أخرست ألى من ذلك ، واحتملت كل هذا : انه لن يكتفى . لسوف يطلب  
منى تكفيراً مستحيلاً : سوف يسألنى أن ألعن ماضى ، أن ألعن اليوشا ،  
وأن أندم على ما محضته من حب . سيطلب المستحيل : أن أستعرض  
الماضى ، فأحذف من حياتنا هذه الأشهر الستة الأخيرة . ولكننى لن  
ألن أحداً ، ولا أريد أن أندم . ما وقع كان لا بد أن يقع . لا يافانيا ،  
هذا الآن مستحيل . لم يحن الوقت بعد .

— ومتى يحين ؟

— لا أدرى ، لا بد أن تتألم حتى النهاية في سبيل سعادتنا المقبلة ،  
يجب أن تشتريها بالآلام جديدة . ان الالم يطهر كل شيء . آه يا فانيا ،  
ما أكثر ما تتألم في هذا الوجود .  
صمت ونظرت اليها مفكراً .

— لماذا تنظر الى هكذا يا اليوشا ، أقول يا فانيا . ( قالت ذلك  
وابسمت لهذا الخطأ ) .

— الآن أرى ابتسامتك يا ناتاشا . من أين أتيت بها ؟ ما كنت  
تبسمين هكذا من قبل .

— ماذا بها ، ابتسامتي ؟

— ماتزال بها سذاجة الطفولة .. ولكن حين تبسمين يشعر المرء  
ان ثمة شيئاً يقبض صدرك • ما أشد ما نحتلت يا ناتاشا ! ان شعرك يبدو  
أكثف مما كان .. ماهذا الثوب ؟ أعندهم صنع أيضاً ؟

قالت وهي تلقى على نظرة تترقق فيها العاطفة :

— انك تحبني يا فانيا ! ولكن قل لي ماذا تفعل انت الآن ؟ كيف  
يسير عملك ؟

— لم يتغير شيء • مازلت أكتب روايتي ، الا ان العمل صعب ،  
لايتقدم كثيراً • لقد نضب الالهام • ولو تهاونت قليلاً ، فقد أخرج شيئاً  
شائناً طريفاً • ولكنها خسارة ان أفسد فكرة جيدة دارت في خيالي •  
انها فكرة أحرص عليها أشد الحرص • ومن أجل مجلة ، لا بد من  
انهاء العمل في مواعите المحددة ، حتى لقد خطر ببالى أن أترك الرواية ،  
تخيل بسرعة ، قصة قصيرة ، شيئاً فنياً رقيقاً ، لا يشتمل على أية  
نزعه مظلمة قائمة ، شيئاً يسلى جميع الناس ويمتعهم !

— مسكين أيها العامل ! وسميت ؟

— مات •

— ألم يأت لرؤيتك ؟ أكلمك جادة يا فانيا : انت مريض ، وأعصابك  
مهتمة ، ولك أحلام غريبة .. حين قلت لي انك استأجرت هذا المسكن ،  
لاحظت كل ذلك .. وهل مسكنك رطب غير صحي ؟

— نعم ، وقد وقعت لي منذ قليل حادثة .. سأرويها لك فيما بعد •

لم تسمعني • كانت مستغرقة في تفكير عميق •

وقالت أخيراً وهي تنظر الى نظرة من لا ينتظر جواباً :



- لا أفهم كيف تركتهم ! كنت محبوبة !  
 يقينى اننى لو توجهت اليها بكلام فى هذه اللحظة لما سمعتنى •  
 قالت بصوت لا يكاد يفهم :  
 - فانيا ، لقد رجوتك أن تأتى ، لأن ثمة امرأة خطيراً أريد أن  
 أفضى به اليك •  
 - ماهو ؟  
 - سأتركه •  
 - ستركيه أم تركته ؟  
 - يجب أن أنهى هذه الحياة • لقد أومأت اليك أن تأتى لأقضى  
 عليك كل ماتجمع وتراكم فى نفسى ، كل ما أخفيته عنك حتى الآن •  
 كانت تبدأ دائماً بمثل هذا الكلام حين تريد أن تفضى الى بنواياها  
 الخفية ، وكان يتضح دائماً تقريباً اننى أكون على علم بأسرارها منذ مدة  
 طويلة ، باحت لى بها هى نفسها •  
 - نانا ، سمعتك تقولين هذا مائة مرة ! صحيح انكما لاتستطيعان  
 أن تعيشا معا ، فعلاقتكما شئ غريب ، وليس ثمة مايجمع بينكما • ولكن  
 ... هل تقوين على هذا ؟  
 - قبل الآن كان ذلك فى مجال النية فحسب ، أما الآن فقد عقدت  
 العزم حاسماً قاطعاً • اننى أحبه جداً لا نهاية له ، ومع ذلك أدرك اننى  
 عدوته الاولى • اننى أسئ الى مستقبله فيجب أن أرد اليه حريته • انه  
 لا يستطيع أن يتزوجنى ، لا يملك القوة على مقاومة أبيه ، ولا أريد أنما  
 أربطه ، وانه ليسرنى أن يحب خطيئته • يجب أن أتركه ! هذا واجبى  
 ... اذا كنت أحبه فينبغى أن أضحي بكل شئ فى سبيله ، أن أبرهن له  
 على حبى ، هذا واجبى ! أليس كذلك ؟

- ولكنك لن تستطيعي اقناعه •

- لن أحاول اقناعه ، سأظل معه كما كنت من قبل ، يستطيع أن يدخل متى شاء ، ولكن يجب أن أبحث عن وسيلة تجعله يتركني بسهولة دون أن يعذبه ضميره • هذا مايسهدينى يا فانيا ، ساعدنى • بم تنصحنى ؟ قلت :

- ليس هناك الا وسيلة وحيدة : أن تكفى عن حبه وأن تهجى شخصاً آخر • ولكننى أشك فى نجاح هذه الوسيلة • انك تعرفين طبعه ! هاقد مضى على غيابه عنك خمسة أيام • واذا فرضنا انه هجرك هجراً نهائياً ، فيكفى أن تكتبى اليه بأنك تهجرينه أنت حتى يسارع اليك على الفور •

- لماذا لاتحبه يا فانيا ؟

- أنا ؟

- نعم انت انت • انك عدوه ، سرّاً وعلائية ! لاستطيع أن تتحدث عنه دون شعور بالحقد • لاحظت مائة مرة ان أكبر لذة تشعر بها هى فى اهانتة وتسويد صفحته ! نعم تسويد صفحته ، أقول الحقيقة !

- قلت لى ذلك مائة مرة • كفى يا ناتاشا ، لندع هذا الحديث •

قالت بعد صمت :

- أريد أن أترك هذا البيت • ولكن لاتزعل يا فانيا ••

- وبعد ذلك ؟ لاشك أنه سيوافيك فى المسكن الجديد • ثقى أننى لم أزعل •

- الحب قوى : يستطيع حب جديد أن يحبسه عنى • وهبه عاد الىّ ، فلن يعود الا الى حين ، ما رأيك ؟

— لا أدري يا ناتاشا ، كل شيء فيه لا شأن له بالمنطق • انه يريد أن يتزوج الأخرى ، ويريد في الوقت نفسه أن يستمر على حبك • يريد الامرين في آن واحد •

— لو كنت واثقة من أنه يحبها ، لعزمت أمري ، وقطعت برأى •  
فانيا ، لا تخف عني شيئاً • هل تعلم شيئاً لا تريد أن تبوح لي به !  
وسددت الى نظرة قلقة فاحصة •

— لا أعلم شيئاً يا صديقتي ، أقسم لك بشرفي • لقد كنت صريحاً معك دائماً • على أنه يخطر ببالي شيء : قد لا يكون مفتونا بابنة زوج الكونتيسة الى الحد الذي تتصوره • قد لا يكون هذا أكثر من حماسة عابرة ••

— أنظن هذا يا فانيا ؟ يا الهي ! ليتني كنت واثقة من ذلك ! آه ، لشد ما أتمنى لو أراه في هذه اللحظة ، لا لشيء الا لألقى عليه نظرة واحدة ، فأقرأ في وجهه كل شيء ! ولكنه لايجب • ، لايجب !  
— ولكن هل تنتظرين مجيئه يا ناتاشا ؟

— كلا • انه عندها • أعلم ذلك • أرسلت من يأتيني بالأخبار • لشد ما أود لو أراها هي أيضاً ! ••• اسمع يا فانيا ، سأقول لك شيئاً سخيفاً : يستحيل على ألا أراها ، ألا ألقاها أبدا • ما رأيك ؟

واتظرت جوابي قلقة :

— أن تريها ؟ هذا ممكن • ولكنك تعلمين ان رؤيتها لا تكفي •

— يكفي أن أراها ، وبعد ذلك أحزر • اسمع ، هل تعلم أنني أصبحت سخيفة : لا أعمل شيئاً غير الطواف في الغرفة وحدي ، وازجاء الوقت بالتفكير ؟ كأن في رأسي زوبعة ، وهذا يتعبني ! وقد خطرت على

بالى فكرة يا فانيا : ألا تستطيع أن تعرف إليها ، مادامت الكوتيسة قد  
أطرت روائتك وقرظتها ؟ ( أنت قلت لى ذلك ) • انك تذهب أحياناً الى  
سهرات الامير ر • • ، وهى تذهب إليها كذلك • حاول أن تقدم نفسك  
إليها ، أو لعل أليوشا نفسه يستطيع أن يقدمك إليها • وستقص على كل  
شئ • •

– ناتاشا ، عزيزتى ، سنتحدث فى هذا فيما بعد • ولكن قولى لى  
الآن : هل تمقدين حقاً أنك تقوين على تركه ؟ أنظرى فى نفسك ، هل  
تقولين ماتقولين هادئة ؟ •

فقلت بصوت لا يكاد يُفهم :

– نعم أقوى على ذلك • سأعمل كل شئ فى سبيله • سأضحى  
بحياتى كلها من أجله • ولكن هل تعلم يا فانيا ؟ اننى لا أطيع أن يكون  
فى هذه اللحظة عندها : لقد نسينى ، انه الآن الى جانبها ، يحدثها  
ويضحك ، هل تتذكر ، مثلما كان يضحك هنا • • انه ينظر فى عينيها •  
هكذا نظرته دائماً ، فى العينين ، ولا يخطر بباله اننى هنا • • معك •

ولم تكمل كلامها ، وألقت على نظرة يائسة :

– ما هذا يا ناتاشا ؟ ألم تقولى منذ لحظة ، منذ لحظة • •

فقاطعتنى وهى تلقى على نظرة ملتهبة :

– سنفصل جميعاً ، جميعاً • ولكن يا فانيا ما أقسى أن يبدأ هو  
بنسيانى • آه يا فانيا ، ما أشد عذابى • أنا نفسى لا أفهم : الفكر شئ • ،  
والواقع شئ آخر • رباه ، أكاد أجن •

– كفالك يا ناتاشا ، هدثى روعك !

– خمسة أيام ، فى كل ساعة ، فى كل دقيقة • • أراه فى حلمى  
وفى يقظتى • • • أراه دائماً • هيا بنا يا فانيا • خذنى اليه •

— هدى نفسك يا ناتاشا ••

— بل خذنى اليه • من أجل هذا انما انتظرتك • فانيا ، فكرت فى هذا الامر ثلاثة أيام • من أجل هذا الموضوع انما كتبت اليك •• يجب أن تقودنى اليه ، لا تضن علىّ بهذا •• انتظرتك •• ثلاثة أيام •• انه فى هذا المساء هناك ، انه هناك ، هيا بنا !

كانت كأنها تهذى • وسمعت ضجة تقوم فى مدخل البيت : كأن مافرا مع أحد •

— اسمعى يا ناتاشا ، ماهذا الذى أسمعه !

فأصاحت بسمعها وهى تبسم ابتسامة من لا يصدق شيئاً ، وفجأة امتقع لونها امتقاعاً مخيفاً رهيباً •

وقالت بصوت لا يكاد يسمع :

— يا الهى ، من هذا ؟

وأرادت أن تمسك بى ، غير اننى خرجت ألقى مافرا عند المدخل • انه هو ، اليوشا • كان يطرح أسئلة على مافرا ، وحاولت مافرا فى أول الامر أن تمنعه من الدخول • وسمعتها تقول له ، كأنها هى سيدة المنزل :

— من أين انت خارج هكذا ؟ هه ؟ أين كنت تتشرد ؟ هيا امضى ،

امضى • بماذا تستطيع أن تجيب ؟

— لست أخاف أحداً • سوف أدخل •

قال ذلك فى شىء من الخجل •

— ادخل ، ما أثقلك !

- نعم سأدخل • ها ، أنت هنا ، أنت أيضاً ؟ ما أحسن أن تكون  
انت أيضاً هنا • هاءنا ذا • أرايت ؟ كيف تراني ؟

- ولكن ادخل ، ماذا تخشى ؟

- لست أخشى شيئاً ، أؤكد لك ، لاننى لست مذنباً ، أشهد الله على  
ذلك ! انت تعتقد ان الخطيئة خطيئتي • سوف ترى الآن • سأشرح كل  
شيء على الفور • ناتاشا ، هل أستطيع أن أدخل ؟ ( قال ذلك فى ثقة  
مصطنعة وهو واقف أمام الباب ) •

ولم يجب أحد •

فقال وقد ظهر على وجهه القلق والخوف :

- ماذا ؟

- فأجبت :

- لاشيء ، كانت هناك منذ لحظة • اللهم الا ان ••

فتفتح اليوشا الباب فى حذر ، وأجال فى الغرفة نظرة خجلى • لم  
يكن فى الغرفة أحد •

وفجأة لمحها فى ركن من الغرفة ، بين الخزانة والنافذة • كانت  
واقفة هنالك ، كأنها تختبئ ، وهى أقرب الى الموت منها الى الحياة • حتى  
هذا اليوم ، كلما فكرت فى ذلك المشهد لا أستطيع أن أمنع نفسى عن  
الابتسام • اقترب اليوشا منها بخطى بطيئة حذرة ، وقال فى خجل وهو  
ينظر إليها بنوع من الذعر :

- ناتاشا ، ما بك ؟

فأجابت وهى فى حالة انفعال رهيب ، كأنها هى المجرمة •

- ما بى ؟ لا •• لا شيء •• هل •• تريد قدحاً من الشاي ؟

فقال اليوشا وقد طار صوابه :

- ناتاشا ، اسمعى • لعلك تعتقدين اننى مجرم • ولكننى لست  
مجرماً • لست مجرماً أبداً • سترين ، سأقص عليك كل شيء •

فتمتت ناتاشا تقول :

- علام تقص كل شيء ؟ لا ضرورة • ناولنى يدك ، فينتهى كل  
شيء ، كما ينتهى دائماً •

وخرجت من ركنها ، وقد تلون خذاها •

كانت تغض طرفها ، كأنما هى تخشى أن تنظر فى وجه اليوشا •  
فهتف اليوشا فى حماسة :

- لو كنت مذنباً ، لما جرؤت ان انظر اليها •

والتفت الى يقول :

- انظر ، انظر • انها تعتقد اننى مذنب • كل شيء يدبني ، كل  
الظواهر تلقى التبعة على ! خمسة أيام أغيب عنها ، وقد سمعت من يقول  
لها اننى فى بيت خطيبتى ، ثم هى تصفح عنى • تقول لى : ناولنى يدك  
فينتهى كل شيء • ناتاشا ، عزيزتى ، ملاكى ! لست مذنباً ، اعلمى هذا ،  
لم أقترف أى عمل سيئ ! بالعكس ، بالعكس !

- ولكن كان عليك أن تذهب الى هنالك • • لقد دعوك • • كيف  
أتيت الى هنا • • كم الساعة الآن ؟

- العاشرة والنصف • كنت هنالك • • ولكننى قلت اننى مريض ،  
وخرجت • هذه هى المرة الاولى التى اكون فيها حراً بعد خمسة ايام ،  
فأستطيع أن أفلت منهم وآتى اليك • الحقيقة أنه كان فى وسعى أن آتى  
قبل الآن ، ولكنى آثرت أن لا اجيء • لماذا ؟ سترفين السبب بعد هنيهة ،

سأشرح لك كل شيء : وانما أثبت لاشرح لك كل شيء \* ولكنى أقسم  
لك اننى ، فى هذه المرة ، لست مذنّباً فى حقك ابدأ ، ابدأ !  
ورفعت ناتاشا رأسها وثبتت نظرها فيه .. غير ان نظرة اليوشا كانت  
من قوة اشعاعها بالصدق ، والاخلاص ، والفرح ، بحيث يستحيل ان  
لا يصدق \* وخيل الىّ انها سيصرخان ، وأن كلاّ منهما سيرتمى بين  
ذراعى الآخر ، كما حدث ذلك أكثر من مرة فى مثل مناسبات التصالح  
هذه ، الا ان ناتاشا ، وكأنما اخرستها السعادة ، ألقت برأسها على صدره ،  
وأخذت تبكى بكاء صامتاً على حين فجأة .. ولم يستطع اليوشا أن يتمالك  
نفسه ، فاذا هو يرتدى على قدميها ، ثم يقبل يديها ورجليها .. كان كمن  
طاش صوابه وخرج عن طوره \* وتقدمت الىّ ناتاشا بكرسى ، فجلست  
عليه ، وكانت ركبتيها تصطكان \*



الجزء الثاني

## الفصل الأول



• الا دقيقة حتى كنا نضحك جميعاً كالمجانين  
قال اليوشا وهو ينفطينا جميعاً بصوته الرنان :  
- يظنّان أن كل شيء هو الآن كما كان  
من قبل .... يظنّان أنني لا أقول الا سخفاً ....  
أؤكد لكما أن ما سأقوله هام جداً .. وبعد ؟ ألن تسكتا ؟

كان اليوشا يتحرق شوقاً الى قص قصته • كان واضحاً لمن ينظر  
في وجهه انه يحمل أنباء هامة ، الا ان هيئة الجسد التي كان يضيفها عليه  
زهوه الساذج بأنه يحمل هذه الأنباء سرعان ما أفرج ناتاشا ، فأخذت  
تضحك ، واخذت أنا اضحك رغم أنفي • وكلما ازداد اليوشا حقناً علينا  
ازددنا نحن ضحكاً • ان حنقه ، ثم أسفه الساذج ، انتهى بنا الى تلك  
الحالة التي يكفى فيها ان يُظهر صاحبنا طرف اصبعه حتى تنفجر في  
قهقهة لا تنتهى ! وكانت مافرا ، وقد خرجت من المطبخ ، واقفة على باب  
الغرفة تتأملنا في استياء قائم ، وتأسف على ان ناتاشا لم تؤنب اليوشا بعد  
أن انتظرته خمسة أيام طوال ، بدلاً من أن تضحك الآن مرحة هذا  
المرح •

واخيراً توقفت ناتاشا عن الضحك ، حين رأت ان قهقهاتها تؤلم  
اليوشا ، وسألته :

- ماذا تريد ان تقص علينا ؟

وقالت مافرا ، مقاطعة اليوشا ، دون ان تحفل به البتة :

- هل اجىء بالسماور ؟

فأجابها وهو يدفعها فى سرعة بيده :

- اذهبى يا مافرا ، اذهبى • سأقص عليكما كل ما وقع ، وكل ما يقع ، وكل ما سيقع ، لأننى أعرف كل هذا • أرى ، يا صديقى ، أنكما تريدان ان تعلمنا اين كنت طوال هذه الايام الخمسة ، وهذا ما أريد ان اقصه عليكما ، الا انكما لا تدعان لى فرصة الكلام • والآن سوف اتكلم • فأقول قبل كل شئ : لقد خدعتك طوال هذه المدة يا ناتاشا ، خدعتك منذ مدة طويلة ، وهذا اهم شئ •

- خدعتنى ؟

- نعم منذ شهر • بدأت بذلك قبل وصول ابى : وقد حان ان أكون صريحاً كل الصراحة • منذ شهر ، قبل ان يصل ابى ، تلقيت منه رسالة طويلة كنت عنكما امرها • فى هذه الرسالة يبلغنى ابى ، ببساطة تامة ( بلهجة جدية خفت منها ) ان زواجى قد تقرر ، وان خطيبتى فتاة هى الكمال بعينه ، واننى - طبعاً - لا أستحقها ، وانما يجب مع ذلك ان اتزوجها حقاً ، وان على ، تهيؤاً لهذا ، أن أطرد من رأسى جميع الحماقات ، النخ • النخ • تعرفين ماذا يقصد بالحماقات • وهذه الرسالة قد اخفيها عنك • فقاطعته ناتاشا تقول :

- لم تخفها عنا ابداً : لا داعى لان تعتز بهذا • الواقع انك قصصت علينا كل شئ فى الحال • واذكر انك اصبحت على حين غرة ، طيباً جداً ، لطيفاً جداً ، لا تتركنى ابداً ، كأنك قد اقترفت ذنباً تريد ان تكفر عنه ، وقد رويت لنا الرسالة كلها اجزاء •

– مستحيل • اننى حقاً لم أرو لكما الشئ الاساسى فى الرسالة •  
ربما حزرتما شيئاً •• هذا من شأنكما •• اما انا فلم أقص شيئاً • لقد  
اخفيت عنكما الامر ، وتأملت من ذلك كثيراً •  
اضفت وانا انظر الى ناتاشا :

– أذكر يا اليوشا انك كنت يومئذ تسألنى النصيحة فى كل لحظة ،  
وقد حكيت لى كل شئ • اجزاء مبثرة بطبيعة الحال ، وعلى صورة  
افتراضات ••

– لقد رويت لنا كل شئ • لا تعترض ، أرجوك • أنت تستطيع ان  
تخفى شيئاً ؟ أنت تستطيع المكر ؟ ما فرا نفسها تعرف كل شئ • أليس  
كذلك يا مافرا ؟

فأجابت مافرا ، وهى تمد رأسها من الباب :  
– طبعاً • لقد حكيت لنا كل شئ فى الايام الثلاثة الاولى • أنت  
لا تستطيع أن تخفى شيئاً •

– الحديث معك مزعج يا ناتاشا • أنت تعملين هذا كله انتقاماً •  
أذكر أننى كنت يومئذ كالمجنون • هل تذكرين يا مافرا ؟  
– كيف لا أذكر ؟ واليوم أيضاً أنت كالمجنون !

– ليس هذا قصدى ؟ أقصد هل تذكرين أنه لم يكن لدينا يومئذ  
شئ من المال ، وانك ذهبت ترهنين علبة سجائرى الفضية ! ولكن اسمحى  
يا مافرا ان اقول لك انك تنسين نفسك أمامى ، ولا تتخرجين من قول  
أى شئ • ناتاشا هى التى علمتك كل هذا • على كل حال ، لنسلم بأننى  
رويت لكم كل شئ منذ ذلك الوقت ، اجزاء مبثرة ( أتذكر هذا الآن ) ،  
ولكنكم لا تعرفون اللهجة ، لهجة الرسالة • واللهجة فى رسالة من  
الرسائل هى الشئ الاساسى • هذا ما أريد أن أقوله •

قالت ناتاشا :

— وكيف كانت لهجة تلك الرسالة ؟

— اسمعى ياناشا ، انك تسأليننى هذا السؤال وكأنك تمزحين • أرجوك لا تمزحى • أؤكد لك ان الامر خطير • كانت لهجة الرسالة من القسوة بحيث شعرت ان ذراعى تسقطان من كفى • لم يتفق لأبى فى حياته ان خاطبني بمثل هذه اللهجة ! اسمعى لهجة الرسالة •

— هات حدثنا عن لهجة الرسالة • ولماذا كان لا بد لك ان تكتم عني

امرها ؟

— كى لا أزعجك ، طبعاً • كنت آمل ان أرتب الامور بنفسى • وبعد هذه الرسالة ، منذ وصول أبى ، بدأت متاعبى ، وبدأ عذابى • كنت قد وطلت العزم على أن أجيئه بقوة ، بجرأة ، بكلام واضح ، غير أن الفرصة لم تتج • فانه لم يطرح على اى سؤال : انه مكر • حتى لقد كان يتصرف تصرف من يرى أن كل شىء مقرر ، وانه لا يمكن ان يكون بيننا أى نقاش او خلاف • هل تسمعين : كان يتصرف تصرف من يعتبر انه لا يمكن ان يكون بيننا اى نقاش او خلاف ! اى غرور هذا ؟ وكان معى لطيفاً رقيقاً الى ابعد حدود اللطف والرفقة ! ودهشت من هذا • انه رجل ذكى ، لو تعلمين ما اذكاه يا ناتاشا ! لقد قرأ كل شىء ، وهو يعلم كل شىء • يكفى ان تنظري اليه مرة واحدة ، حتى يعرف افكارك كما يعرف افكاره ، ولا شك انهم لهذا انما ماقالوا عنه : يسوعى • ان ناتاشا لاتحب أن أمدحه • لا تزعلنى يا ناتاشا • بالمناسبة كان فى أول الامر لا يعطينى مالا ، ولكنه أعطانى بالأمس ، يا ناتاشا ، يا ملاكى ، لقد انتهى بؤسنا • خذى • انظرى • كل ما قد قطعته عني على سبيل العقوبة خلال ستة أشهر ، رده الى بالأمس • انظرى كم أعطانى ، لم أعد المبلغ الى الآن •

مافرا ، انظري ما أكثر ما نملك الآن من مال ! لن نحتاج بعد اليوم الى رهن ملاءقنا وأضرار الأكمام •

وأخرج من جيبه حزمة من الأوراق النقدية ، تقارب قيمتها ألفاً وخمسمائة روبلاً فضة ، ووضعها على المنضدة • ونظرت مافرا الى الاوراق النقدية في دهشة ، وهنأت ألكسى • وكانت ناتاشا تستحبه على اكمال كلامه • وتابع أليوشا يقول :

— تسألت ماذا أفعل ؟ كيف اعترض عليه ؟ احلف لكما أنه لو اساء معاملتى ، ولم يكن رقيقاً الى هذا الحد ، لما فكرت فى شيء من هذا ، لأعلنت له بصراحة تامة اننى لا اريد ، واننى لست الآن طفلاً ، وان كل شيء قد انتهى ، ولاصررت على هذا فى عناد ، صدقانى • ولكن ما عساي استطيع ان افعل والامر كما تريان ! ولكن ما ينبغى ان تتهمانى • ارى انك متمعضة ياناتاشا • لماذا تتغامزان ؟ لاشك انكما تعتقدان انهم خدعوني ، واننى لا املك ذرة من قوة الارادة • انكما مخطئان • اننى املك قوة الارادة • والبرهان على ذلك اننى رغم ظروفى هذه سرعان ما قلت لنفسى : « يجب على ان اقص على ابى كل شيء » • ثم بدأت ، فقصصت عليه كل شيء ، واصغى ابى الى كلامى حتى النهاية •

فسأله ناتاشا بلهجة قلقة :

— ماذا قلت له ؟

— قلت له اننى لا اريد خطيئة اخرى ، لان لى خطيئة هى انت • الحق اننى لم اقل له ذلك صراحة بعد ، ولكننى هيأت له ذلك ، وسألته له غدا • قررت هذا • وقبل كل شيء ، ذكرت له ان من العار والحقارة ان يتزوج المرء من اجل المال ، وان من الغباوة من جهتنا ان نعد انفسنا من الطبقة الارستقراطية ( لاننى كنت اخاطبه بحرية تامة كأننى اخاطب

أخاً لا أباً) ثم قلت له اننى متوسط الحال ، وان هذا هو الأساسى ، واننى اعتر بذلك ، واننى شبيه بكل الناس ، لا اريد ان اتميز على احد .. اى شرحت له ، على الجملة ، كل هذه الافكار السليمة الصحيحة .. وكنت اتحدث فى حرارة واندفاع ... حتى لقد استغربت ذلك من نفسى .. وقلت له بصراحة : « مانحن بالامراء الا اسماً ! لقد ولدنا أمراء ، ولكن ليس لنا من صفات الامراء غير هذا .. نحن اولاً لسنا بالاغنياء ، والغنى اهم شئ .. ان اكبر امير فى عصرنا هو روتشيلد . ثم اتنا منذ زمان بعيد لم يبق لنا فى المجتمع العالى من ذكر . آخرنا عمى سيمون فالكوفسكى ، ولم يكن معروفاً الا فى موسكو ، ولم يعرف فيها الا لانه فقد النفوس الثلاثمائة الاخيرة التى كان يملكها . ولولا ان أبى قد جنى بنفسه ثروة ، لاصبح احفاده يحرقون الارض ، كما يفعل بعض الامراء . واذن فليس ثمة ما نزهو به » . اى اننى ، على الجملة ، قد اخرجت كل ما كان يغلى فى نفسى ، كل شئ ، فى قوة وعنف ، بلا لف ولا دوران ، بل لقد زدت على ذلك قليلاً . ولم يجب ابى على كلامى بشئ ، واكتفى بأن اخذ يلومنى على اننى تركت منزل الكونت ناينسكى ، ثم قال بعد ذلك ان على ان اتقرب من الأميرة ك .. اشيبنتى ، واننى اذا أحسنت وفادتى لدى الأميرة ك أحسنت وفادتى فى كل مكان ، وضمن مستقبلى ، وراح يضرب على هذا التوتر .. وكان طوال الوقت يلعب الى اننى تركتهم جميعاً منذ أصبحت أعيش معك يا ناتاشا ، وان هذا كان بتأثير منك . غير انه حتى الآن لم يحدثنى عنك حديثاً مباشراً ، ومن الواضح انه يتحاشى التعرض لهذا الموضوع . اتنا نمكر كلانا ، ويتربص كل منا بالآخر ، وثقى أنه سيأتى يوم .....

— كل هذا حسن . ولكن قل لى كيف انتهى الامر ؟ ما الذى قرره ؟ هذا اهم شئ . ما اكثر ثرثرتك يا اليوشا !

— الله اعلم ! يستحيل ان يستخرج المرء من كلامه ما عزم عليه •  
وأنا لست بثرثار ، وانما اقول كلاماً جذاً • لم يقرر شيئاً البتة • كان ،  
وهو يسمع حججى ، لا يزيد على أنه يتشم ، كأنه يرئى لحالى • أشعر  
ان فى هذا احتقاراً لى ، ولكننى لا أشعر منه بالعار • قال لى : « اننى  
أوافقك كل الموافقة على ما قلت ، هيا نذهب الى الكونت ناينسكى ، ولكن  
لا تقل هنالك شيئاً مما قلته الآن • أنا أفهمك ، أما هم فلن يفهموك •  
يظهر أنه هو نفسه لا يُستقبل استقبالاً حسناً جداً فى كل مكان • انهم  
يأخذون عليه شيئاً ما ، وانهم على وجه العموم يتجهمون له فى هذه  
اللحظة • ومنذ البداية استقبلنى الكونت فى عنجيه وتكبر ، كأنما هو  
نسى نسياناً تاماً أننى ترعرعت فى بيته ! انه يأخذ علىّ اننى نسيت الجميل ،  
والحق ان المسألة ليست مسألة نسيان جميل من جانبى ، ولكن المرء يأخذ  
الملل والضجر بخناقه فى بيت الكونت ، لهذا السبب لم أذهب اليه • ثم  
انه لا يراعى جانب أبى كثيراً ، انه لا يقيم له وزناً كبيراً ، وقد أدهشنى  
ذلك ، واثار حنقى • ان ابى المسكين ليكاد ينحنى امامه حتى يلامس  
الأرض • أعلم انه يفعل ذلك من أجلى أنا ، ولكننى لست فى حاجة الى  
شئ من ذلك • وأوشكت أن أصارح أبى بكل عواطفى ، ولكننى أمسكت  
عن ذلك • وعلام اصارحه بعواطفى هذه ! اننى ان فعلت لن اغير من  
قناعته شيئاً ، ولن ازيد على ان أضعاف حزنه • حسبه ما هو فيه من  
حزن ! عندئذ قلت لنفسى : سأمكر ، وسأبزههم جميعاً فى الحيلة والمكر ،  
وسأضطر الكونت الى احترامى اضطراراً • وصدقا لقد أدركت هدفى  
هذا على الفور ، فما هو الا يوم واحد حتى تغير كل شئ ، واصبح الامير  
لا يدارى احداً غيرى ، وقد فعلت ذلك كله وحدى ، بحيلتى ومكرى ،  
حتى ادهشت ابى !

هفت ناناها وقد نفذ صبرها :



- اسمع يا أليوشا ، الأفضل ان تقص علينا الحكاية • كنت اظن انك ستحدثنا عما يهمننا ، وها أنت ذا تذكر لنا كيف ظهرت وتميزت في منزل الكونت ! مالى انا وللكونت ! انه لا يهمنى •

- لا يهمنها : اسمع يا ايفان بتروفتش ! لا يهمنها • ولكن تلك هى النقطة الاساسية • سترين ، ستدهشين انت نفسك • سيتضح لك كل شئ في النهاية ، ولكنى دعينى اتكلم • واخيرا ( نعم ، ولماذا لا اتكلم بصراحة ) ، قد اكون يا ناتاشا ، يا ايفان بتروفتش ، قد اكون احق ، بل قد اكون ( وهذا واقع ) ابله ، ولكن أؤكد لكما اننى فى هذه المرة قد برهنت على كثير من المكر والحيلة ، نعم • بل ومن الذكاء ، وقلت لنفسى لا شك انهما سيسران اذا علما اننى لست دائماً • • غيباً •

- هو • ماذا تقول يا أليوشا ؟ هل لك ان تسكت ؟

كانت ناتاشا لا تطيق ان 'ينعت أليوشا بانه غير ذكى • كم مرة زعلت ، دون ان تعلن زعلها صراحة ، حين كنت ابين لأليوشا ، فى غير ما تخرج ، انه قد ارتكب حماقة ما • • • كان هذا وترآ حساساً فى نفس ناتاشا • كانت لا تطيق أن يهان أليوشا ، لا سيما وانها كانت فى أعماق نفسها تعرف حدوده • • ولكنها لم تصارحه يوماً بشعورها خشية ان تجرح كرامته • اما هو فكان فى مثل هذه اللحظات نافذ البصيرة جداً ، فكان يحزر مشاعرها الخفية • وكانت ناتاشا ترى ذلك ، وتحزن له حزناً كبيراً ، ثم ما تلبث ان تأخذ بمداعبته وتديله • • لهذا السبب كان لكلام اليوشا فى هذه اللحظة صدى فى قلبها مؤلم • •

- اسكت يا أليوشا ، كل ما هنالك انك طائش • • هذا كل ما فى الامر ، لماذا تحقر نفسك ؟

- طيب • ولكن دعينى اتم كلامى • بعد استقبال الكونت ، كان ابنى غاضباً على • أقول انتظرى قليلا • وذهبا الى منزل الأميرة ، وكنت

قد سمعت انها خرفت من الشيخوخة ، وانها عدا هذا صماء ، وانها تحب الكلاب الى حد الجنون • ورغم ذلك ، فان لها فى المجتمع الراقى تأثيراً كبيراً ، حتى ان الكونت نايسكى نفسه كان يتضاءل امامها • وفيما نحن فى الطريق اليها ، رسمت خطتي ، هل تعرفان علام اقامت هذه الحطة ؟ اقمتها على اساس ان جميع الكلاب تحبنى • هذه حقيقة اقولها لكما ! لقد لاحظت ذلك • لا ادرى الآن بى قوة مغناطيسية ام لانى انا نفسى احب جميع الحيوانات ؟ المهم ان الكلاب تحبنى • وبمناسبة المغناطيسية ، اظن اننى لم احدثكما اننا قد استحضرننا الارواح منذ مدة • كنت عند احد الخبراء باستحضار الارواح ، والغريب ان هذا الموضوع قد شاقنى كثيراً يا ايفان بتروفتش • لقد استحضرت روح يوليوس قيصر\* •

— ما حاجتك الى يوليوس قيصر ؟ هذا ما كان ينقصك ••

قالت ناتاشا ذلك وهى تنفجر ضاحكة •

— ولم لا ؟ أنا •• لماذا لا يحق لى ان استحضر روح يوليوس قيصر ؟ فيم يسيء هذا اليه ؟ انها تضحك !

— طبعاً • لا يسيء اليه فى شىء •• آه يا صديقى العزيز !•• دعنا ! وماذا قال لك يوليوس قيصر ؟

— لم يقل لى شيئاً • كنت ممسكاً بقلم ، وكان القلم يتحرك من تلقاء نفسه على الورقة ويكتب • كان يوليوس قيصر هو الذى يكتب ، فيما قالوا لى • ولكننى لا اعتقد بهذا •

— وماذا كتب ؟

— كتب شيئاً يشبه أن يكون « غط قلمك »\*•• ولكن أما فكافك ضحكاً ؟

## — حدثنا الآن عن الاميرة ! —

— انك تقاطعيني دائما • وصلنا الى بيت الاميرة واخذت الطف ميمى • وميمى هذه كلبة عجوز فظيعة ، تثير الاشمئزاز ، وهى الى هذا عنيدة ، وتعص ، والاميرة مستطارة اللب بها ، وهما تبدوان فى سن واحدة • بدأت احشو ميمى بالحلوى ، وما هى الا عشر دقائق حتى استطعت ان اعلمها كيف تمد قائمتها ، وهذا امر لم يستطيعوا ان يدربوها عليه طوال حياتها • فلما رأتها الاميرة تفعل ذلك ، طار عقلها فرحا حتى كادت تبكى : « ميمى ، ميمى ، هاتى يدك ! لقد علمها ذلك عزيزى اليوشا » • ودخل الكونت نايسكى : « ميمى ، هاتى يدك ! » • ونظرت الى وهى تكاد تبكى من قوة العاطفة • يالها من عجوز رائعة ! لقد اثارت فى قلبى الشفقة • ولم ادع الفرصة تمر ، فلاطفقتها ملاطفة ثانية • كان على علبة تبغها نقش يمثل صورتها وهى صبية ، اى منذ ستين عاما خلت • ووقعت علبة تبغها على الارض ، فسارعت الى التقاطها وقلت متجاهلا : يا له من رسم بديع • انه الجمال المثلئ • فما سمعت هذا حتى ذابت تماما ، وأخذت تتودد الى وتحدثنى فى كل أمر : تسألنى أين درست ، وأين اسكن ، وتطربنى ، وتقول ان لى شعراً رائعا ، النخ ، النخ • وقد زدت مرحها بأن قصصت عليها حكاية خليعة • انها تحب هذا • صحيح انها هددتنى باصبعها ، الا انها ضحكت كثيرا • وحين انصرفت ، قبلتنى ، ورسمت على اشارة الصليب ، وأصرت على أن أجيء اليها فى كل يوم لأسليها ، وصافحنى الكونت بحرارة ، وهو ينظر الى نظرة رقيقة حانية • اما ابى ، فرغم انه احسن من على وجه الارض واشرفهم وانبلهم ، صدقونى او لا تصدقونى ، كاد يبكى من شدة الفرح ، حين عدنا الى البيت • لقد قبلنى ، وراح يفضى الى بأمور عن الحياة ، والعلاقات بالناس ، والمال ، والزواج : أمور عجيبة غاب عنى فهم كثير منها ، وفى تلك اللحظة

انما اعطاني المال • وقع ذلك بالأسس ، وغدا سأعود الى الاميرة ، غير ان ابى رغم هذا انبل انسان على وجه الارض ، لا تسيئوا الظن فيه • صحيح انه يبعدنى عنك يا ناتاشا ، ولكنه انما يفعل ذلك ، لان حب المال قد اعماه ، لانه طامع فى ملايين كاترين ، ولانك انت لا تملكين هذه الملايين ، على انه لا يطمع فى هذه الملايين الا من اجلى انا ، واذا كان لا ينصفك فلأنه يجهلك • وأى أب لا يرغب فى سعادة ابنه ؟ وليس الذنب ذنبه ان كان قد اعتاد على أن يقدر السعادة بالملايين • انهم جميعاً كذلك • يجب ان ننظر اليه على هذا الاساس لا على اساس آخر ، حتى اذا فعلنا ذلك أدركنا فوراً انه على حق • ولقد أسرع أجدى اليك يا ناتاشا لأفعلك بهذا ، لاننى اعرف انك تنظرين اليه نظرة سيئة ، وطبعى ان الذنب فى هذا ليس ذنبك • ولست ألومك ••

— اذن فكل ما حدث لك هو قيامك بتلك الوظيفة لدى الاميرة ؟  
هذا هو مكرك كله !

— ماذا تقولين ؟ ليس هذا الا بداية •• لقد حدثتك عن الاميرة ، لاننى بواسطتها انما اقبض على زمام ابى ، هل تفهمين ؟ ولكننى لم ابدأ قصتى الاساسية !

— اذن قصّها علينا بسرعة !

— فى هذا اليوم وقع لى حادث آخر غريب كل الغرابة ، أدهشنى وصعقتى • لاحظى أنه اذا كان أبى والاميرة قد قررا زواجنا رسمياً ، فما من شيء قد تمّ نهائياً حتى الآن : نستطيع ان ننفل على الفور دون أية فضيحة • ان الكونت ناينسكى وحده على علم بالأمر ، وهم يعدونه قريباً وحامياً • ورغم اننى فى هذين الاسبوعين الأخيرين قد لقيت كاتيا كثيراً ، فاننا حتى الليلة البارحة لم نتحدث فى المستقبل ، أى فى

الزواج ، ولا .. نعم .. في الحب . ثم انهم قد قرروا في بادئ الامر ان يطلبوا موافقة الاميرة ك .. التي ينتظرون منها حماية عظيمة ، وسيلاً من الذهب . ان ما ستقوله الاميرة سيقوله المجتمع الراقى ، لأن لها علاقات هائلة .. وهم يريدون قطعاً ان يخرجوني الى المجتمع وان يجعلوني أشق طريقى . الا ان الكونتيسة ، زوجة أبى كاتيا ، هى التى تلج على هذه الأمور . والواقع ان الاميرة لا تستقبل الكونتيسة فى بيتها حتى الآن ، وربما كان ذلك بسبب ما قامت به الكونتيسة من أعمال طائشة فى الخارج ، واذا لم تستقبلها الاميرة لم يستقبلها الآخرون أيضاً . واذن فخطبتى كاتيا فرصة مواتية ، لذلك فان الكونتيسة التى كانت فى أول الامر تعارض هذا الزواج افرحها اليوم كثيراً فوزى بحظوة الاميرة . غير ان هذا كله على الهامش ، واليك الأمر الهام : لقد عرفت كاترين فيدوروفنا منذ العام الماضى ، ولكنى كنت حينذاك طفلاً ، ولم أكن أفهم شيئاً ، لذلك لم ارَ فيها يومذاك شيئاً ..

فقاطعتُه ناتاشا :

- كل ما فى الأمر انك كنت تجبنى أكثر مما تجبنى الآن ، فلم تر شيئاً ، اما الآن ..

فهتفت اليوشا فى عنفٍ :

- اسكتى يا ناتاشا ، أنت مخطئة كل الخطأ ، وانك لتهينينى بهذا الكلام ! . ولن أجيئك . اصغى الى بقية كلامى ، تفهمى كل شىء ! . ليتك تعرفين كاتيا ! ليتك تعرفين روحها الرقيقة الصافية ! ولكنك ستعرفين ذلك . المهم أن تصغى الى كلامى حتى النهاية . منذ خمسة عشر يوماً ، حين قادنى أبى الى كاتيا بعد وصوله أخذت أراقبها باتباه ، ولاحظت انها تراقبنى هى الاخرى ، واثار هذا فضولى . لست اتحدث

الآن عما كنت قد انتويته من تعميق معرفتي بها ، منذ وصلتني من ابى تلك الرسالة التى شدهتنى . على كل حال سأسكت الآن عن الاشادة بمحاسنها ، وانما اكتفى بان اقول ما يلى : هذه انسانة اصيلة ، هذه انسانة قوية ، قوية لأنها صافية مستقيمة ، وهى من هذا كله بحيث اننى اصبحت ازاءها طفلاً لا اكثر ، اخاً اصغر ، رغم انها لم تتجاوز السابعة عشرة من عمرها . وقد لاحظت ' كذلك شيئاً آخر : انها حزينة حزناً عميقاً ، كأنها تحمل فى أعماقها سرّاً دفيناً . انها غير ثرثرة . وهى فى بيتها صامته كل الوقت تقريباً ، كأن بها خوفاً . . كأنها تفكر فى أمر ما . ويظهر عليها أنها تخشى أبى . وهى لا تحب زوجة أبيها ، ادركت ذلك : ان الكونتيسة هى التى تزعم ، لامر ما ، ان ابنة زوجها تحبها بل تعبدها . هذا كذب . كل ما فى الامر ان كاتيا تطيعها طاعة عمياء ، كأنهما اتفقتا على ذلك فيما بينهما . ومنذ أربعة أيام ، بعد كل هذه الملاحظات ، قررت أن اضع مشروعى موضع التنفيذ ، وهذا ما فعلته مساء أمس ، أى أن أقص على كاتيا كل شيء ، ان اعترف لها بكل شيء ، ان استميلها الى جانبنا ، فأنتهى المسألة دفعة واحدة . . فسألته ناتاشا بلهجة قلقة :

— تروى لها ماذا ؟ تعترف لها بماذا ؟

— بكل شيء ، بكل شيء . . وأحمد الله على أنه ألهمنى هذه الفكرة . ولكن اسمعى ، اسمعى ! منذ اربعة ايام قررت ان ابتعد عنك ، وان اتولى بنفسى انهاء كل شيء . ولو قد بقيت معك ، اذن لترددت طوال الوقت ، واصغيت الى كلامك ، ولم اتخذ اى قرار ، فى حين اننى استطعت وحدى ان اضع نفسى فى موضع من يقنع نفسه فى كل لحظة بان عليه أن يضع حدا لهذه المسألة ، فاستجمعت شجاعتي ، ومضيت الى النهاية ! وقد وعدت نفسى بأن اعود اليك بقرار ، وها أنا ذا اعود اليك بقرار !

— كيف ؟ ماذا حصل ؟ قل ، اسرع !

— المسألة بسيطة ، ذهبت اليها رأساً ، باخلاص وجراءة .. ولكن قبل كل شيء يجب ان اروي لك حادثاً سبق هذا الحادث ، واثّر في تأثيراً قوياً . قبل ان نخرج تلقى ابى رسالة . وقد دخلتُ في تلك اللحظة الى حجرتي ، ووقفت قرب الباب ، دون أن يراني . كان ابى من شدة تأثره بالرسالة يتكلم بينه وبين نفسه ، ويصرخ صرخات التعجب ، ويذهب ويجيء في الغرفة ، خارجاً عن طوره ، واخيراً اخذ يضحك على حين فجأة . وكان يمسك الرسالة بيده . خفت ان ادخل ، فلبثت قليلاً ، ثم جازفت ودخلت ، وُسراً ابى كثيراً ، وخطبني بلهجة غريبة ، وفجأة قطع كلامه ، وامرني ان استعد للخروج على الفور ، رغم ان الوقت لم يحن بعد . في هذا اليوم لم يكن عندهم احد ، كنا وحدنا ، يا نانا ، وقد اخطأت اذ اعتقدت أن هناك سهرة اليوم يانانا . لقد اخطأ من ابلغك ذلك .

— لاتخرج عن الموضوع يا اليوشا ، ارجوك . قل لي كيف قصصت على كاتيا كل شيء .

— من حسن الحظ اننا بقينا وحدنا ، أنا وهي ، ساعتين كاملتين . ابلغتها ، ببساطة ، ان زواجنا مستحيل ، رغم رغبتهم فيه ، واننى ارتاح اليها ، وانها وحدها تستطيع ان تنقذني . وكشفت لها عندئذ عن كل شيء . تصوري أنها كانت لا تعرف شيئاً عن قصتنا ، يا نانا . ليتك رأيت مدى تأثرها حين قصصت عليها ذلك . في اول الامر ظهر عليها ما يشبه الذعر ، فامتقع لونها امتقاعاً شديداً . رويت لها قصتنا كلها : أنك تركت بيتك من أجل ، أننا نعيش وحدنا ، أننا نعذب ونضطهد ، اننا خائفان من كل شيء ، واننا نلجأ الآن اليها ( كنت اتكلم باسمك ايضاً يا نانا ) بغية ان تقف هي نفسها الى جانبنا ، فعلن لزوجة ابينا صراحة

انها لا تريد ان تتزوجنى ، وان هذا هو السبيل الوحيد الى نجاتنا ، وانا  
اصبحنا لا نتظر اية معونة من غيرها • وقد استمعت الى كلامى فى كثير  
من الاستطلاع ، ومن العطف ! ما كان أجمل عينيها فى تلك اللحظة !  
لكأن روحها كلها قد انتقلت الى نظرتها ! ان عينيها زرقاوان بلون السماء  
تماما • وقد شكرت لى أننى لم أشك فيها ، ووعدتنى لتساعدننا بكل  
ما أوتيت من قوة • ثم ألفت على بعض الأسئلة عنك ، وقالت انها تود لو  
تتعرف اليك ، وسألتنى ان اقول لك انها تحبك منذ الآن حب الاخت  
أختها ، وترجوك أن تحييها أنت أيضاً كأنها أخت لك • وحين علمت اننى  
لم أرك منذ خمسة ايام أرسلتنى اليك على الفور •

وظهرت على ناتاشا علائم التأثر •

صرخت وهى تلقى عليه نظرة تفيض بمعانى العتب :

- أليوشا ، أليوشا ، أتحمل كل هذه الاخبار ، ثم تضيع الوقت  
بأن تقص علينا « شطاراتك » لدى اميرة طرشاء ! أليوشا ! وكاتيا ؟ هل  
كانت مريحة ، فرحة ، وهى ترسلك الى ؟

- نعم كانت سعيدة بأن اتاحت لها فرصة القيام بعمل نبيل ، وكانت  
تبكى • ذلك أنها تحببني ايضاً ، هل تعلمين ياناتاشا ؟ لقد اعترفت لى بأنها  
كانت قد بدأت تحببني ، وانها لا تلقى الا قليلا من النامس ، واننى أحظى  
باعجابها منذ مدة طويلة • وقد ميزتنى عن غيرى خاصة ، لانها لا ترى  
حولها الا خداعا وكذبا ، ولاننى ظهرت لها صادقا شريفا • نهضت عن  
مكانها وقالت لى : « سامحك الله يا أليوشا ، كنت اعتقد ... » ولم تتم  
كلامها ، بل انفجرت باكية ، وخرجت من الغرفة • وقد اتفقنا أن تذهب  
فى الغد الى زوجة ابىها تعلن لها انها لا تريد أن تتزوجنى ، وان امضى  
انا الى ابنى اقول له كل شىء بقوة وجراءة • وقد لامتنى على اننى لم أكشفها



بالأمر من قبل ، قائلة : « ان الرجل الشريف يجب ان لا يخشى شيئاً » .  
ما أنبلها يا ناتاشا ! انها لا تحب أبى ايضاً ، وهى تصفه بأنه مختل وبأنه  
يسعى وراء المال . وقد دافعت عنه ، لكنها لم تصدقنى . وفى رأيها اننى  
اذا لم أنجح مع ابى ( وهى على يقين من اننى لن أنجح ) فيجب ان ألتجأ  
الى الاميرة ك . . اطلب حمايتها ، فما من احد منهم جميعاً يجرونى على  
معارضتها . وقد تواعدنا على أن نكون أخاً وأختاً . ليتك تعلمين أيضاً  
قصتها ، ليتك تعلمين مدى ما تعانى من شقاء ، ومدى ما تشعر به من تقزز  
واشمئزاز من حياتها مع زوجة أبيها ، ومن كل هذا التمثيل ! . . لم أذكر  
لى ذلك صراحة ، كأنما هى تخشاني انا ايضاً ، ولكنى ادركته من بعض  
كلامها . ناتاشا ، صديقتى ، ليتها تراك ، اذن لتُحبني حباً ما بعده حب .  
لقد خلقتما كأختين ، ويجب ان تحب كل منكما الاخرى . لقد فكرت  
فى هذا يا ناتاشا ، وهو صحيح : سأجمعكما ، وسأبقى الى جانبكما  
أناملكما . لا أحب أن ينصرف ذهنك الى غير ما ينبغي يا ناتاشا ، ودعنى  
أتكلم عنها . اننى فى حاجة الى ان أحدثك عنها ، ولكنك تعلمين اننى  
احبك اكثر مما احب اى شخص آخر ، اكثر مما احبها . انت لى كل  
شئ !

كانت ناتاشا تنظر اليه صامتة ، فى حب يمازجه حزن . لكن  
كلمات اليوشا كانت تلاطفها وتعذبها فى آن واحد .  
وتابع اليوشا كلامه يقول :

— لقد كنت رأيت فى كاتيا منذ مدة طويلة ، منذ خمسة عشر  
يوماً . كنت أذهب اليهم فى كل مساء . . . وكنت حين أعود الى البيت  
لا أزيد على أن أفكر فيكما ، وأوازن بينكما .  
فسألته ناتاشا مبتسمة :

- وأينما غلبت الأخرى !

- تارة انت ، وتارة هي • ولكن الرجحان كان لك دائماً • حين أتحدث معها أشعر دائماً اننى أصبح خيراً مما كنت ، أصبح أذكى ، أنبل ، ان صح التعبير • ولكن غداً ، غداً يتقرر كل شيء !

- ولكنك تقول انها تحبك ، تقول انك لاحظت ذلك بنفسك • ألا تشفق اذن عليها ؟

- بلى •• اشفق عليها •• ولكننا أحبة نحن الثلاثة ، واذن ••

- اذن فالوداع •

قالت ذلك ناتاشا برفق ، وهى تنظر اليه نظرة مضطربة •

الا ان هذه المصادفة انقطعت فجأة ، على نحو لم يكن فى الحسبان أبداً • فمن المطبخ ، الذى كان مدخل البيت ، سمعنا ضوضاء خفيفة ، كأن شخصاً قد دخل • وماهى الا دقيقة حتى فتحت مافرا الباب ، وأشارت بيدها خلسةً ، تستدعى اليوشا ، فالتفتنا جميعاً اليها ، فقالت بلهجة عجيبة :

- هلا تفضلت فجئت ؟ ان فى الباب من يسأل عنك •

- يسألون عنى فى مثل هذه الساعة ؟

قال اليوشا ذلك وهو يلقي علينا نظرة دهشة ، وأضاف :

- سأرى !

فى المطبخ كان يقف خادم الامير ، أبيه • ان الامير ، وهو فى طريق عودته الى بيته ، أوقف عربته أمام منزل ناتاشا ، وأرسل خادمه يسأل هل اليوشا هنالك • أبلغ الخادم رسالته هذه ، وانسحب على الفور •

قال اليوشا مضطرباً وهو يلفنا بنظرة سريعة :

- هذا غريب ! لم يقع قبل ذلك قط • مامعنى هذا ؟

ونظرت اليه ناتاشا نظرة قلقة خائفة • وفجأة فتحت مافرا الباب مرة أخرى ، وقالت فى سرعة بصوت خافت :

- الامير آت بنفسه •

واختفت حالاً •

شحب لون ناتاشا ، ونهضت عن مكانها ، وأخذت عيناها تلتصمان على حين فجأة ، واستندت الى المنضدة فى رفق ، وجعلت تنظر ، مضطربة ، الى الباب الذى سيدخل منه هذا الزائر الذى ما كان يتوقع أخذ حضوره •

ودمدم اليوشا يقول وهو مضطرب ولكنه مسيطر على نفسه :

- لا تخافى شيئاً يا ناتاشا • أنا هنا • ولن أسمح له بالاساءة اليك •  
وانفتح الباب ، وظهر فى العتبة شخص الامير فالكوفسكى •

## الفصل الثاني



الأمير بنظرة سريعة يقظة • وما كان فى وسعنا ،  
بعد ، أن ندرك ، أجراء الينا صديقاً أم عدواً •  
وأريد أن أصف مظهره تفصيلاً • لقد لفت انباهى  
فى ذلك المساء خاصة •

كنت فيما رأيته قبل ذلك • هو رجل فى نحو الخامسة والاربعين  
من عمره ما تعداها ، متناسب قسماات الوجه ، جميل غاية الجمال ،  
يتغير وجهه بتغير الظروف ، ولكنه يتغير تغيراً تاماً ، على حين  
فجأة ، بسرعة هائلة ، فينتقل من المودة الى السخط ، كأنما بضغط على  
زر • ان وجهه اليبضاوى الضارب الى السمرة ، وأسنانه الرائعة ، وشفتيه  
الرقيقتين الجميلتين ، وانفه المستقيم ، المستطيل قليلا ، وجبينه العالى الذى  
لا ترى فيه أثراً من تغضن ، وعينه العسليتين الواسعتين ، ان كل ذلك  
يجعله رجلاً جميلاً ، ولكنك رغم هذا كله لا ترتاح الى رؤيته •  
وما ينفرك خاصة فى هذا الوجه أن تعيره كأنه ليس منه ، وانما هو  
متكلف مدروس مستعار ، فما ان تراه حتى تقتنع اقتناعاً قوياً بأنك لن  
تقرأ فيه معنى صادقا قط • واذا أنعمت النظر فيه أخذت تصور وراء  
هذا القناع الدائم شيئاً خبيثاً ، شريراً ، مراوغاً ، أنانياً الى أقصى حد •  
ان عينيه العسليتين الواسعتين الجميلتين تخطفان بصرك خاصة ، كأنهما الشئ  
الوحيد الذى لا يوضع لارادته ، اذ حتى حين يريد أن ينظر اليك نظرة رقيقة  
لطيفة ، فان اشعة نظراته تزدوج ان صح التعبير ، فاذا انت ترى مع

الاشعة الرقيقة اللطيفة اشعة أخرى قاسية شرسة فاحصة غادرة .. وهو فارغ القائمة ، قوى البنية ، على شيء من النحول ، ويبدو أصغر من سنه كثيراً ، فان شعره الاشقر الناعم لم يكذب يخالطه الشيب • وان اذنيه ويديه واطراف قدميه لتثير بجمالها الدهشة : انها ذات جمال ارستقراطي • وكان أنيقاً في ملبسه ، مرهف الذوق ، وكان لبعض حركاته مظهر الشباب ، وكان هذا يناسبه • كان يبدو كأنه الاخ الاكبر لأليوشا ، ولا يمكن على كل حال أن يُظن انه أب لشاب في مثل هذه السن •

تقدم من ناتاشا وقال لها وهو يلقي عليها نظرة واثقة :

— أعلم أن وصولي الى منزلك في هذه الساعة ، دون سابق انذار ، غريب ومخالف لجميع قواعد اللياقة ، ولكنني آمل أن تعتدني على الأقل بأنني شاعر بغربة مسعاه • واني لاعرف كذلك انني ازاء شخص واسع الصدر سمح كريم • منّني على بعشرة دقائق من وقتك ، وأنا آمل أنك ستفهميني وستحبذين ما أنا بصددده •

قال ذلك كله بلطف وتهذيب ، على قوة وصلابة •

قالت ناتاشا ، قبل أن تسترد رباطة جأشها :

— تفضل فاجلس •

فانحنى قليلا ، وجلس • ثم بدأ يقول وهو يشير الى ابنه :

— قبل كل شيء ، اسمحني لى أن أقول له كلمتين • يا أليوشا ، حين ذهبت دون أن تنتظرني ، بل دون أن تودعنا ، جاء من يقول للكوتيسة ان كاترينا فيدوروفنا في حال سيئة • وكانت الكوتيسة على وشك أن تهرع اليها حين دخلت كاترين فيدوروفنا فجأة في حالة من سوء الهندام وفرط الاضطراب ، فأعلنت لنا بنير لف ولا دوران انها لا تستطيع أن تكون زوجة لك ، وأضافت الى ذلك انها ستدخل الدير

راهبة ، وانك سألتها المعونة ، وافضيتَ اليها بأنك تحب ناتاليا نيقولايفنا •  
واضح ان هذا الاعتراف العجيب قد بعث عليه ماقصصته عليها من أمور  
عجيبة • كانت في حالة يرثى لها من الاضطراب ، ولعلك تقدّر أن قد  
كان لهذا في نفسى وقع قوى وانه أخافنى فلما مررت الآن في الشارع  
لمحت النور في نوافذ بيتك ( قال ذلك وهو يلتفت الى ناتاشا ) • فاستولت  
على فكرة لاحقتنى منذ زمان بعيد ، فلم أستطع مقاومة فتنتها واغرائها  
فدخلت • لماذا ؟ سأقول لك ذلك حالاً ، ولكننى أرجوك قبل كل شئ •  
ألا تعجبنى لغرابة ما سأقول • ان هذا كله قد جاءنى على حين فجأة ••

قالت ناتاشا فى تردد :

— آمل أن أفهم ماستقوله وأن أقدره حق قدره •

فنظر اليها الامير نظرة ملحاحة ، كأنما هو يحاول أن ينفذ الى  
جميع دخالها فى لحظة واحدة • واستأنف يقول :

— اننى أعتد أيضاً على فطنتك ونفاذ بصيرتك • فلئن سمحت  
لنفسى أن آتى لرؤيتك هذا المساء ، فلأننى أعرف من أخاطب • اننى  
أعرفك منذ مدة طويلة ، رغم اننى قد ظلمتك فى السابق ، وتجنيت  
عليك ، وأجرت فى حقك • اسمعى : انت تعلمين ان بينى وبين أبىك  
خلافات قديمة ، ولست أبرئ نفسى ، فلعلى قد تجنيت عليه أكثر مما أظن  
حتى الآن ، ولكن اذا صح هذا فانما يصح لأننى أكون قد أخطأت الظن  
وضللت ، فاننى امرؤ رياب شكاك ، لا بد من الاعتراف بهذه الحقيقة •  
اننى أقترض الشر قبل الخير ، وتلك صفة سيئة يتصف بها ذوو القلوب  
القاسية • غير اننى ما اعتدت أن أخفى نقائصى • لقد صدقتُ جميع  
الوشايات ، وحين هجرت أهلك خفت على اليوشا • بيد اننى ما كنت قد  
عرفتك بعد • ثم جاءتنى الانباء التى أرسلت فى طلبها ، تطمئنى شيئاً

فثيباً ، وراقبت وأنعمت النظر ، واتهيت الى الاقتناع بأن شكوكي قائمة على غير أساس . عرفت انك قد قطعت صلاتك بأهلك ، وعلمت ان أباك يعارض في أمر زواجك بابني معارضة عنيقة لا هوادة فيها . ثم انك ، رغم ما لك من تأثير وسلطان على اليوشا ، لم تحاولي حتى الآن أن تستغلي هذا السلطان فتكرهيه على الزواج بك ، وهذا وحده خليق بأن يرفع قدرك في نظري ، وأن يحسن ظني فيك . على انني أعترف لك بأنني ، رغم ذلك ، قد قررت يومئذ أن أقاوم زواجك بابني بكل ما أوتيت من قوة . أعرف انني أفصح عن ضميري في شطط من الصراحة ، ولكن في هذه اللحظة يجب أن أكون صريحاً قبل كل شيء . وستوافقين انت نفسك على هذا بعد أن تصغي الى حديثي حتى نهايته . بعد أن هجرت منزلك بقليل ، سافرت الى بطرسبرج ، ولكن مخاوفي بصدد اليوشا كانت قد ذهبت . كنت أعتمد على كبريائك النسيئة . كنت قد فهمت انك ، انت نفسك ، لاترغين في الزواج بأليوشا قبل أن تنتهي خصوماتنا العائلية . وانك لاتريدين أن تزرعي الخلاف بيني وبين اليوشا ، وانك تعلمين انه لو تزوج بك لما غفرت له هذا ما حيت ، وانك لاتريدين أن يقال عنك انك تركضين وراء عريس من سلالة أمراء ، وانك متهالكة على الانتماء الى أسرتنا العريقة ؛ حتى انك ، بالعكس ، قد أظهرت لنا احتقارك ، ولعلك كنت تنتظرين أن آتي بنفسى اليك لأرجوك أن تشرفينا بقبول ابني زوجاً لك . ومع ذلك ظللت عدواً لك لا يتزعزع عن عداوته . لا أريد أن أبرئ نفسي ، ولكنني لا أكرم عنك الاسباب التي دفعتني الى مناصبتك العداء ، وهذه هي الاسباب : انك لاتملكين لا اسماً ولا ثروة . لست أنكر انني غني ، ولكنني أريد المزيد من الغنى . لقد هبطت أسرتنا ونحن في حاجة الى صلات والى مال . وان ابنة الكونتيسة زينائيد فيدوروفنا على جانب عظيم من الثراء ، وان لم تكن ذات صلات رفيعة . واذا تأخرنا أقل تأخر ، تقدم غيرنا فخطف الخطيئة : وما كان ينبغي أن

تدع الفرصة تفلت منا ؛ لذلك ، ورغم ان اليوشا ما يزال صيماً ، قررت أن أزوجّه • ترين اننى لا أخفى عنك شيئاً • تستطيعين أن تنظري نظرة احتقار الى هذا الاب الذى تسيره المصلحة والتقاليد البالية ، فيحض ابنه على ارتكاب فعل سيئ • أليس فعلاً شيئاً أن يترك شاب فتاة نبيلة القلب ضحت فى سبيله بكل شيء ، وأساء اليها اسماء كثيرة ؟ والسبب الثانى الذى دفعنى الى التفكير فى تزويج ابنى من ابنة زوج الكونتيسة زينايد فيدوروفنا هو ان هذه الفتاة جديرة بالحب والاحترام الى أقصى حد • انها جميلة ، مهيبة ، قوية الشخصية ، ذكية جداً ، رغم انها ما تزال طفلة غرة من نواح كثيرة • واليوشا ضعيف الشخصية طائش ، قليل التبصر الى أبعد الحدود ، وما يزال طفلاً رغم انه فى الثانية والعشرين من عمره • انه لا يملك من المزايا الا الكرامة وطيب القلب ، وهما ميزتان خطرتان اذا ضمتا الى نقائصه • وقد لاحظت منذ مدة طويلة أن تأثيرى فيه أخذ يقل : فحماسة الشباب واندفاعاته تتغلب فيه على بعض الواجبات • قد أكون مسرفاً فى محبته ، ولكنى مقتنع باننى أصبحت لا أستطيع السيطرة عليه وحدى ، ولا بد مع ذلك من شخص يؤثر فيه تأثيراً مفيداً مستمراً • ان طبيعته خضوع ، ضعيفة ، يسيطر عليها الحب • انه يفضل أن يحب ويخضع على ان يقود ويخضع • وسيظل على هذه الحال طوال حياته • تستطيعين اذن أن تتصورى مدى فرحى حين التقيت بكاترين فيدوروفنا ، المثل الاعلى للفتاة التى أتمناها امرأة لابنى • غير ان الاوان كان قد فات ، فقد كان ابنى خاضعاً لتأثير فتاة أخرى بلا منازع : هى انت • ولقد راقبته مراقبة يقطعة حين عدت من بطرسبرج منذ أسبوع ، فلاحظت فيه تغيراً حسناً أدهشنى ، لاحظت فيه صوات نبيلة ترسخ وتشتد ، رغم انه ما يزال طائشاً ، وما يزال طفلاً • لاحظت انه أخذ يهتم لا بالترهات فحسب ، بل بأمور رفيعة شريفة • ان له أفكاراً غريبة ،



متقلبة ، وأحياناً مستحيلة • غير ان رغباته ، واندفاعاته ، وقلبه ، خير من ذلك ، وهذا أساس كل شيء • لا مشاحة ان جميع هذا التحسن الذى أصابه يرجع الفضل فيه اليك • لقد جددت تربته • واعترف لك باننى فى تلك اللحظة انما تراءى لى انك تستطيعين أن تحققي سعادته أكثر من أى انسان آخر • ولكننى طردت هذه الفكرة من ذهني ، وأخذت أعمل ، وخيل الى اننى بلغت غايتي • ومنذ ساعة فحسب ، كنت لا أزال أعتقد ان الظفر حليفى • الا ان الحادث الذى وقع فى بيت الكونتيسة قلب ظنوني رأساً على عقب ، دفعة واحدة • والامر الذى فجأني خاصة هو هذا الجد العنيد فى اليوشا ، هذه الصلابة فى تعلقه بك ، هذا الاستمرار وهذا العنف فى تلك الصلة التى بينك وبينه • أعود فأقول لك : انك قد جددت تربته • وسرعان ما لاحظت أيضاً ان التغير الذى تم فيه أبعد مدى مما ظننت • فقد برهن اليوم أمامي على ذكاء ماكنت أظنه فيه ، وبرهن فى الوقت نفسه على رهاقة فى التفكير نادرة ، ونفاذ فى البصيرة عجيب • لقد اختار أضمن الطرق للخروج من الموقف الذى يظنه مأزقاً حرجاً ، فمس فى قلب الانسان أرهف أوتاره ، أغنى روح الغفران والرد على الشر بالخير • مضى الى الانسانة التى أساء اليها ، فطلب منها العطف والمعونة ، اعتمد على كبرياء المرأة التى أصبحت تحبه ، فاعترف لها بانه يحب غيرها ، وفى الوقت نفسه أيقظ فى نفسها العطف نحو غريمتها ، وحصل منها على الصفح والمغفرة ، حتى وعدته بصداقة أخوية مخلصمة مبرأة من الغرض • ان أعقل الرجال وأحكمهم وأحذقهم يعجزون أحياناً عن بسط مثل هذا الامر دون أن يجرحوا أو يسيئوا ؟ والذين يستطيعون ذلك انما هم ذوو القلوب الغضة النظرة الصافية كقلبه • أنا مقتنع بأنك لم تساهمى فى مساءه اليوم لا بالكلام ولا بالنصح • ولعلك لم تعلمي بهذا الامر الا فى هذه اللحظة • • أنا مخطئ • ٩

- لست مخطئاً !

قالت ناتاشا ذلك وقد احمر وجهها حتى أصبح بلون الجمر ، وكانت  
عيناها تلتصمان ببريق عجيب كأنه يريق الالهام • لقد بدأ حديث الامير  
يحدث فيها تأثيره •

وأضافت تقول :

- لم أر اليوشا منذ خمسة أيام • هو الذى تخيل هذا كله ، ووضعه  
موضع التنفيذ •

قال الامير مؤيداً :

- الامر هكذا بلا شك • ولكن رغم ذلك ، فان هذا الفهم النافذ  
الذى لا عهد له به من قبل ، وهذه العزيمة ، وهذا الشعور بالواجب ،  
وهذه الصلابة النبيلة ، كل هذا انما هو نتيجة من نتائج تأثيرك فيه • لقد  
استقر رأيي بهذا الصدد ، وقد فكرت فى هذا الموضوع أثناء عودتي الى  
بيتى ، وشعرت ، بعد تفكير ، اننى قادر على اتخاذ قرار حاسم • ان  
مشروع الزواج الذى أردته له قد تعطل ، وليس فى الامكان استئناف  
الكلام فيه والسعى اليه : وهبى ذلك ممكناً ، فليس ثمة ما يبرره ويحض  
عليه ، ذلك اننى مقتنع ، فى الواقع ، بانك الانسانة الوحيدة التى تستطيع  
أن تحقق سعادة ابنى ، وانك حقاً خير مرشد له ، وانك قد أرسيت منذ  
الآن أسس سعادته المقبلة ! ما أخفيت عنك شيئاً ، وما أخفى عنك الآن  
شيئاً • اننى امرؤ مولع بالتقدم والمال والشهرة والجاه ، واعترف بان فى  
ذلك كثيراً من سيطرة الآراء الخاطئة ، ومع ذلك لا أريد أبداً أن أركل  
هذه الامور بقدمى • ولكن هناك ظروفًا ينبغي للمرء فيها أن يأخذ  
باعتبارات أخرى ، ظروفًا لا يستطيع المرء فيها أن يزن الامور بميزان  
واحد • • ثم اننى أحب ولدى حباً عظيماً • وصفوة القول اننى انتهيت  
الى هذه النتيجة ، وهى ان اليوشا يجب ألا يتركك ، لانه اذا تركك

ضاع لا محالة • وهل تحين أن أعترف لك بشي • آخر ؟ لعلى قد اتخذت هذا القرار منذ شهر ، ولكننى الآن انما أعترف لنفسى بأن ذلك القرار كان صائباً • وكان فى امكانى ، طبعاً ، كى أخبرك بهذا كله ، ان آتى اليك غداً ، وألا أزعجك فى مثل هذا الوقت وقد انتصف الليل أو كاد ، ولعل تعجلى هذا أن يبرهن لك على شدة اهتمامى بهذا الموضوع ، وعلى مدى صدقى فيه بوجه خاص • لست طفلاً صغيراً ، ولا أستطيع ، فى هذه السن ، أن أعزم على أمر قبل أن أنعم فيه النظر والتفكير • حين دخلت الى هنا كان كل شيء قد تقرر فى ذهنى ورسخ • واننى لأعلم انه لا بد من الانتظار مدة طويلة حتى أقنعك بصدقى اقناعاً تاماً •• هل تريدان أن أبسط لك الآن سبب مجيئى ؟ جئت لأفنى ديناً لك على ، لأسألك بما أحمل لك من احترام عظيم أن تحققى سعادة ابنى بقبوله زوجاً لك ! ولكن أرجوك ألا تحسبنى أباً رهيباً قرر ، على سبيل حل المشاكل ، أن يغفر لولديه ، وأن يمن عليهما بالموافقة على سعادتهما ! لا ! لا ! انك لتهينينى اذا حسبتنى كذلك ! لا ولا تحسبنى انى موقن منذ الآن بأنك موافقة على هذا الزواج ، استناداً الى ما أسلفت من توضيحات فى سبيل ولدى • لا ! أنا أول من يقول ان ابنى ليس كفئاً لك و ••• ( انه مخلص وطيب ) •• وسيقر هو نفسه بهذا • ليس هذا كل شيء • ليس هذا الامر وحده هو الذى قادنى الى هنا فى مثل هذه الساعة •• لقد أتيت الى هنا •• ( قال ذلك ونهض من مكانه فى احترام يشبه الاجلال ) لأصبح صديقك ! أنا أعلم ان ليس لى فى هذا حق •• ولكن اسمح لى أن أحاول أن أكون جديراً بهذا الحق ! اسمح لى أن أومل ذلك ! ••

قال هذا وانحنى امام ناتاشا فى احترام ، وانتظر جوابها • كنت طوال حديثه أراقبه فى انتباه يقط ، ولاحظ هو ذلك •

لقد ألقى خطابه فى برود ، وفى شىء من التحذلق ، وفى نوع من  
الاهمال فى بعض الفقرات • وكانت لهجته لاتناسب ، فى جميع مواضع  
الخطاب ، هذه الاندفاع التى القته إلينا فى مثل هذه الساعة المتأخرة من  
الليل ، وفى مثل هذه الظروف على وجه الخصوص • كانت بعض عباراته  
تنبئ بأنها مهيأة ، وكان فى مواضع أخرى من هذا الخطاب الطويل ،  
الغريب فى طوله ، ان يخفى تحت ألوان النكتة والمرح والمزاح شعوراً  
يحاول ان يعبر عن ذاته • على اننى سأحلل هذا كله فيما بعد ، فانما نحن  
الآن فى شأن آخر • لقد بلغ فى كلماته الأخيرة من التدفق والعاطفة وصدق  
التعبير عن احترامه لناناشا ما جعله يأسرنا ويسيطر علينا جميعاً ، حتى  
لمع بين أهدابه فى لحظة من اللحظات ، شىء أشبه بدمعة • لقد أسر قلب  
ناناشا النبيل ، فنهضت كما نهض • ومدت إليه يدها دون ان تقول كلمة  
واحدة ، وهى فى حالة من الانفعال الشديد والتأثر العميق • فتناول يدها  
وقبلها فى حب ورفق وعاطفة • وكان أليوشا من فرط حماسه قد خرج  
عن طوره ، فهتف :

— ألم أقل لك ياناناشا ؟ كنت لاتصدقيننى ، كنت لاتصدقين انه انبل  
رجل على وجه الأرض ! هل ترين الآن ؟ •

وارتمى على ابيه فقبله فى حماسة عنيفة ، ورد أبوه القبلة بمثلها ،  
ولكنه اسرع فوضع حداً لهذا المشهد العاطفى ، كأنما هو يستحى ان  
يظهر عواطفه •

قال وهو يتناول قبعته :

— كفى هذا • انا ذاهب ، لقد استأذنتكم فى عشر دقائق ، وهانذا  
قد مكثت ساعة برمتها ( قال ذلك وضحك ضحكة صغيرة ) • غير اننى  
اترككم منتظراً لقاءكم مرة أخرى بصبر فارغ ، وشوق محرق ، وارجو

ان يكون هذا اللقاء فى اقرب فرصة ممكنة • هل تسمحين لى ان آتى  
لرؤيتكم كلما اتسع وقى لذلك ؟

قالت ناتاشا :

— نعم ، نعم ، على قدر ما تستطيع !

واضافت تقول خجلة مضطربة :

— اننى أود أن • • أجبك بأقصى سرعة ممكنة !

قال الأمير وهو يتسم لكلامها :

— ما اصدقك ، وما اشرف نفسك ! انك لاتحاولين اخفاء عواطفك  
حتى فى قول كلمة لطيفة • ولكن صدقك اثن من كل هذا اللطف الذى  
ينظاھر به الناس • نعم ! اشعر انه لابد من مضى وقت طويل ، طويل ،  
قبل ان استحق صدافتك !

فقالت ناتاشا مضطربة :

— كفى مجاملة !

ما كان اجملها فى هذه اللحظة !

قال الأمير ينهى الحديث :

— لك ماتشائين • ولكن اسمحى لى بكلمتين اخيرتين • هل تستطيعين  
ان تصورى مدى تعاستى ؟ لن استطيع ان آتى لرؤيتك غداً ولا بعد غد •  
لقد وصلتى فى هذا المساء رسالة هامة جداً ، يُطلب الى فيها أن أساهم بلا  
ابطاء فى قضية من القضايا • لا استطيع ان اتخلص من هذا بوجه من  
الوجوه • سأترك بطرسبرج فى صباح الغد • أرجوك أن لا تظنى اننى  
أتيت لرؤيتك فى هذه الساعة المتأخرة من الليل لأننى ما كنت أستطيع أن  
آتى غداً أو بعد غد • انك لاتظنين هذا حتماً ، ولكن فكرى الشكاك  
الرياب يصوّر لى ما يشاء ! لماذا تراعى لى انك ستظنين هذا لا محالة ؟

يا لسوء ظني ما أشده ! ما أكثر ما عاقني في هذه الحياة ! ولعل اختلافي مع أهلك أن يكون مرده الى سوء هذا الظن هذا ، الى هذا الطبع السيء الذي يسبب لي كثيراً من المتاعب ! .. هذا اليوم هو يوم الثلاثاء . سأغيب الاربعاء والخميس والجمعة . وآمل ان أعود حتماً في يوم السبت ، وسأتي لرؤيتك في ذلك اليوم نفسه . هل أستطيع أن آتي لقضاء السهرة كلها !

- طبعاً طبعاً . سأنتظرك في مساء السبت بفارغ صبر !  
- ما أسعدني بهذا ! سأزداد معرفة بك يوماً بعد يوم .. أنا ذاهب الآن . ولكنني لا أستطيع أن أذهب بدون أن أصافحك ( قال هذا وهو يلتفت فجأة نحوي ) . سامحني . انا جميعاً في هذه اللحظة نتحدث حديثاً متقطعاً .. لقد سعدت قبل اليوم ، عدة مرات ، بلقائك ، حتى لقد قدم كل منا للآخر . لا أستطيع أن أذهب دون أن أعبر لك عن مدى سروري بتجديد التعارف بيننا .

أجبت وأنا أتناول يده التي مدها الى :

- لقد التقينا قبل اليوم ، هذا صحيح ، ولكنني لا أذكر أن أحداً قدم للآخر .

- في منزل الامير س . . السنة الماضية .  
- عفواً ، لقد نسيت هذا . وأعاهدك على ألا أنسى بعد هذه المرة .  
ستبقى هذه الامسية ماثلة في ذاكرتي لا تبارحها .  
- اصبت . وأنا كذلك لن أنسى هذا اللقاء . انني أعرف منذ مدة طويلة انك صديق ناتاليا نيقولايفنا وابني . . ونعم الصديق المخلص انت ! آمل أن أكون رابعكم . أليس كذلك ؟ ( قال هذا وهو يلتفت الى ناتاشا ) .

- نعم انه صديق مخلص ، ويجب أن نجتمع نحن الاربعة •  
قالت ناتاشا ذلك تلهمها عاطفة عميقة • مسكينة ! لقد أضاء وجهها  
بفرح عظيم حين رأت أن الامير لم ينس أن يتسودد الى ! ما أعظم  
ما تجبني ! ••

وأضاف الامير يقول :

- لقيت كثيراً من الممجين بموهبتك ، وأعرف اثنين من قارئائك  
المتحمسات ، يسرهما جداً أن تعرفاك شخصياً ، وهما الكوتيشة ، خير  
صديقتي ، وابنة زوجها كاترين فيدوروفنا فيليمونوفا • اسمح لي أن  
أمل ألا تضن على بمتعة تقديمك الى هاتين السيدتين •  
- سيكون ذلك شرفاً عظيماً لي ، وإن تكن علاقاتي في هذه الايام  
قليلة ••

- هلا سمحت باعطائي عنوانك ؟ أين تسكن ؟ ولسوف يسرني  
جداً أن •••

- انني لا أستقبل أحداً في بيتي ، أيها الامير ، في هذه الايام على  
الأقل ••

- ولكنني ، وإن كنت لا أستحق أن أستشي ، أريد أن ••

- لك ما تشاء أيها الامير ما دمت تصر ، وسيسرني هذا جداً ••  
انني أسكن في شارع ن •• عمارة كلوجن •  
فهتف ، كأنما شدهه هذا :

- منزل كلوجن ؟ كيف ؟ هل •• تسكن في هذا المنزل منذ مدة  
طويلة ؟

قلت وأنا أنظر اليه على غير ارادة مني :

— كلا ، لا أسكن فيه منذ مدة طويلة .. ورقم مسكنى هو ٤٤ •

— ٤٤ ؟ وتعيش .. وحدك ؟

— نعم وحدى •

— ها .. ذلك ان .. يبدو لى اننى أعرف هذا المسكن • حسناً ، هذا يسهل على .. سأذهب اليك حتما ، حتما • ثمة أشياء كثيرة أحب أن أقولها لك ، واننى لأنتظر منك أشياء كثيرة • تستطيع أن تتفضل على في أمور كثيرة • أرايت ؟ هاءنا ذا أبدأ على الفور بتقديم مطالب ! والآن الى اللقاء • هات يدك ، مرة أخرى !

وصافحنى ، وصافح أليوشا ، وقبل يد ناتاشا الصغيرة مرة أخرى ، وخرج دون أن يرجو أليوشا اللحاق به •

ظللنا نحن الثلاثة مضطربين أشد الاضطراب • لقد تم هذا كله فجأة على غير توقع • وشعرنا جميعاً أن كل شىء قد تغير فى طرفة عين ، وأن شيئاً جديداً مجهولاً يبدأ • جلس أليوشا الى جانب ناتاشا دون أن ينبس بكلمة ، وقبل يدها فى رفق • وكان يلتقى عليها من حين الى حين نظرة انتظار لما ستقول •

قالت ناتاشا أخيراً :

— أليوشا ، عزيزى ، اذهب منذ الغد الى كاترين فيدوروفنا •

— فكرت فى هذا أيضاً ، سأذهب حتماً •

— ولكن قد يشق عليها أن تراك .. فما العمل ؟

— لا أدرى يا عزيزتى • لقد فكرت فى هذا • سأرى • سأأخذ

قراراً • اسمعى يا ناتاشا ، لقد تغير الآن كل شىء ( لم يسع أليوشا ألا يقول هذا ) •



فابتسمت ناتاشا ، وألقت عليه نظرة طويلة تفيض عطفاً وحباً •

— ما ألبقه ! لقد رأى مسكنك الفقير ، ولم يقل شيئاً •••

— بصدد ماذا ؟

فأجاب وقد احمر وجهه :

— بصدد الانتقال من هذا المسكن ••• أو شيء آخر •••

— هل تريد أن تسكت يا أليوشا ؟ ما هذا الكلام ؟

— أريد أن أقول انه لبق جداً • لقد أثنى عليك كثيراً • ألم أقل

لك ؟ نعم ، انه يستطيع أن يفهم كل شيء ، وأن يشعر بكل شيء • ولكنه

تحدث عنى حديثه عن طفل : انهم جميعاً ينظرون الى نظرتهم الى طفل !

ولم لا ؟ انتى فى الواقع طفل •

— انك طفل يا أليوشا ، ولكنك أنفذ بصيرة منا جميعاً • انك طيب

يا أليوشا !

— لقد قال ان طيب قلبى يسى الى ؟ ما معنى هذا ؟ انتى لا أفهم !

ما رأيك يا ناتاشا ؟ ألسن أحسن صنعا اذا لحقت به فوراً ؟ سأكون عندك

غداً منذ الفجر •

— اذهب اذهب يا عزيزى • فكرة حسنة • اذهب اليه حتماً •

وغداً تأتى متى استطعت • فى هذه المرة لن تختفى خمسة أيام ( قالت

هذا بلهجة متخابثة ، وهى تنظر اليه نظرة مداعبة ) •

كنا جميعاً فى فرح عظيم كامل • وهتف أليوشا وهو يترك الغرفة :

— تعال معى يا فانيا •

— بل سيبقى هنا • نمة أمور يجب أن نتحدث فيها يا فانيا • انتبه

يا أليوشا ، غداً منذ الفجر !

... هو كذلك ، الى اللقاء يا مافرا !

كانت مافرا مضطربة جداً • لقد أصغت وراء الباب الى كل ما قاله الامير ، ولكنها لم تفهم كل شيء • كان بودها لو تنفذ الى السر ، ولو تطرح بعض الاسئلة • على انها في هذه اللحظة كان يبدو عليها الجدل والحيرة ! كانت تشعر كذلك أن ثمة تغيراً كبيراً قد تم •

وبقينا وحدنا • وتناولت ناتاشا يدي ، وظلت صامتة بعض الوقت ، كأنها تبحث عما تقوله ••

وقالت أخيراً بصوت ضعيف :

— اننى تعب • اسمع يا فانيا • ستذهب غدا الى بيت اهلى ، مارأيك؟  
— سأذهب حتماً •

— تحدث الى أمى ، ولكن لا تقل له هو شيئاً •  
— تعلمين أننى لا أحدثه عنك أبداً •

— صحيح •• سيعلم بالأمر دون أن تحدثه به • ولكن لاحظ ما سيقوله ، لاحظ كيف يستقبل النبأ • رباه ! قل لى يا فانيا هل يعقل ألا يلغنى بسبب هذا الزواج ؟ لا ، ليس 'يعقل' !  
أجبت بسرعة :

— على الامير أن يدبر الامر كله • يجب أن يصلح أبائك حتماً •  
ومتى تم هذا ، تذلت العقبات كلها •  
قالت بصوت متوسل :

— يا ليت هذا يتم !

— لا تقلقى يا ناتاشا ، سيتم كل شيء على ما تحبين ، لقد انفتح الطريق •

فنظرت الى نظرة طويلة ملحة •

- فانيا ، ما رأيك فى الامير ؟

- اذا كان صادقاً فيما قال ، فهو فى رأى انسان على جانب عظيم

من النبل •

- هذا رأى ايضا •

قلت فى نفسى : اذن فقد خامرها شىء من الريب • عجيب !

- كنت تتفرس فيه طوال الوقت •

- نعم ، لاح لى غريباً بعض الشئ •

- وكذلك بدا لى انا • انه يتحدث على نحو ... اننى متعبة

يا صديقى • اسمع يا فانيا : 'عدّ' انت ايضا الى بيتك • وتعال الى غداً

متى استطعت ، بعد ان تذهب اليهم • اسمع ايضا : ألم اسئ اليه حين

قلت له اننى اود ان احبه بأقصى سرعة ممكنة ؟

- ليس فى هذا الكلام ما يسىء !

- أليس فيه شىء من الحماسة ؟ اليس يعنى اننى لا أحبه بعد ؟

- ليس على كلامك من مأخذ • كان حديثك ساذجاً عذبا • وكنت

فى تلك اللحظة فى غاية الجمال ! • • وانه ليكون غيبا اذا لم يقدر كلامك

حق قدره !

- كأنك مستاء منه يا فانيا ؟ آه ، ما اكثر شكوكى وغرورى !

لا تضحك : انت تعلم اننى لا اخفى عنك شيئاً • آه يا فانيا ، يا صديقى

العزير • اذا عدت 'شقية' بائسة كما كنت ، اذا عاد الى الشقاء والبؤس ،

فستكون حتماً هنا الى جانبى ، أعلم ذلك • وقد تكون الوحيد ! كيف

ارد لك هذا الجميل كله ! لا تغضب منى يوماً يا فانيا !

حين عدت الى بيتى ، خلعت ثيابى فوراً ، واضطجعت على سريرى  
انشد النوم • كانت الغرفة مظلمة رطبة كأنها كهف • وحاصرتنى افكار  
كثيرة ، واحساسات غريبة ، وظللت مدة طويلة لا استطيع النوم •  
هناك رجل لا بد انه كان يضحك منا ملء شذقيه فى تلك اللحظة ،  
وهو يرقد على سريريه الوثير ، هذا اذا رضى ان يتفضل بالضحك منا !  
فلعله يرى فى ذلك شيئاً لا يليق بمقامه الرفيع •

## الفصل الثالث



الغداة ، فى نحو الساعة العاشرة ، بينما كنت خارجاً من مسكنى لأذهب مسرعاً الى أسرة اخمينف فى فاسيلى أوستروف ثم الى ناتانسا ، اصطدمت عند عتبة الباب بزاخرة الليلة البارحة ،

حفيدة سميت • كانت آتية الى بيتى • وأذكر اننى سررت برؤيتها سرورا عظيما ، لا أدري لماذا ! لم يتسع وقتى ، أمس ، للتفرس فيها ، حتى اذا رأيتها اليوم فى وضوح النهار ، زاد عجبى لها • من الصعب أن يلقى المرء مخلوقاً أعجب وأندر من هذه الطفلة ، من حيث مظهرها على أقل تقدير • كانت تستطيع أن تستوقف انتباه أى انسان فى الشارع : قامّة قصيرة ، عيان سوداوان براقتان ليس فيهما شئ رومى ، شعر ناعم مبثر على الرأس خصللاً كثيفة ، نظرة خرساء كأنها لغز • ان نظرتها هى التى تفجأ الانتباه خاصة : هى نظرة يلتصع فيها ذكاء حاد ، ويشيع فيها الريب والتحدى فى الوقت نفسه ، أما ثوبها المتهرئ فقد ظهر لى فى وضوح النهار أسوأ مما ظهر البارحة • انه أسمال خلقة بالية • ولاح لى انها مصابة بمرض من الأمراض مزمن ، بطىء ، عنيد ، يهدم الجسم شيئاً فشيئاً لا منخالة • كان وجهها النحيل أصفر أسمر فى آن واحد ، تنظر اليه فتعرف أن صاحبه مريض • على انها لم تكن دميمة ، رغم جميع التشوه الذى حملته اليها المرض والبؤس : ان حاجبيها جميلان ، مقوسان فى كثير من الدقة والنعمومة ، وان جبينها عريض وسيم ، وان شفيتها

دقيقتان تلوح فيهما امارات الجراة والكبرياء ، ولكنهما شاحبتان لا تكاد ترى لهما لونا •

هتفت أقول :

ـ ها • هذا أنت ؟ كنت أعرف انك ستأتين • ادخلي ادخلي •

اجتازت العتبة ببطء ، وهي تلقى على ما حولها نظرة ارتياب ، كما فعلت بالامس • واخذت تدقق فى هذه الغرفة التى عاش فيها جدّها ، كأنها تحاول ان ترى ما أحدثه الساكن الجديد من تبديل فيها • قلت فى نفسى : ما الحفيدة الا جدّها ، أتراها مجنونة ؟ وظلت صامتة وظللت انتظر •

ودمدمت تقول اخيراً ، وهي تفض طرفها :

ـ جئت آخذ الكتب •

ـ ها • نعم • كتبك • هذه هى • خذوها • لقد احتفظت لك بها

خصيصاً •

فرمقتنى بنظرة مستطلعة ، وارتسم على شفثيها ما يشبه ان يكون ابتسامة ؟ غير ان مشروع الابتسامة هذا ما لبث أن زال ، وحل محله ، فجأة ، المعنى القديم القاسى الغريب •

ـ سألتى وهى تنظر الىّ من قمة الرأس الى اخمص القدمين نظرة

ساخرة :

ـ هل حدثك جدى عنى ؟

ـ لا •• لم يحدثنى عنك ، ولكنه ••

فقاطعتنى تسأل :

ـ فكيف عرفت اذن اننى سأأتى ؟

- لانه لاح لى ان جدك كان لا يمكن ان يعيش وحده لا يأتى اليه  
أحد • لقد كان هрма ضعيفا ، فلا بد أن أحداً كان يأتى اليه • خذى •  
هذه كتبك • هل تدرسين فيها ؟  
- لا •

- فيم تفيدك اذن ؟  
- كان جدى يعطينى دروسا حين آتى اليه •  
- ثم لم تأت بعدئذ ؟  
- ثم لم آت ، لاننى مرضت •  
- قالت ذلك كأنها تبرر انقطاعها عن المجىء •  
- هل لك اسرة ؟ أب ، أم ؟

ما ان القيت عليها هذا السؤال حتى قطبت ما بين حاجبيها ، ورشقتى  
بنظرة مذعورة ؟ ثم خفضت عينيها ، واستدارت من غير أن تنطق بكلمة ،  
وخرجت من الغرفة ببطء ، دون ان تتنازل فتجيبني ، كما فعلت أمس  
تماماً • وتابعتها بعيني مشدوها ، فاذا هى تتوقف عند عتبة الباب فجأة ،  
وتلثفت نحوى التفاتاً خفيفاً ، وتسألنى بحركة تشبه حركتها أمس حين  
نظرت الى الباب وهى خارجة لتسألنى عن أخبار أزور :  
- ممّ مات ؟

فاقتربت منها ، وأخذت أروى لها الحكاية بسرعة • فكانت تصغى  
الى صامتة متنبهة ، وقد خفضت رأسها وأدارت لى ظهرها • رويت لها  
ايضاً ان العجوز ذكر الشارع السادس وهو يموت • واصفت اقول :  
« فافترضت ان شخصاً عزيزاً على العجوز يسكن فى ذلك الشارع ، ولهذا  
كنت انتظر مجيئ احد يسأل عنه • لا شك انه كان يعجبك كثيراً ، لذلك  
تحدثت عنك فى لحظاته الاخيرة » • فدمدمت تقول فى أسف :

- لا ، لم يكن يجنبى •

كانت متأثرة أشد التأثير • وقد انحنيت عليها ، وانا اتكلم ، ونظرت في وجهها ، فلاحظت انها تبذل جهوداً هائلة لحرق انفعالها امامى ، كبرياءً ، وأخذ لونها يزداد شحوباً شيئاً بعد شيء ، ثم عضت شفتها السفلى عضاً قوياً • غير ان ضربات قلبها العجيبة هى التى لفت انتباهى خاصة ، لقد اخذت ضربات قلبها تشتد وتشتد ، حتى اصبح من الممكن ان تسمع على بعد خطوتين او ثلاث خطوات • وخيل الى انها ستنفجر باكية ، كما فعلت بالامس ، ولكنها سيطرت على نفسها ، وسألتنى :

- اين مكان السياج ؟

- أى سياج ؟

- السياج الذى مات بالقرب منه •

- سأريك اياه •• حين نخرج • ولكن اسمعى •• ما اسمك ؟

- ليس ضرورياً ••

- أى شيء هو غير ضرورى ؟

- لا شيء • ليس لى اسم •

قالت ذلك فجأة ، وتحركت تهمُّ أن تذهب ، فأمسكت بها ، وقلت :

- انظرى أيتها البنية الغريبة ! انى اريد لك الخير ، وأنت تعرفين

ذلك • لقد اشفقت عليك منذ رأيتك تبكين أسى فى ركن من السلم •

لا أستطيع ان اتصور ذلك •• ثم ان جذك قد مات بين يدي ، ولا شك

انه كان يفكر فيك حين ذكر الشارع السادس ، فكأنه اذن قد عهد بك

الى • انه يظهر لى فى الحلم •• وقد احتفظت لك بكتبك ، ولكنك

متوحشة ، كأنك تخافين منى • لا شك انك فقيرة ، وربما كنت يتيمة ،

تعيشين فى كنف آخرين • أليس هذا صحيحاً ؟



كنت أحاول ان اهدىء روعها فى حرارة ، ولا ادرى انا نفسى  
ما الذى كان يجذبنى اليها • كان يمازج عاطفتى شىء آخر غير الشفقة •  
أيرجع ذلك الى هذا الجو العجيب الذى احاط لقائى بها ، ام الى الاثر  
الذى احدثه فى سميت ، ام الى مزاجى الغريب الخاص ؟ لا ادرى •  
ولكننى كنت منجذباً اليها انجذاباً لا يقاوم • وبدا لى ان كلماتى قد  
اثررت فيها • لقد نظرت الى نظرة غريبة لم تكن قاسية هذه المرة ، بل  
كانت لطيفة وطويلة ، ثم ما لبثت ان خففت عينها مرة اخرى ، كأنها لم  
تعزم امرها • وفجأة دمدت تقول بصوت منخفض :

- هيلين •

- اسمك هيلين ؟

- نعم •

- قولى ، هلاً آتيت الى من حين الى حين !

فدمدمت تقول ، وكأنها مع نفسها فى صراع :

- لا استطيع •• لا اعرف •

وفى هذه اللحظة ، سمعنا دقات ساعة • فانتفضت هيلين ، وسألتنى

وهى تنظر الى فى قلق اليم لا يوصف :

- كم الساعة الآن ؟

- لعلها العاشرة والنصف •

فصرخت من الذعر تقول :

- يا الهى !

وهرولت على الفور ، ولكننى امسكت بها مرة اخرى فى غرفة

المدخل ، قائلاً :

- لن اتركك تذهبين هكذا ؟ ما الذى يخيفك ؟ هل تأخرت عن الوقت ؟

- نعم نعم • لقد خرجت خلصة • دعنى •  
ثم صرخت وهى تحاول الافلات من بين يديَّ :  
- ستضربنى !

- اسمعى قليلاً ، لا تهتاجى : انت ذاهبة الى فاسيلي اوستروف ،  
وانا ايضاً ذاهب الى الشارع ١٣\*؛ لقد تأخرت عن موعدى ، وانوى  
استئجار عربة ، فهل تأتين معى ؟ سأقودك الى بيتك ، فتصلين بسرعة •  
فهتفت تقول وقد استبد بها دعر هائل :  
- مستحيل •• يجب ان لا تأتى الى بيتى ••  
وتشوه وجهها تشوهاً من الذعر •• لمجرد أنها تصورت ان من  
الممكن ان اذهب الى حيث تسكن •

- ولكننى قلت لك اننى ذاهب الى الشارع ١٣ لقضاء عمل من  
الاعمال ، ولست ذاهباً الى بيتك • لن اتبعك ، وستوصلنا العربة بسرعة •  
هيا !•

وهبطنا على عجل ، واستوقفت 'اول عربة لقيتها • كان واضحاً ان  
هيلين مستعجلة جداً ، ما دامت قد قبلت ان تتركب العربة الى جانبى •  
واعجب شئ اننى لم اجسر على سؤالها عن شئ • حتى اذا سألتها : من  
الذى يخافه فى بيتها ، حرّكت ذراعيها وهمّت ان تقفز من العربة •  
فقلت فى نفسى : ما هذا السر ؟

كانت جلستها فى العربة قلقة جداً ، فكانت كلما اهتزت العربة ،  
تمسك بسترى بيدها اليسرى ، الصغيرة الوسخة المتشققة • وكانت  
تقبض كتبها بيدها الاخرى • ان كل شئ يشير الى ان هذه الكتب عزيزة

عليها • وفيما هي تصلح ثوبها ، انكشفت ساقها ، فاذا انا ارى ، على دهشة ، ان قدميها عاريتان في حذاء ممزق • ورغم اننى قررت ان لا اسألها عن شيء ، لم استطع فى هذه المرة ان امنع نفسى عن السؤال :  
- ما هذا ؟ أليس لك جوارب ؟ كيف تستطيعين ان تخرجى عارية القدمين فى هذه الرطوبة وهذا البرد ؟

فأجابت بلهجة متقطعة :

- ليس لى جوارب •

- رباء ! ولكنك تسكنين عند احد الناس مع ذلك ، وكان ينبغي ان تطلبى جوارب ، ما دمت قد احتجت الى الخروج •

- يعجبني الامر هكذا •

- ولكن هذا يؤذيك ، ومن الممكن ان تموتى !

- سيان •

كان واضحاً انها تكره الاجابة ، وكانت اسئلتى تغيظها •

- انظرى • هناك مات •

قلت لها ذلك وانا اشير الى البيت الذى مات العجوز بالقرب منه •  
ف نظرت الى المكان باتباه ، ثم تحولت الى فجأة بوجه متوسل تقول :

- ارجوك ، لا تتبعنى ، سأتى اليك ، سأتى ، سأتى منى استطعت •

- حسناً • قلت ' اتنى لن اذهب الى بيتك • ولكن من الذى تخافينه ؟ لا شك انك شقية • انه ليؤلمنى ان أراك ..

فقلت بنوع الحنق :

- لا اخاف احدا •

- ولكنك قلت منذ لحظة « انها ستضربك ! »

فأجابت وقد اخذت عيناها تلتزمان :

- فلتضربنى !

ثم كررت بلهجة مرة ، وهى ترفع شفرتها العليا احتقاراً ،  
وترتجف :

- فلتضربنى !

ووصلنا أخيراً الى فاسيلي اوستروف ، فاستوقفت الحوذى عند  
مدخل الشارع السادس ، وقفزت من العربة وهى تلقى حولها نظرة  
قلقة • وكررت تقول وقد اخذ منها الخوف كل مأخذ ، وجعلت تضرع  
الى ان لا اتبعها :

- اذهب ، سأتى اليك • اذهب حالا • بسرعة • بسرعة •

وتابعت طريقى ، ولكننى ما ان حاذيت رصيف النهر لحظة ، حتى  
صرفت الحوذى ، وعدت ادراجى الى الشارع السادس ، فانتقلت الى  
الرصيف الثانى بسرعة ، فلمحتها • لم يكن وقتها قد اتسع لابتعادها  
كثيراً ، رغم انها كانت تسير بخطى سريعة جداً • وكانت تنظر حولها  
فى كل لحظة ، حتى لقد توقفت برهة ، لتعرف أأنا أتبعتها أم لا • ولكننى  
اختفيت تحت احد الابواب فلم تلمحنى ؟ وظلت تسير ، وظللت اتبعها ،  
من الجهة الثانية دائماً •

كان حب الاستطلاع قد بلغ منى ذروته • لقد وعدتها ان لا اتبعها ،  
ولكننى كنت اريد ان اعرف البيت الذى ستدخله ، مهما يكلف الامر •  
لقد استبدت بى شعور ثفيل غريب يشبه الشعور الذى احده فى جدتها  
حين مات آزور فى المقهى •

## الفصل الرابع



طويلا حتى بلغنا « الجادة الصغرى » \* . كانت  
تسير سيرا أشبه بالركض . ودخلت أخيراً إحدى  
الدكاكين فوقفت أنتظرها . قلت لنفسى : انها  
لا تسكن دكاناً على كل حال . وما هى الا دقيقة  
حتى خرجت فعلاً ، ولكنها لا تحمل كتبها الآن ، وانما تحمل اناء من  
آجر . وبعد أن اجتازت طريقاً قصيراً ، دخلت باب بيت حقيق المظهر ،  
صغير ، هرم ، مبنى بآجر ، ذى طابقين ، مصبوغ بلون أصفر وسخ .  
وفى إحدى النوافذ الثلاث من الطابق الأدنى يرى المرء تابوتا صغيرا أحمر ،  
اشارة الى أن ههنا مصنع توابيت . كانت نوافذ الطابق الاعلى صغيرة  
جداً ، مربعة تماماً ؟ وزجاجها كاب أخضر متسقق يرى المرء من خلاله  
ستائر من نسيج قطنى وردى اللون .  
اجتازت الشارع ، واقتربت من البيت ، فقرأت على لوحة من الحديد  
موضوعة فوق الباب : « منزل الست «بونوفا» » .

وما ان فرغت من قراءة هذا الاسم حتى سمعت ، من صحن منزل  
السيدة بونوفا ، صرخة حادة ، تبعها شتائم مقذعة . فألقيت من خلال  
فتحة الباب نظرة الى الداخل ، فرأيت امرأة سمينه واقفة على درج صغير  
خشبي ، وقد وضعت على رأسها طاقيـة وعلى كتفيها شالاً ، واصطبغ وجهها  
بلون أحمر منفّر . كان واضحاً انها سكرانة ، رغم أن وقت الغداء مايزال  
بعيداً . وكانت تصب على المسكينة هيلين سيلا من الشتائم ، وكانت هيلين

واقفة امامها كالمسدودة ، وقد امسكت آبيتها بيديها • وفى اسفل الدرج ، وراء ظهر المرأة ذات الوجه القرمزى ، وقفت امرأة شعناء ، اختلطت فى وجهها الاحمر بالابيض ، وقفت تنظر الى المشهد • وبعد لحظة ، فُتح باب السلم من الطابق الأعلى ، وظهرت على الدرجات امرأة متوسطة العمر ، فقيرة الملبس ، حلوة المنظر ، متواضعة الهيئـة ، لا شك ان اصوات الصراخ هى التى دفعتها الى الخروج ؟ ومن خلال الباب المفتوح ظهرت رموس أناس آخريـن من ساكنى الطابق الأعلى : شيخ مترنح وفـتاة صبية ••• وفى وسط الباحة وقف فلاح فارح القامة قوى البنية لا شك انه البواب ، قد حمل بيده مكنسة ، واخذ ينظر الى المشهد كله فى كسل •

— يا ملعونة ، يا علفة ، يا بقـة ••

كذلك كانت المرأة تعوى ، وتصب على رأس هيلين كل ما تعرف من شتائم ، دون نقاط او فواصل ، كأنها تحزق • وتضيف قائلة :

— أهكذا تكافئينى على ما احتمله من عناء ، يا وسخـة ؟ أرسلها لتأينى بقليل من الخيار ، فتختفى ! لقد حدثنى قلبى بأنها ستهرب : مزقتها امس شر ممزق ، وها هى ذى تهرب اليوم مرة اخرى ! ولكن اين تذهين يا فاجرة ، اين تذهين ؟ الى من تذهين يا فاسقة ، يا قملة ، يا سم ، الى من تذهين ؟ قولى والا خنقتك !

ثم ارتمت على البنية وقد جنت من الحلق •• ولكنها ، وقد رأت سكان الطابق الاعلى ينظرون اليها ، توقفت فجأة ، والتفتت اليهم ، واخذت تصرخ صراخاً اشدّ وهى تحرك ذراعيها ، كأنما لتشهدهم على الجريمة النكراء التى ارتكبتها ضحيتها المسكينة :

— تعرفون ان أمها قد فطست ، ايها الطيـون • وبقيت هى وحيدة

لا تملك ما تسد به الرمق • قلت لنفسي : سأتحمل عناء كفالة هذه اليتيمة اكراماً للقديس نيقولا ، وحضنتها في بيتي • وها قد مضى شهران وانا اعيها ، شربت دمي ، اكلت لحمي • يا علقه ، يا حية ، يا جنينة • انها لا تقول شيئاً • لا تقول شيئاً ، ضربتها ام لم اضربها • • كأن في فمها ماء • 'تحطم قلبي ولا تقول شيئاً ! ماذا تظنين نفسك يا حشرة ، يا قردة ! لولاي لمت من الجوع في الازقة • • يجب ان تبوسى قدمي يا ملصقة ! لولاي لكنت فطست من زمان •

فسألتها المرأة التي كانت تتجه اليها بالكلام ، سألتها باحترام :

- ولكن لماذا تجهدين نفسك هكذا يا آنا تريفونوفنا ؟ ماذا فعلت اليوم ايضا حتى ازعجتك هذا الازعاج كله ؟

- ماذا فعلت ؟ اننى لا اريد ان يخرج على ارادتي احد • شعارى : لأن تعمل ما أريد ولو كان خطأ ، خير من ان تعمل ما تريد ولو كان صوابا • هكذا انا • ولكنها اوشكت ان تقتلنى اليوم ! ارسلتها لشراء قليل من الحيار ، فلم تعد الا بعد ثلاث ساعات ! كان قلبي يحدثنى بذلك حين ارسلتها • الى اين ذهبت ؟ اى 'حمأة قد وجدت ؟ ألم اغرقها بجميلي واحسانى ؟ هل يجب ان اذكر اننى سددت عن أمها الحقيرة دين اربعة عشر روبلاً من الفضة ، واننى انفقت على دفنها ، واننى اتولى تربية شيطانتها ! تعرفين انت نفسك هذا ، ياسيدتى ! أليس من حقى ان اهزأها قليلا بعد هذا كله ؟ كان يجب ان يكون في قلبها شيء من عاطفة ، ولكنها بدلاً من ذلك تماكسنى ! اردت سعادتها ، اردت ان ترتدى الثوبان من الموسلين ، واشتريت لها حذاء من السوق ، وألبستها كما تلبس الاميرات ، فهل تعرفون ماذا فعلت ايها السادة ؟ مزقت ثوبها مزقاً ، واصبحت كما ترون • فعلت ذلك عامدة ، لست اكذب ، رأيته بعيني • وقالت : « اريد ثوباً من كتان ، لا اريد الموسلين » • وعندئذ خففت عن نفسي ،

فظللت اضربها وأدفعها دفاً حتى اضطرت الى استدعاء الطبيب ، ودفع مال له .. كان يجب ان اذيبك يا قملة ، ولكنى بدلا من ذلك اكفيت بحرمانك من الحليب اسبوعاً واحداً ! ولكى اعاقبها ، الزمتها ايضاً بفسل الارض ؛ وصدقونى انها تفسل ، هذه الجيفة ، انها تفسل ! .. تتأكدنى ثم تفسل ! قلت لنفسى : انها ستهرب ! وما كدت اتصور هذا حتى اختفت فعلاً ، فى غمضة عين ! لقد سمعتم بأنفسكم ، ايها الناس الطييون ، كم ضربتها بالأمس • لقد تحطمت يداى من الضرب • لقد نزعت جواربها وحذاءها ، ظناً منى أنها لن تخرج عارية القدمين ، ومع ذلك خرجت ! أين كنت ؟ قولى ! ذهبت لرؤية من يا زوآنة ؟ لمن وشيت بى ؟ قولى ، قولى يا عجزية !

وارتمت ، وهى فى سورة الغضب هذه ، على الطفلة المجنونة من الذعر ، فحملتها من شعرها ، ورمتها على الارض • فأثلت الوعاء من يد هيلين وتحطم • وزاد هذا غضب القولة السكرانة ، فضربت ضجيتها على الوجه وعلى الرأس • ولكن هيلين ظلت صامدة فى عناد ، لم يفلت من فمها صوت ولا صرخة ولا آهة ، رغم الضرب المبرح • فأسرعت الى صحن الدار ، وقد طار صوايى من الاستياء ، وتقدمت من المرأة السكرانة ، وامسكت بذراعها ، صائحا :

— ماذا تعملين ؟ كيف تجرؤين ان تعاملى يتيمة فقيرة مثل هذه المعاملة ؟

— نعم ؟ ومن انت ؟ وماذا تصنع فى بيتى ؟  
هكذا أخذت تعسوى ، وقد تركت هيلين ووضعت قبضتها على خصرها •  
فصرخت :



- انت امرأة بلا شفقة • كيف تجرؤين أن تعذبي طفلة مسكينة  
هذا التعذيب ! ليست هي ابتك : سمعتك تقولين انك تبنيتها تبنياً ، وانها  
يتيمة فقيرة ••

فأخذت تصرخ مهتاجة :

- يا يسوع المسيح ! من أين جئت أنت ايها الرجل ؟ لعلك جئت  
معها ! اذن فانتظر •• انتى ذاهبة فوراً الى ضابط الشرطة •• ان آندره  
تيموفاشفس نفسه يعدنى نييلة من النييلات ! اذن فهى تذهب اليك ! من  
انت ؟ وما يجيئك الى هنا تزرع الاضطراب في بيوت الناس ؟ النجدة ••  
النجدة !

وهجمت على قابضة يديها • ولكن في تلك اللحظة دوَّت على حين  
غرة صرخة حادة عجيبة • ونظرت ، فاذا هيلين ، التى كانت واقفة كأنها  
لا عاطفة لها ، ترتدى فجأة على الارض ، صارخة تلك الصرخة المخيفة ،  
غير العادية ، وتضطرب في تشنجات رهيبة • وتجدد وجهها • انها نوبة  
صرعة • فأسرعت الفتاة الشعثاء والمرأة التى فى الطابق الادنى تنهضانها  
وتحملانها •

وصرخت المرأة المهتاجة تقول :

- ليتها تفتس ، هذه الملعونة • هى النوبة الثالثة في هذا الشهر ••  
اخرج ، اخرج ايها المفسد •  
وهجمت نحوى •

قال لى البواب بصوت منخفض متناقل ، كأنما يقوم بواجبه :

- اخرج • لا تتدخل في شئون الآخرين • هيا اذهب •  
ولم يكن بد من الخروج ، فاجتزت الباب ، وانا مقتنع بأن تدخل

كان عقيماً كل العقم • ولكننى كنت اغلى من الاستياء • وظللت على الرصيف قريباً من الباب ، انظر من الفتحة • وما ان خرجت ، حتى صعدت المرأة بسرعة الى فوق ، واختفى البواب هو الآخر بعد ان قام بواجبه • وبعد لحظة ، نزلت المرأة التى ساعدت فى حمل هيلين ، بسرعة نحو مسكنها ، فلما لمحتنى توقفت ونظرت الى نظرة استطلاع • وقد سکن وجهها الهادى روعى ، فعدت الى فناء المنزل وتقدمت نحوها ، قائلاً :

— هل تسمحين لى أن أسألك من هى هذه البنية وما تصنع بها هذه المرأة الفظيعة ؟ ارجوك ان لا تظنى اننى اطرح عليك هذا السؤال من قبيل الفضول ، فقد صادفت هذه الطفلة ، وانا بسبب بعض الظروف يعينى امرها كثيراً •

— اذا كان أمرها يعينك ، فالأفضل ان تأخذها اليك ، او ان تجد لها مكاناً ، والا ضاعت هنا ...

قالت ذلك كأنما على اسف ، وهى تتحرك لتبتعد عني •

— ولكن ما الذى استطيع ان افعله اذا لم تعطينى بعض المعلومات ؟ اننى لا اعرف من الامر شيئاً • لعل هذه المرأة هى مدام بوبنوا نفسها ، صاحبة البيت ؟

— نعم هى هى •

— ولكن كيف وقعت هذه الطفلة بين يديها ؟ هل ماتت امها هنا ؟

— على كل حال ، هى هنا • • والمسألة لا تهمنى •

وارادت مرة اخرى ان تذهب • فقلت :

— من فضلك : ان هذا الامر يعيننى كثيراً ، وربما استطعت ان

افعل شيئاً • من هى هذه الطفلة ؟ ومن كانت امها ؟ هل تعلمين شيئاً  
عن هذا ؟

- يظهر انها أتت من بلد آخر • • يظهر انها غريبة • وكانت  
تعيش تحت • وكانت مريضة جدا ، وماتت مصدورة •

- كانت تسكن القبو ؟ اذن لقد كانت فقيرة جدا •  
- نعم ، يا لها من بائسة ! كان منظرها يمزق القلب المأ • ومع اتنا  
اناس فقراء ، فقد اصبحت مدينة لنا بستة روبلات بعد الاشهر الخمسة  
التى قضتها هنا • ونحن دفناها ، وزوجى هو الذى صنع التابوت •  
- فلماذا تزعم بوبنوف اذن انها هى التى دفنتها ؟

- غير صحيح !

- ماذا كان اسمها ؟

- لا استطع ان أنطق به • انه صعب • لا بد انها كانت المانية •  
- سميث ؟

- لا • • ليس هذا تماما • وقد اخذت آنا تريفونوفنا البنت الصغيرة ،  
لتربيتها فيما تزعم ، ولكن المسألة ليست نظيفة •

- لا شك انها اخذتها لغاية فى نفسها • •

- انها تقوم باعمال فاسدة • •

قالت ذلك فى تردد كأنها لا تريد ان تتكلم • وازافت تقول :

- على كل حال ، هذا لا يعنيننا نحن • •

وعندئذ دوى وراءنا صوت رجل يقول :

- والأفضل أن تصونى لسانك •

انه رجل متقدم فى السن بعض الشيء ، يرتدى ثوب المنزل وفوقه قفطان • كان ظاهرا عليه انه من اصحاب الحرف ! انه زوج محدثى • قال لى وهو ينظر الى شزراً •

— اسمع يا سيد ، ليس لدينا ما نقوله لك ، الأمر لا يعيننا •

والتفت الى امرأته يقول :

— وانت اذهبي •

ثم اضاف يقول لى :

— وداعا ايها السيد • نحن صانعو توايت • فاذا كنت فى حاجة الى شئ • يمت الى مهنتنا بصلة ، فعلى الرحب والسعة •• اما فيما عدا ذلك فلا شأن لك معنا البتة •

وخرجت من هذا البيت المعقد المضطرب • لم يكن فى وسعى أن أفعل شيئاً ، ولكننى كنت أشعر أنه يشق علىَّ أن أترك كل شئ • على هذه الحال • ولقد هزنتى كلمات قالتها زوجة صانع التوايت : ان فى الأمر شيئاً قدراً : كنت أوجس ذلك • وفيما كنت سائراً ، خافض الرأس ، غارقاً فى تأملاتى ، اذا بصوت خشن ينادينى باسم عائلتى فجأة • ونظرت ، فاذا أمامى رجل سكران يترنح • انه يرتدى ملابس نظيفة بعض النظافة ، ولكنه ملفع بمعطف ردىء ، وعلى رأسه قبعة قدرة • اننى أعرف وجه هذا الرجل • ووقفت أتفرس فيه ، فغمزنى بعينه ، وابتسم لى ابتسامة ساخرة وهو يقول :

— ألم تعرفنى ؟

## الفصل الخامس



هذا أنت يا ماسلوبوف ! انه اللقاء ! ♦♦  
بهذا صحت حين عرفت فيه فجأة رفيقا من رفاق  
المدرسة الثانوية في بلدتي ، فأجاب :  
- نعم ! هذه ست سنين أو سبع لم نلتق خلالها  
♦♦ بل الأصح أننا التقينا ، ولكن « معاليك » لم تتنازل فتمن علينا بنظرة ،  
ذلك أنك قائد من قادة الأدب ♦

قال ذلك وهو يتسهم ابتسامة ساخرة ♦ فقاطعته أقول :  
- دعك من هذا الهراء ! فالقادة ، حتى قادة الأدب ، لم يُخلقوا  
مثلي ♦♦♦ واسمح لي ان أقول لك ثانيا انني اذكرك انني لقيتك في الشارع  
مرتين او ثلاث مرات ، ولكنك انت الذي هربت مني ، كان ذلك واضحا  
كل الموضوع ، وأنا امرؤ لا أقرب انسانا حين أرى انه يتحاشاني ♦ هل  
تعلم ما الذي أعتقد الآن ؟ أعتقد أنك ما كنت لتناديني لولا أنك سكران ،  
أليس هذا صحيحا ؟ على كل حال ، دعنا من هذا ، وعم صباحاً ! انني  
سعيد جداً ، سعيد جداً بلقائك ♦

- صحيح ؟ أليست أسىء الى سمعتك اذا سرت معك وانا على ماتري  
من مظهر ♦♦ غير لائق ؟ ولكن دعنا من هذا ، فليس له من قيمة ♦ انني  
ما زلت اذكرك الطفل الوديع الذي كنته ، ايها الأخ فايسا ♦ هل تذكر

انهم جلدوك يوماً بدلاً منى ؟ انك لم تقل شيئاً ، ولا وشيت بى ، وقد  
سخرت انا منك طوال اسبوع كامل ، من قبيل الاعتراف بالجميل •  
ما أظهر نفسك ! ( وتعانقنا ) • انقضت سنون كثيرة ، وأنا اضطرب  
وحدى ، فى الليل والنهار ، والأيام تنقضى ، ولكننى لا أنسى الماضى •  
لا انسى • وانت ، وانت ؟

— وانا ايضا اضطرب وحدى ••

ونظر الى نظرة طويلة فيها رقة انسان اضعفته الحمرة • لقد كان  
على كل حال فتى طيباً • وقال اخيراً بلهجة أسيانية :

— لا يا فانيا ، انت شىء آخر • لقد قرأت يا فانيا ، لقد قرأت ••  
ولكن اسمع : قل لى بصراحة ، أأنت مستعجل ؟

— الصراحة أن هناك حادثاً هزّنى هزاً قوياً • قل لى اين تسكن •  
هذا افضل •

— سأقول لك • ولكن هذا ليس افضل • هل تريد ان اقول لك  
ما هو الافضل ؟  
— ما هو ؟

فأشار الى لافتة محل يبعد عشر خطوات عن المكان الذى كنا فيه  
وقال :

— انظر • مقهى ومطعم • والحق انه مطعم فحسب ، ولكنه مكان  
لطيف • واقول لك انه مكان شريف • اما الفودكا فحدث عنها ولا حرج •  
لقد شربتها هناك كثيراً ، فأنا اعرفها حق المعرفة • وفى هذا المحل  
لا يجرمون على تقديم شىء ردىء الى • انهم يعرفون فيليب فيليتش •  
ان اسمى فيليب فيليتش • ماذا ؟ لماذا تكسر ؟ لا ••• دعنى اتم كلامى •

الساعة الآن الحادية عشرة والرابع • ففي الساعة الثانية والدقيقة الخامسة  
والثلاثين تماماً سأدعك تذهب • وإلى ان يحين ذلك الوقت سنثرثر قليلاً •  
هل تستكثر عشرين دقيقة على صديق قديم ، هه ؟

- أوافق على عشرين دقيقة ، اما اكثر من ذلك ، فلا ! لأن هناك  
اعمالاً يجب ان اقوم بها ، أقسم لك ••

- اذا كنت توافق فأنا اوافق • ولكن لى كلمتين اقولهما قبل كل  
شيء : لا يبدو عليك انك مرتاح ، كأن أحداً قد ازعجك منذ لحظة ،  
أهذا صحيح ؟

- نعم صحيح •

- لقد حزرت • ذلك اننى ايها الأخ منصرف الآن الى دراسة علم  
الفراسة •• هذا عمل كغيره من الاعمال ! ولكن هيئاً الآن • سنتحدث  
بعد قليل • فى خلال عشرين دقيقة سأجهز قبل كل شيء على سماءور  
شاي ، ثم ابتلع قدحاً من شراب السندر ، فقدحاً من شراب الهال ، فقدحاً  
من شراب البرتقال ، ثم أقدحاً من اشربة اخرى • اننى اشرب ايها الاخ •  
وليس لى من قيمة الا فى ايام الاعياد قبل الصلاة • اما انت ، فتستطيع ان  
لا تشرب اذا لم تشأ ان تشرب • ولكننى فى حاجة اليك • واذا شربت  
معى كان ذلك دليلاً على نبل نفسك • هيا • سنثرثر قليلاً ، ثم يذهب كل  
منا الى سبيله ، خلال عشرة اعوام ، انا لا استحقك ايها الاخ فاننا !

- هيا ، كفى هرفاً ، لتسرع الخطى ، لا يتسع وقتى لأكثر من  
عشرين دقيقة ، ثم أدعك وشأنك •

وكان علينا ، فى المطعم ، ان نصعد الى الطابق الثانى ، متسلقين سلماً  
خشيباً • وفجأة ، اصطدنا على السلم برجلين قد اخذ منهما السكر كل  
مأخذ • فلما رأينا اصطفاً مترنحين •

كان احدهما فتى صغيراً لم تثبت لحيته بعد ، ولم يكد ينبت شارباه .  
وكان منظره يعبر عن غباوة كبيرة . وكانت ملابسه أنيقة ، ولكنها  
مضحكة قليلاً ، فكأنه مرتد ملابس شخص آخر ، وكان يزين أصابعه  
بعخواتم جميلة ، ويرصع ربطة عنقه بدبوس ثمين ، وكانت تسريحة شعره  
غريبة ذات ذؤابة . وكان يتسم ويضحك طوال الوقت . اما صاحبه فهو  
فى نحو الخمسين من عمره : سمين بطين ، ذو هدام مهمل ، وكان هو  
الآخر يزين ربطة عنقه بدبوس كبير ، وكان اصلع ، وكان وجهه ضيلاً  
خرعاً تملأ ، وكان يضع نظارتين على انفه الذى يشبه شكله زراً . ان  
وجهه يعبر عن السوء والشهوانية . كأن عينيه الشريرتين الحيتين  
الريانتين الغارقتين فى الشحم تنظران من خلال شق . كان واضحاً انهما  
يعرفان كليهما ماسلوبوف ، ولكن الرجل السمين كشر حين رآنا  
تكشيرة الاستياء ، ولكن هذه التكشيرة ما لبثت أن اختفت . أما الصبى فقد  
انطلق وجهه بإتسامة متطفلة خاضعة ، حتى انه رفع قبعته . كان يضع  
على رأسه قبعة . ودمدم يقول ، وهو ينظر الى صاحبه نظرة تلطف :

— اغفر لى يا فيليب فيليتش .

— اغفر لك ماذا ؟

فضرب الصبى عنقه بسبابته وقال :

— لا شئ . ان متروشكا هناك . هذا كلب . واضح ذلك .

— مامعنى هذا الكلام ؟

— طبعاً . . وهذا صاحبنا ( وأشار برأسه الى رفيقه ) قد رشوا

وجهه فى الأسبوع الماضى بالقشدة . . بفضل متروشكا ذاك نفسه . .

وهنا دفعه صاحبه من ذراعه غاضباً .



— ينبغي ان تأتى معنا ، يا فيليب فيليبتس ، سنفرغ الآن زجاجة او زجاجتين ، هل يمكن ان تفضل بالمجيء معنا ؟

فأجابه ، ماسلوبويف قائلاً :

— لا يا عزيزى ، لا يتسع وقتى الآن ، تنتظرنى اعمال •

— ها ها ، انا ايضا تنتظرنى اعمال ، وانت ••

ودفعه رفيقه مرة اخرى من كوعه •

كان ماسلوبويف يحاول ان لا ينظر اليهما • ولكننا ما ان دخلنا الحجرة الاولى التى تمتد على طولها منضدة مكتظة بانواع من المقبلات واللحوم الباردة وزجاجات الشراب المختلفة الالوان ، حتى قادنى بسرعة الى ركن من اركانها وقال :

— اما الفتى فهو ابن سيزوبريوخوف\* ، تاجر الحبوب المعروف •  
لقد ورث عند موت أبيه نصف مليون ، وهو الآن يتلف ما ورث • ذهب الى باريز ، وبدد كثيراً من المال ، بل لعله أنفق كل ما يملك • ثم ورث مرة أخرى عمه ، وعاد من باريز ، وهو يصفى الآن ما بقى له • وربما أصبح شحاذاً بعد سنة واحدة • انه أحرق كاويزة ، يختلف الى أرقى المطاعم ، والحانات ، والملاهى ، والممثلات • وقد تقدم بطلب للالتحاق بالفرسان الفجر • وأما الآخر ، المسن ، فهو أرشيوف ؛ انه تاجر أو ناظر ، أو شيء من ذلك ، 'يعنى بتجارة الخمور ، هذا الحقيق المحتال ، وهو الآن رفيق سيزوبريوخوف لا يتركه لحظة • انه يهودا وفالستاف فى آن واحد ، وقد أفلس مرتين ، وهو مخلوق شهوانى الى درجة مقززة •• وأصاحب نزوات • انى أعرف له بهذا الصدد أمراً اجرامياً ، ولكنه قد خرج منه • ويسعدنى جداً ، بمعنى من المعانى ، أننى لقيته هنا • كنت أتوقع ذلك • طبعى أن أرشيوف يختلس مال سيزوبريوخوف ،

انه يعرف كل أنواع الامكنة ، وهو لذلك شئ ثمين بالنسبة الى صبية من هذا النوع . اننى أنقم عليه منذ مدة طويلة . هل ترى ذلك الرجل القوى الجالس عند النافذة ، الذى يرتدى معطف فلاح ، ويشبه رأسه رأس غجرى ؟ ان اسمه متروشكا ، وهو يحنق عليه ايضاً . انه من سماسرة الخيل ، ويعرف جميع فرسان المدينة . سأقول لك شيئاً : انه محتال فظيع ، حتى لقد يزيّف ورقة نقدية على مرأى منك ، ثم اذا بك تبدلها له رغم انك رأيته يزيّفها بأمر عينك . وهو يبدو بمعطفه المخملى من المتعصين للسلافية . ( وفى رأيى ان ذلك يليق به . ثم انك لو ألبسته لباساً انيقاً وذهبت به الى النادى الانجليزى ، وقلت هنالك انه امير يحكم بارابانوف ، لاستطاع ان يُخدع الناس فى امره طوال ساعتين ، يلعب الوايست ويتحدث كما يتحدث الامراء ، دون ان يلاحظوا شيئاً البتة ) \*  
سينتهى نهاية سيئة . المهم ان متروشكا هذا يحقد على الرجل السمين ، لأنه الآن مفلس ، وقد اختلس منه السمين صديقه سيزوبريوخوف قبل ان يتسع وقته لنفضه تماماً . واذا كانا قد التقيا منذ لحظة فى المطعم ، فلا بد ان تكون قد وقعت مشكلة ، بل اننى اعرف الموضوع ، فمن متروشكا ، لا من غيره ، عرفت أن أرشيوف وسيزوبريوخوف سيجيئان الى هنا ، وأنهما يهومان فى هذه النواحي سعياً الى أمر حقير . أريد أن استفيد مما يضمّره متروشكا من بفض لأرشيوف ، وهناك ما يحملنى على ذلك ، ومن اجل هذا جئت الى هنا ، ولكننى لا اريد ان يفكر متروشكا فى شئ . لا تنظر اليه . وحين سنخرج ، سيأتى من تلقاء نفسه يذكر لى ما انا فى حاجة الى معرفته . . . والآن فلندخل هذه الغرفة يا فانيا . .

ثم تابع يقول متجها بكلامه الى الخادم :

— هيه ! ستيفان ، هل تعرف ماذا اريد ؟

— نعم سيدى .

- وستأتينا به ؟

- نعم سيدى •

- هكذا • اجلس يا فانيا • لماذا تنظر الى هذه النظرة ؟ أرى انك تنظر الى ! هل يدهشك هذا ؟ لا داعى للدهشة • كل شىء يمكن أن يقع للانسان ، حتى الأمور التى كان لا يتصورها فى الحلم • • ولا سيما • • هل تذكر أيام كنا نقرأ معا كورنيليوس نيبوس • اسمع يا فانيا ، هناك شىء • يجب أن تصدقه : مهما يكن ماسلوبوف قد ضل ، فان قلبه مايزال كما كان ، ولكن الظروف هى التى تغيرت • رغم اننى قد وسخت يدى ، فانى لست أسوأ من غيرى • لقد أردت أن أصبح طيباً ثم حضرت شهادة تعليم الادب الروسى ، حتى لقد كتبت مقالة عن غوغول ، ثم أردت أن أجعل نفسى باحثاً عن الذهب ، وأوشكت أن أتزوج ، ذلك لان الرجل الذى يحب الحياة ، يرغب فى أن يأكل خبزاً أبيض ، وقبلت ، هى ، رغم ان البيت كان خالياً مما يطعم هرة ، وكنت على وشك أن أذهب الى حفلة الزواج ، وكنت أريد أن أستعير حذاء متيناً لأن حذائى كان قد تنقب منذ سنة ونصف سنة • ولكننى لم أتزوج • وتزوجت هى أستاذة من الأساتذة • واكتفيت أنا بأن أعمل فى أحد المكاتب • ثم كانت أغنية أخرى • وانقضت سنون • ورغم اننى لا أعمل الآن ، فانى أكسب مالاً كثيراً دون تعب • أتقاضى أجراً على التوسط للناس ، وأدافع عن الحقيقة : أسد أمام النعاج ، ونعجة أمام الاسود • ان لى مبادئ • فأنا أعرف مثلاً ان العدد الكثير هو الذى يؤلف قوة كبيرة ، و • • أنصرف الى أعمالى • وأنا أعمل خاصة فى أمور شبه رسمية • • هل فهمت ؟

- لست جاسوساً على كل حال ؟

- لا ، لست جاسوساً ، ولكننى أقوم بأعمال بعضها رسمى ، وبعضها

شخصي • هل ترى يا فانيا ؟ اننى أشرب • ولكننى لم أغرق عقلى أبداً فى  
الخمرة ، وأنا لذلك أعرف مستقبلى • لقد فات الاوان ، ولكننى سأقول لك  
شيئاً : لو قد مات فى الانسان لما اعترضتك اليوم • ان ماذكرته منذ لحظة  
صحيح يا فانيا لقد سبق ان رأيتك قبل اليسوم ، وأردت غير مرة أن  
أعترضك ، ولكننى لم أجروء ، وكنت أرجىء ذلك دائماً • اننى لأستحقك •  
وقد أصبت حين قلت اننى لو لم أكن سكران ، لما اعترضتك اليوم • على  
كل حال ، هذا حديث مشوش مضطرب ، ودعنا الآن من الكلام غنى •  
ولنتحدث عنك • اسمع يا صديقى ، لقد قرأت لك ، قرأت كتابك الاول  
من بدايته الى نهايته • وحين فرغت من قراءته أوشكت أن أصبح انساناً  
سويًا ! ولكننى فكرت ، وآثرت أن أحتفظ بحياتى المضطربة ، وهكذا •

ظل يحدثنى مدة طويلة ، فكلما ازداد سكره ازدادت عاطفته ،  
ففاضت عيناه بالدموع • لقد كان ماسلوبوف دائماً من خيرة الفتيان ، الا انه  
كان يحب التفرد دائماً ، وكان نموه فوق نمو من هم فى سنه ، وكان  
ذا مكر وكيد وخبث وميل الى المماحكة والمناقرة ، وان لم يكن خالياً من  
العاطفة • كان انساناً ضائعاً • ثمة أناس كثيرون من هذا النوع بين الروس •  
وكثيراً مايكونون موهوبين • ان كل شئ مضطرب فى نفوسهم حتى لقد  
يخالفون ضميرهم واعين عامدين ، لضعف فى بعض الامور ، فلا يضيعون  
أنفسهم فحسب ، بل يعرفون حق المعرفة انهم يسعون الى حتفهم بطلفهم •  
ولقد كان ماسلوبوف ، كغيره ، يفرق نفسه فى الخمرة •

وتابع يقول :

- كلمة أخيرة • لقد وصلت الى فى أول الأمر أصدقاءُ مجدك ثم  
قرأت بعد ذلك مقالات فى نقدك ( نعم ••• لقد قرأت هذه المقالات ، لملك  
تعتقد اننى لا أقرأ ) ، وصادفتك بعد ذلك متعللاً حذاء خلقا ، تمتى فى

الوحل بلا كاوتشوك ، وعلى رأسك قبعة متجمدة • • ففكرت في هذا طويلاً • أنت تعمل الآن في الصحافة ، أليس كذلك ؟

- نعم •

- معنى هذا انك أصبحت حصان عربية •

- شيئاً من ذلك •

- لذلك أيها الأخ قلت لك ان الاقبال على الشراب أفضل • فأنا مثلاً أسكر ، وأتمدّد على ديوانى ( عندى ديوان ممتاز ذو نوابض ) ، وأفكر ، فأرانى هومبروس أو داتى أو فريدريك باربروس ، ذلك لأن الانسان يستطيع أن يتخيل مايشاء • أما انت فلا تستطيع أن تتخيل أنك داتى أو فريدريك باربروس • أولاً لأنك ترغب فى أن تكون انت نفسك ، وثانياً لأن كل رغبة ممنوعة عنك ، مادمت حصان عربية • لى أنا الخيال ، ولك انت الواقع • اسمع ، قل لى بصراحة ، بلا لف ولا دوران ، كما يقول أخ لأخيه ( والا كنت تهيننى مدة عشر سنين ) ، ألبست فى حاجة الى مال ؟ ان لدى مالاً • لا تكشّر • خذ هذا المال ، فترتاح من الذين يستخدمونك ، وتنزع اللجام عن عنقك ، وتعيش هادىء البال سنة بأكملها ، وتستطيع عندئذ أن تنصرف الى فكرة عزيزة عليك ، أن تنتج كتاباً كبيراً • ما رأيك ؟

- اسمع يا ماسلوبوف ! اننى أقدرّ هذا العرض الأخوى ، ولكننى لا أستطيع أن أجيبك الآن بشيء ، لماذا ؟ هذا أمر يطول شرحه • ذلك رهن بالظروف • ثم اننى أعدك بأن أقول لك كل شيء ، أيها الأخ • أشكر لك ماعرضته على • وأنا أعدك بأن أزورك ، بأن أزورك كثيراً • ولكن اليك الامر الذى يهمنى الآن : ما دمت صريحاً معى ، فقد قررت

أن أستشيرك ، لاسيما وانك أستاذ فى هذا النوع من الامور ؟

وقصصت عليه حكاية سميت وحفيدته ، من أولها الى آخرها ، مبتدئاً بالمقهى • ولفت نظرى شىء عجيب : كان يخیل الىّ ، وأنا أقص الحكاية ، اننى أقرأ فى عينيه انه على علم بها ، فسألته عن ذلك ، فأجاب :

— لا ، لست أعرفها • غير اننى سمعت قليلا عن سميت ، وعرفت ان شيخاً عجوزاً قد مات فى ذلك المقهى • أما السيدة بونوفنا فأننى أعرف عنها بعض الامور حقاً • وكان لى معها شأن منذ شهرين • اننى أعرف من أين تؤكل الكتف ، ومن هذه الناحية وحدها أشبه مولير • ورغم انى ابتزرت منها مائة روبل ، فقد آليت على نفسى ألا أكتفى فى المرة القادمة بأقل من خمسمائة روبل • تلك امرأة فظيعة ! •• انها تقوم بتجارة حقيرة ! وكان يهون الامر ، لو انها لا تسرف فى الانحطاط حقاً فى بعض الأحيان • أرجو ألا تظن أننى دون كيشوت • واقع الامر هو اننى أستطيع الاتفاع ، وقد سررنى جداً اننى لقيت سيزوبريوخوف منذ نصف ساعة • لاشك انهم جاءوا به الى هنا •• الرجل الضخم هو الذى جاء به •• ولما كنت أعرف ماهو العمل الذى يتعاطاه هذا الرجل ، فقد استتجت من ذلك ان ••• ولكننى سأقبض عليه ! •• لقد سررنى انك حدثتنى عن تلك البنت الصغيرة ، فقد اطلعت الآن على شىء جديد • اعلم يا عزيزى اننى أتولى تحقيق أنواع كثيرة من المهمات يعهد بها الىّ ، وليتك ترى الناس الذين أتردد اليهم ! لقد توليت أخيراً القيام بتحريرات كلفنى بها أمير من الامراء ، انها قضية لا يُتَظَر مثلها من مثله • أم هل تريد أن أروى لك قصة امرأة متزوجة ؟ زرنى فى يوم من الايام ، فلدى من الاحاديث ما لا يصدق عقلك ! •

فقاطعته أقول ، وقد أوجست الأمر :

— ما اسم ذلك الأمير ؟

- مالك ولاسمه ؟ اسمه فالكوفسكى ، اذا كنت تصر على معرفة  
اسمه •

- بطرس فالكوفسكى •

- نعم •• هل تعرفه ؟

تأبلاً •• وسأسألك عن أبناء هذا السيد غير مرة ، لقد شافنى  
يأ •

- ذلك ، وأنا أنهض •

- اسمع أيها الصديق القديم ! انك تستطيع أن تسألنى عن كل  
ما تريد ، وأنا امرؤ يجيد رواية الحكايات ، ولكننى لا أطلق للسانى العنان ،  
بل أظل فى نطاق بعض الحدود ، هل فهمت ؟ والا فقدت ثقة الناس فى ،  
وفقدت شرفى ، فى الأعمال طبعاً ، وهكذا دواليك •••

- اذن فى الحدود التى يسمح لك بها الشرف •••

وكنت مضطرباً ، فلاحظ هو ذلك • قلت :

- ما قولك فى القصة التى رويتها لك منذ لحظة ؟ هل انتهت فيها  
الى رأى أم لا ؟

- قصتك ؟ انتظر لحظة • سأدفع الحساب •

واقترب من البسطة فاذا هو يجرد نفسه ، فيما يشبه الصدفة ، الى  
جانب الفتى ذى المعطف الفلاحى ، الذى أسماه فى كثير من البساطة والألفة  
باسم متروشكا • وبدا لى ان ماسلوبوف يعرفه أكثر قليلاً مما زعم • كان  
واضحاً على الأقل انهما لا يلتقيان لأول مرة • وكان منظر متروشكا منظرًا  
فريداً بعض الشيء : فمعطفه الروسى وقميصه الحريرى الاحمر والقسمات  
الحادة البارزة على انسجام ، فى وجهه الاسمر الفتى ، ونظرته اللامعة  
الجريئة ، كل ذلك يضافى عليه طابعاً يلفت النظر ولا يخلو من أن يكون

جذابا • وكانت تبدو الثقة الظاهرة في حركاته مصطنعة • ولكن كان واضحاً في الوقت نفسه انه في تلك اللحظة يتجلد ويحبس مافى نفسه ويريد أن يظهر بمظهر الشخص الهام الجاد ذى الاعمال الكثيرة •

ـ تعال الىّ يا فانيا في الساعة السابعة • فلربما كان هنالك ما أقوله لك • اننى حين أكون وحدى لا أملك عقلاً • وقد كان لى قبل ذلك عقل • أما الآن فما أنا الا سكير • وقد انسحبت من الاعمال ، ولكن بقيت لى علاقات • أستطيع أن ألتقط بعض المعلومات من هنا ومن هناك ، أستطيع أن أتشمم الريح الى جانب أناس مرهفين • تلك هى طريقي فى العمل • صحيح اننى فى لحظائى الضائعة ، أعنى حين لا أسرف فى الشراب ، أقوم أيضاً ببعض الاعمال ، بعض التحريات . . . . ولكن ماذا ؟ يكفى هذا • • اليك عنوانى : فى شارع «الدكاكين الست» • أيها الأخ ، أخذت أنزعج الآن • يجب أن أفرغ فى جوفى قدحا آخر ، ثم أعود الى بيتى • على أن أنام قليلاً • سنأتى الى • وسأقدمك الى الكسندرا سيمينوفنا ، واذا اتسع الوقت ، تحدثنا فى الشعر •

ـ وستحدث أيضاً فى القضية الاخرى •

ـ ربما •

ـ اذن سأجىء حتماً • • •



## الفصل السادس



آنا آندريفنا نتتظرني منذ مدة طويلة • ان ما قلته  
لها أمس بصدد بطاقة ناتاشا قد أثار حب الاطلاع  
لديها اثارة قوية ، وكانت تنتظر أن أوافيها قبل  
ذلك كثيرا ، في نحو الساعة العاشرة من الصباح •

فلما وصلت اليها في الثانية بعد الظهر كان قلق الانتظار قد استنفد قوى  
العجز المسكينة ، وكانت ، عدا ذلك ، تريد ، بفارغ صبر ، أن تقضى الى  
بالآمال الجديدة التي أشرقت في نفسها منذ أمس ، وأن تحدثني عن  
يقولا سرجتش الذي كان ، على أوجاعه واكتئاب مزاجه منه البارحة ،  
رفيق العاطفة في معاملتها • فلما رأته استقبلتني بوجه بارد مستاء ، وما  
كادت شفتاها تتحرك كان بالتحية ، ولم تظهر شيئا من حب الاطلاع • كانت  
كأنها تقول لى : « لماذا جئت ؟ ان وقتك ما يزال يتسع للتسكع هنا وهناك ،  
يا عزيزتى • » كانت تحقد على لأننى تأخرت في المجيء • ولكنى كنت  
مستعجلا ، فقصصت عليها مشهد الأمس كله بلا ابطاء • فلما علمت ان  
الامير زار ناتاشا ، وانه قدم اقتراحه الرائع ، تبدد استياؤها الظاهر بمثل  
لمح البصر • لا أستطيع أن أصف فرحها بكلام : لقد أصبحت كمن فقد  
صوابه ، فاذا هى ترسم اشارة الصليب ، ثم تبكى ، ثم تسجد على الأرض  
أمام الأيقونة ، ثم تقبلنى ، ثم تهتم أن تهرع الى يقولا سرجتش لتشركه  
فى فرحها • قالت :

— أرجوك ، يا صديقى • ان تلك الاذلال وتلك الاهانات كلها هى

التي حطمت أعصابه ، ولكنه متى علم بأن كرامة ناتاشا ردت اليها كاملة ،  
فيسبى كل شيء فوراً .

ولم أستطع أن أنفيها عن عزمها الا في كثير من العناء . ان العجوز  
المسكينة ماتزال تجهل زوجها ، رغم انها عاشت معه خمسة وعشرين عاما .  
وكانت تتحرق كذلك شوقاً الى أن تمضي معه الى ناتاشا فوراً . فاعترضت  
على ذلك بقولي ان نيقولا سرجتش لن يجذب عملها هذا ، حتى ان من  
الممكن ان يفسد به الامر كله . فعدلت عن فكرتها في كثير من العناء ،  
ولكنها حبستني عندها نصف ساعة بلا جدوى ، وهي لا تفك تقول :  
« كيف أبقى الآن سجينه جدران أربعة ، وأنا فيما أنا فيه من فرح ؟ »  
وأفعتها أخيراً بأن تسمح لي بالانصراف ، قائلاً لها ان ناتاشا تنتظرنى بفارغ  
صبر . فرسمت العجوز على اشارة الصليب عدة مرات ، وحمّلتني تحية  
خاصة لناتاشا ، وأوشكت أن تبكي حين رفضت أن أعدها بالمجيء اليها في  
المساء رفضاً باتاً ، اذا لم يقع لناتاشا أمر يستوجب مجيئى . لم ار نيقولا  
سرجتش في هذه المرة : لقد أرق الليل كله ، وأصيب بصداع شديد  
ورعشات متصلة ، وهو الآن نائم في غرفته .

وقد انتظرتني ناتاشا ، هي أيضاً ، طوال النهار . فحين دخلت ،  
كانت تذرع الغرفة جيئة وذهاباً على عادتها ، وقد شبكت يديها ، واستغرقت  
في التفكير . مازلت الى يومى هذا ، حين استحضر ذكرها ، لا أتصورها  
الا وحيدة دائماً ، في غرفة صغيرة بائسة ، مطرقة تفكر ، مهجورة ،  
منتظرة ، مكتوفة اليدين ، خافضة العينين ، ذاهبة آية بلا هدف .  
قالت لى وهي ما تزال تسير جيئة وذهاباً : لماذا تأخرت هذا التأخر  
كله ؟

فقصصت عليها مغامراتي كلها في ايجاز ، ولكنها كانت لاتكاد تصفى  
الى حديثي . كان واضحاً انها مشغولة البال . سألتها :

- هل من جديد ؟

فأجابت بقولها :

- لا شيء •

ولكننى حزرت من هيئتها ان ثمة أمراً جديداً ، وانها انتظرتنى لتقص على هذا الامر ، ولكنها ، على عاداتها ، لن تقصه على فوراً ، بل حين أهم أن أمضى • هكذا كانت تجرى الامور بيننا دائماً • فتوقعت ذلك وانتظرت •

بدأنا طبعاً بالحديث عما جرى أمس • ومما أدهشنى خاصة اننا اتفقنا كل الاتفاق فى رأينا فى الامير • • كانت تكرهه صراحة ، أكثر مما كرهته بالامس • وانا لنستعرض جميع تفاصيل زيارته ، اذا بناتاشا تقول لى فجأة :

- اسمع يا فانيا ، هذه قاعدة عامة : اذا كرهت شخصاً فى أول الأمر ، فتلك اشارة تكاد تكون يقينية الى انك ستجبه بعد ذلك • هذا مايقع لى أنا ، على الاقل •

- ان شاء الله ، يا ناتاشا • واليك رأى القاطع بعد أن وزنت جميع الامور حق وزنها : ربما كان الامير يعبث ، ولكنه يوافق حقاً على زواجكما موافقة جادة •

فتوقفت ناتاشا فى وسط الغرفة ، والقت على نظرة قاسية • لقد تبدل تعبير وجهها كله ، حتى لقد ارتعشت شفتاها قليلاً • • قالت :

- ولكن كيف يمكنه أن يحتال و • • • أن يكذب فى ظرف كهذا ؟  
قالت ذلك بلهجة مترددة ، تفيض كبراً •  
فأسرعت أويدها قائلاً :

- صحيح ! صحيح !

- لا شك انه لم يكذب • ويخيل الى ان هذا يجب ألا يخطر لنا

بال ، ينبغي ألا نرى فى ذلك حيلة من الحيل ! ثم ماعسى أن أكون فى نظره حتى يضحك علىّ هكذا ؟ ليس فى امكان رجل أن يرتكب وقاحة كهذه !

فقلت مؤيداً :

— طبعاً ، طبعاً !

ولكننى قلت بنى وبين نفسى : « ومع ذلك لعلك لاتفكرين الا فى هذا ، وانت تذهبين وتجيئين فى غرفتك ، يا صغيرتى المسكينة ، ولعلك تشكّين فى الامر أكثر مما أشك فيه أنا » .

قالت :

— آه ، كم أود لو يعود بسرعة . كان يريد أن يقضى معى السهرة كلها . لا شك أن أعمالا هامة تنتظره ، ما دام قد ترك كل شىء ومضى .  
هل تعرف شيئاً عن ذلك يا فانيا ؟ هل سمعت شيئاً عن ذلك ؟  
— لا والله . انه يحاول الحصول على مال . وقد قيل لى انه سيساهم فى مشروع مالى ، هنا ببطرسبرج . نحن يا ناتاشا لا نفهم شيئاً فى شئون الاعمال .

— صحيح . لقد حدثنى اليوشا عن رسالة تلقاها أمس .

— لا شك انها تحمل اليه أخباراً . هل جاء اليوشا ؟

— نعم .

— مبكراً ؟

— فى الظهر . انت تعلم انه ينام متأخراً . ولكنه لم يمكث الا لحظة .  
لقد بعثت به الى كاترين فيدوروفنا . كان يستحيل غير ذلك .

— ألم يكن ينوى هو أن يذهب اليها ؟

— بلى ، بلى .

وأرادت أن تضيف الى قولها هذا شيئاً ، ولكنها صمتت ، فنظرت

اليها وانتظرت • كان وجهها حزينا جدا • وددت لو أطرح عليها بعض الاسئلة ، ولكنها كانت فى بعض اللحظات تكره الاسئلة •  
قالت أخيراً ، وهى تصعّر شفيتها قليلاً ، وكأنها تحاول ألا تنتظر الى:  
- عجيب أمره ، هذا الفتى !  
- ماذا ؟ هل حدث شئ •  
- لا • لاني • • • هكذا • ثم انه كان لطيفاً جداً ، ولكن ..  
قلت :

- الآن انتهت كل أحزانه وكل همومه •  
فألقت على ناتاشا نظرة ملحاحة متفحّصة • لعلها أرادت أن تقول لى  
هى نفسها ان أليوشا لم يكن له هموم كبيرة فى يوم من الايام • ولكنها  
اعتقدت انها تقرأ هذه الفكرة نفسها فى عيني ، وصمتت مفتاظة •  
لكنها سرعان ما عادت لطيفة محببة • كانت فى هذه المرة ناعمة كل  
النعومة • ومكنت عندها أكثر من ساعة • كانت قلقة • لقد أخافها الامير •  
ولاحظت من بعض أسئلتها انها تود كثيراً لو تعرف ماهو الأثر الذى تركته  
فى نفسه أمس • هل أحسنت التصرف ؟ ألم تبالغ فى اظهار فرحها أمامه ؟  
ألم تظهر مسرفة فى سرعة التأذى ، أو مسرفة فى شدة الانقياد ؟ ما عسى  
أن يكون رأيه فيها ؟ أهو يهزأ بها ؟ أهو يحتقرها ؟ وحين راودتها هذه  
الفكرة التهب وجهها بحمرة شديدة • قلت لها :

- لماذا تصدّعين رأسك بما عسى أن يفكر فيه هذا الرجل السيئ ؟  
هيبه يفكر فى ذلك ، فما قيمة هذا كله ؟

فسألتنى تقول :

- ولماذا تعده سيئاً ؟

كانت ناتاشا متحدية ، ولكن لها قلباً طيباً ونفساً مستقيمة • ان تحديها  
يتدفق من نبع رائق • ان فى نفسها لكبرياء ، كبرياء نبيلة • كانت لانتطيق

أن 'يعرّض' للسخرية أمام عينيها ماتعده فوق كل شيء . اذا احتقرها انسان شرير ، فلا شك انها ترد الاحتقار باحتقار مثله ، ولكنها مع ذلك تتألم فى أعماق قلبها أشد الألم اذا سخر أحد بما تعده مقدساً ، كأننا من كان الساخر . وليس يرجع ذلك الى نقص فى الصلابة . وانما يرجع بعضه الى جهلها بالبشر ، والى قلة معاشرتها الناس ، والى انزواء حياتها . لقد عاشت دائماً فى زاويتها ، لم تخرج منها قط . ثم ان لها تلك الملكة التى تنعم بها النفوس السمحة الكريمة ، والتى لعلها ورثتها عن أبيها : أعنى الاندفاع فى الثناء على شخص ، والاصرار على تقديره فوق قدره ، والمبالغة فى تصوير محاسنه على تحيز . انه ليشق على هؤلاء الناس أن يفقدوا بعد ذلك أوهامهم ، يشق عليهم ذلك خاصة لشعورهم بأنهم هم أنفسهم مذنبون . لماذا تنتظر أن 'تعطى' أكثر مما يمكن أن 'تعطى' ؟ ان الخيبة تربص بهؤلاء الناس من لحظة الى لحظة . والافضل أن يظلوا فى زاويتهم هادئين ، لا يخرجون منها . حتى لقد لاحظت انهم يحبون زوايتهم حقاً ، الى أن يعتصموا بها اعتصاماً تاماً . ثم ان ناتاشا قد تحملت كثيراً من أنواع الشقاء ، وكثيراً من الاساءات . انها انسان مريض . فيجب ألا تُتهم ، هذا اذا كان فى أقوالى شيء من الاتهام .

كنت مستعجلاً ، فنهضت لاذهب ، فشدهت من ذلك ، وكادت تنفجر باكية ، رغم انها لم تظهر نحوى شيئاً من العاطفة الرقيقة طوال المدة التى قضيتها معها ، حتى لقد كانت أشد برودة فى معاملتى من عهدى بها . ولكنها عانقتنى عندئذ فى كثير من العاطفة ، ونظرت فى عيني مدة طويلة ، ثم قالت :

- اسمع ، لقد كان أليوشا غريباً كل الغرابة اليوم ، لقد أدهشنى كثيراً . كان لبقاً جداً ، وكانت تلوح عليه أمائر السعادة ، ولكنه كان يترافق كفراشة ، ويختال ويمشى مرحاً ، ولا ينظر الى نفسه فى

المرأة •• كان لا يتحرج أى تحرج •• ثم انه لم يمكث مدة طويلة •  
وتصور انه اتانى بسكاكر •

— سكاكر ؟ هذا شىء لطيف جداً ، برىء جداً • يا لها من فصول  
هذه التى تقومان بها كلاكما ! ان كلا منكما الآن يلاحظ صاحبه ،  
ويتجسس عليه ، ويحاول أن يقرأ فى وجهه أفكاره المستسرة ( وانتما  
لاتعرفان منها شيئاً ) • ان اليوشا لا يسرف فى هذا على كل حال • انه  
مرح ، انه تلميذ ، كما كان فى السابق ، اما انت ، انت !

أتذكر ان ناتاشا كانت كلما بدلت لهجتها واقتربت منى لتبكي الى  
اليوشا ، أو لتطرح على سؤالاً شائكاً ، أو لتفنى الى بسر تحب أن أفهمه  
بنصف كلمة ، كانت تنظر الى مبتسمة ، كأنها تتوسل أن أتخذ القرار  
الذى يهدىء من روعها • ولكننى أتذكر أيضاً اننى كنت فى تلك اللحظات  
أصطنع لهجة قاسية حاسمة ، كأننى أقرع أحداً ، واننى كنت أفعل ذلك  
دون أية نية مبيتة ، وان ذلك كان ينجح دائماً • كانت قسوتى تأتى فى  
محلها ، فتؤثر تأثيراً أشد ، لان الانسان يشعر فى بعض الاحيان بحاجة الى  
أن يوعظ ، ولقد كانت ناتاشا تشجعنى على ذلك فى بعض الاحيان على  
الاقبل •

واستأنفت ناتاشا تقول وقد وضعت احدى يديها على كتفى ، وشدت  
بالاخرى على يدى ، وهى تبحث عن عينى بنظرة متملقة :

— لا يا فانيا ، اسمع ، لقد بدا لى خفيفاً مسرفاً فى الحففة • كان  
يصطنع هيئة زوج ، هيئة رجل متزوج منذ عشر سنين ، وما يزال لطيفاً  
مع زوجته • ألم يبكى فى هذا ؟ •• كان يضحك ، ويدور على رجل  
واحدة ، كأن هذا كله لا يخصنى أنا الا قليلاً ، وكان يتعجل الذهاب الى  
كاترين فيدوروفنا • كنت أكلمه ، فلا يصنى الى ، أو يأخذ بالكلام ••  
آه من تلك العادة السيئة المألوفة فى المجتمع الراقى ، التى حاولنا كلانا أن

نخلصه منها • الخلاصة ، لقد كان •• قليل المبالاة • اذا صح التعبير •  
ولكن ماذا أقول ! هاءنا ذا أندفع ! آه ما أقسى مطالبنا جميعا ، يا فانيا ••  
اننا لطغاة ذوو نزوات ! اننى أدرك ذلك الآن ! اننا لانغفر مجرد تغير  
يطرأ على الوجه •• ويعلم الله لماذا يكون الوجه قد تغير ! كنت على حق  
حين لمتنى منذ قليل ! الذنب فى ذلك كله ذنبى أنا • اننا نخلق لأنفسنا  
أحزانا وأشجانا ، ونظل نشكو ونتوجع •• شكرا يا فانيا ، لقد أحسنت  
الىّ حقاً • يا ليتة يجىء اليوم ! ولكن •• لعله استاء مما وقع !

— ماذا ؟ هل تشاجرتما ؟

قلت ذلك مشدوها •

— لا ، أبداً ، ولكننى كنت حزينة قليلاً ، وكان هو مرحاً ، فاذا  
هو يسترسل فى الوجوم على حين فجأة • وخيل الىّ انه ودّعنى وداعاً  
جافاً • ولكننى سأرسل فى طلبه •• تعال انت أيضاً يا فانيا •

— سأجىء طبعاً ، الا ان يمنعنى عن ذلك شىء •

— أى شىء ؟

— لقد أقحمت نفسى فى بعض الامور ! ولكننى آمل أن أستطيع

المعجىء •



## الفصل السابع



الى منزل ماسلوبوييف فى الساعة السابعة تماما • انه يقطن جناحا من عمارة صغيرة فى شارع «الدكاكين الست» • بيته ثلاث حجرات ليست على شئ من النظافة ، ولكنها حسنة الاثاث ، حتى ان المرء يلاحظ فيها بعض ثراء ، ويلاحظ فى الوقت نفسه اهمالا شديدا • فتحت لى الباب فتاة جميلة جدا تناهز العشرين من عمرها ، كانت ترتدى ثيابا بسيطة ولكنها أنيقة ، ونظيفة كل النظافة ، وفى عينيها مرح •

حزرت على الفور انها هى نفسها الكسندرا سيمينوفنا ، تلك التى اسمعنى ماسلوبوييف اسمها ودعانى الى زيارته للتعرف بها • سألتنى من أكون ، فلما عرفت اسمى قالت ان ماسلوبوييف كان ينتظرنى ، الا انه الآن نائم فى غرفته • وقادتنى الى الغرفة • كان ماسلوبوييف راقداً على أريكة جميلة وثيرة ، ملتحفا معطفه الوسخ ، وتحت رأسه مخدة جلدية خلقة • كان نائما نوما خفيفا جدا ، فما ان دخلنا الغرفة ، حتى نادانى باسمى :

— هذا انت ! كنت أحلم الآن انك وصلت وانك توقظنى • اذن لقد

أزف الوقت • هيا بنا •

— الى أين ؟

— الى تلك السيدة ؟

— أى سيدة ؟ لماذا ؟

- السيدة بونوفا •• لكى ••  
ثم تابع يقول وهو يلتفت نحو الكسندرا سيمينوفنا ، ويقبّل أطراف  
أصابعه على ذكر السيدة بونوفا :

- يا لها من امرأة جميلة رائعة !  
فقالت الكسندرا سيمينوفنا ، وهى تحسب ان من واجبها أن تغضب  
بعض الغضب :

- هو ذا يذهب •• وما أكثر ما سيتخيل أيضا !  
- أنتما لايعرف أحدكما الآخر ؟ يا الكسندرا سيمينوفنا ، أقدم لك  
جنرالاً من جنرالات الادب الذين لايراهم المرء مجاناً الا مرة واحدة فى  
السنة ، اما فيما عدا ذلك فلا بد له أن يدفع أجراً •  
- أنظنتى غيبة الى هذا الحد ؟ لاتستمع الى ما يقول ، أرجوك • انه  
يسخر منى دائماً • عن أى جنرالات يتحدث !

- قلت لك انهم جنرالات من نوع خاص • اما أنت ، يا صاحبة  
السعادة ، فلا تظنى انك غيبة • انت أذكى كثيراً مما تظهرين أول وهلة •  
- لا تصغ الى مايقول • انه يخجلنى دائماً أمام الناس المحترمين ،  
هذا الوقح ، ليتة على الاقل ، يأخذنى الى المسرح من حين الى حين !

- الكسندرا سيمينوفنا ، احببى ال •• هل نسيت ما الذى يجب أن  
تحبيه ؟ هل نسيت الكلمة الصغيرة التى علمتك اياها ؟

- طبعا لم أنساها •• كلمة سخيفة •  
- ماهى اذن ؟

- أموت خجلاً اذا نطقت بها أمام ضيف •• فقد تعنى شيئاً أفضل  
أن 'يقطع لسانى على أن أقولها •

- اذن لقد نسيتهما !

- لا ، لم أنسها : انها كلمة صوامع ! أحببى الصوامع .. ما أكثر ما اخترع من ألفاظ ! الصوامع ! لعلها لم توجد يوما .. ولماذا يجب على المرء أن يحبها ؟ انه لا يقول الا سخافات ..

- ولا كذلك عند السيدة بونوفا ..

- اذهب انت وصاحبتك بونوفا !

قالت الكسندرا سيمينوفنا ذلك ، ثم خرجت راكضة ، وقد استبد بها مزيد من الحنق :

- آن الاوان .. هيا بنا .. الى اللقاء يا الكسندرا سيمينوفنا \*  
وخرجنا .

- أولاً ، يا فانيا ، سركب هذه العربة ؛ وثانياً يجب أن أقول اننى بعد أن تركتك منذ قليل ، عرفت أيضاً أمراً أو أمرين ، ليسا من نوع الافتراضات بل هما من الوقائع الصحيحة . لقد بقيت فى فاسيلى أو ستروف ساعة أخرى . ان ذلك الرجل المنفوخ شخص حقير فطبع ، يثير الاشمئزاز ، صاحب نزوات دنيئة وميول منحطة . وبونوفنا 'عرفت منذ مدة طويلة بأعمال ومكائد من هذا النوع . وقد أوشكت ، ذات يوم ، أن يُقبض عليها فى أمر فتاة تنتمى الى أسرة ذات شأن . ان أثواب الموسلين التى ألبستها للتيمة ( كما وصفت لى ذلك منذ قليل ) لم تطلعننى على شيء جديد . سمعت شيئاً من هذا القليل من قبل . ولقد حصلت منذ لحظة على بعض المعلومات .. حصلت على هذه المعلومات مصادفةً ، والحق يقال ، ولكنها تبدو لى صحيحة . ما عمر الصبية ؟

- ثلاث عشرة سنة ، فيما يبدو من وجهها .

- وأقل من ذلك فيما يبدو من جسمها ؟ هذا ما يراه المرء فيها .

وتستطيع بونوفنا أن تزعم ان سنها احدى عشرة سنة أو خمس عشر سنة،  
تبعاً للحاجات • والصبية بلا حام يحميها ، بلا أسرة تعولها ، فيمكن • •  
- أهذا ممكن ؟

- ماذا تظن اذن ؟ لعلك تحسب أن السيدة بونوفنا قد حضنت  
الصبية شفقةً عليها ورحمة بها ؟ اذا كان المنفوخ قد سار الى البيت ، فمعنى  
ذلك ان القضية قد دُبرت • لقد رآها هذا الصباح • وُعد ذلك الجلف  
سيزوبريوخوف بأمرأة متزوجة ، هي امرأة موظف برتبة كولونيل  
أركان حرب • ان ابناء التجار الذين يلهون يهمهم هذا الامر : انهم  
يسألون دائماً عن الرتبة • كما فى قواعد اللغة اللاتينية ، هل تتذكر ؟  
الدلالة تغلب الاعراب • على كل حال ، أظن اننى مازلت سكران • تلك  
هى اذن بونوفنا • اياك أن تحشر نفسك فى مثل هذه الامور • • انها تريد  
أن تهزأ بالبوليس • ولكنها تخاف منى أنا ، لانها تعرف ان لى ذاكرة قوية  
• • • هل تفهمنى ؟

أثر فى هذا الكلام تأثيراً رهيباً ، وأسلمتنى هذه الأنباء لاضطراب  
شديد • وخشيت أن نصل متأخرين ، فاستعجلت الحوذى • قال  
ماسلوبوف :

- لا تقلق : لقد اتخذنا اجراءاتنا • ان متروشكا هناك ، سيدفع له  
سيزوبريوخوف من ماله ، وسيدفع له المنفوخ ، ذلك الحقيق ، من جسمه •  
لقد استقر رأينا على هذا منذ قليل • أما بونوفنا ، فهى من شأنى أنا •

وصلنا ، ووقفنا عند المطعم • لكن الرجل الذى يطلق عليه اسم  
متروشكا لم يكن هنالك • وبعد أن أمرنا الحوذى بأن ينتظرنا عند الرصيف ،  
مضينا الى بيت بونوفنا • كان متروشكا ينتظرنا عند الباب • وكانت أنوار  
ساطعة تخرج من النوافذ ، وكانت ضحكات سيزوبريوخوف المخمورة  
تُسمع من خارج •

قال لنا متروشكا :

- انهم جميعاً هنا منذ ربع ساعة • الآن اللحظة الفاصلة •

قلت :

- ولكن كيف ندخل ؟

فأجاب ماسلوبوييف :

- ندخل ضيوفاً مدعوين • انها تعرفني • وهى تعرف أيضاً

متروشكا •• صحيح ان كل شئ مغلق ، ولكنه ليس مغلقاً دوننا نحن •

وطرق طرقاً خفيفاً فاذا الباب يُفتح حالاً • وتبادل البواب ومتروشكا

نظرة خاطفة • ودخلنا بلا ضوضاء • لم يسمعنا أحد • وقادنا البواب الى

سلم صغير وطرق باباً ، فنودى من الداخل ، فأجاب بأنه وحده ، ففتُح

الباب ، ودخلنا جميعاً ، وغاب البواب •

كانت بونوفا تقف فى حجرة المدخل الصغيرة ، ثملة خليعة

مكشوفة النحر ، وفى يدها شمعة • فقالت :

- من هناك ؟

فأجاب ماسلوبوييف :

- من ؟ كيف هذا ؟ أتكرين ضيوفك الاعزاء يا آنا تريفونوفنا ؟ من

عسى يكون هناك غيرنا ؟ •• فيليب فيلييتش •

- ها ، فيليب فيلييتش ! هذا اتم أيها الضيوف الاعزاء •• ولكن

كيف •• أنا •• لاشئ .. تعال من هنا ، أرجوك •

لقد اضطربت أشد الاضطراب ، وطاش صوابها تماماً •

- من أين ؟ هنا حاجز •• لا ، سوف تستقبلينا استقبالاً أحسن من

ذلك • سنشرب شامبانيا •• هل ثمة بنات جميلات ؟

فما سمعت هذا الكلام حتى استردت شجاعتها ، وقالت :

- لضيوف أعزاء مثلكم أبحث عن بنات تحت الارض ، أجيء بهن  
من الصين •

- سؤال يا أنا تريفونوفنا ، هل سيزوبريوخوف هنا ؟

- ؛ .... عم •

- أريد أن أراه • كيف يجرو هذا الخيث أن يلهو دون أن أكون  
معه ؟

- لا شك انه ما نسيك • لقد كان ينتظر شخصاً هو انت حتما !

ودفع ماسلوبوف الباب ، فاذا نحن فى حجرة صغيرة ذات نافذتين  
مزينتين بالغرايون ، وفيها كراس مصفورة وبيانو ردىء •• كل ما كان  
يجب • ولكن متروشكا كان قد اختفى من قبل أن ندخل ، أى أثناء  
التفاوض فى حجرة المدخل • وعرفت بعد ذلك انه لم يدخل ، وانما  
انتظر على الباب • كان عليه أن يفتح الباب لقادم • اتضح ان المرأة الشعشاء  
المخضبة التى نظرت فى هذا الصباح من فوق كتف بوبنوبا هى اشبينة  
متروشكا •

كان سيزوبريوخوف جالساً على أريكة ضيقة من خشب الكابلى ،  
أمام مائدة مستديرة مفروشة بغطاء • وكان على المائدة زجاجتان من  
الشمبانيا ، وزجاجة من ردىء الروم ، وصحون فيها سكاكر وفطائر وثلاثة  
أنواع من الجوز • وكانت تجلس الى المائدة أمام سيزوبريوخوف امرأة  
ديمية تثير الاشمئزاز ، مجدورة الوجه ، فى نحو الاربعين من العمر ،  
ترتدى ثوبا من الثفتا الأسود ، وتحمل فى معصمها أساور من نحاس •  
انها امرأة الكولونيل أركان حرب ، من قبيل التزوير طبعاً ، وكان  
سيزوبريوخوف ثملاً ، راضياً كل الرضى ، ولم يكن رفيقه السمنين  
هناك •

- تبعق ماسلوبويف يقول :
- هكذا يتصرفون ! ويدعونك أيضاً الى دوسو !
- فدمدم سيزوبريوخوف يقول وهو ينهض للقائنا دمثاً رقيق الحاشية :
- ما أسعدنا بك يا فيليب فيليبتش •
- أأنت تشرب ؟
- نعم ، معذرة •
- لا تعتذر • الاولى أن تدعونا • فانما جئنا لنلهو معك بعض الوقت •
- أنظر ، لقد جئت بضيف آخر : صديق •
- وسمائي ماسلوبويف •
- سعيد بمعرفتك •• ها !
- أهذه شمبانيا ! انها أشبه بحساء الكرنب الحامز !
- انت تهيننا !
- لقد بلغت من الامر انك أصبحت لا تجرؤ على الظهور عند دوسو ••
- وتدعو الناس أيضاً !
- قالت امرأة الكولونيل :
- لقد ذكر لي منذ لحظة انه كان بباريز • لا شك انه يمزح !
- فيدوسيا تيتشنا ، لا تخرجينا بكلامك • لقد ذهبنا حقاً الى باريز ،
- قمنا برحلة الى باريز •
- فلاح كهذا ، يذهب الى باريز •
- لقد ذهبنا الى باريز • كنا نملك الوسيلة لذلك • وتميزنا هنالك
- مع كارب فاسيليتش • هل تعرفين كارب فاسيليتش ؟
- لماذا تريد أن أعرف صاحبك كارب فاسيليتش •
- هكذا •• ان لهذا علاقته بالسياسة • لقد ذهبنا معه الى مدام جوبير •
- وكسرنا هنالك مرآة كبيرة •

— ماذا كسرتهم ؟

— مرآة كبيرة • كانت تغطي الحائط كله ، وترتفع حتى السقف ؛ كان كارب فاسيليتش قد بلغ من السكر انه أخذ يتحدث الى مدام جوبير بالروسية ، وكان واقفاً الى جانب المرأة ، فأنكأ عليها ، فصرخت مدام جوبير تقول له بلعتها : « ان ثمن المرأة سبعمائة فرنك •• وأنت توشك أن تكسرها » فأخذ يضحك ، ونظر الى •• ، وكنت جالسا أمامه على أريكة ، وكان معي امرأة جميلة رائعة الجمال ، لا امرأة سكيرة دميعة كهذه • وأخذ يصرخ : « ستيفان تيرنتش ، هه •• ستيفان تيرنتش ! أنت مبسوط ؟ » فقلت : « نعم أنا مبسوط » • فضرب المرأة بقبضتيه الكبيرتين ••••• زنن ••• فلم يبق منها الا حطام • فأخذت مدام جوبير تصرخ ، وهجمت عليه ، وأمسكت بخناقه : « أيها اللص ، ماذا دهالك ، ماجئت تفعل هنا ؟ » ( قالت ذلك بلغتهم أيضاً ) • فما كان منه الا أن أجابها بقوله : « مدام جوبير خذى المال الذي تريدین ، ودعيني أتصرف كما يشاء لى هواي » ، ونقدها على الفور ستمائة وخمسين روبلاً ، أى حصلنا على تخفيض مقداره خمسون فرنكاً •

فى هذه اللحظة دوَّى وراء عدة أبواب ، فى غرفة لا شك ان حجرتين او ثلاث حجرات تفصلها عن غرفتنا ، دوَّى صوت حاد رهيب ، فما ان سمعته حتى ارتعشت ارتعاشاً قوياً ، وصرخت انا أيضاً • انه صوت هيلين • وبعد هذه الصرخة الحزينة ، سمعنا صرخات اخرى ، وشتائم ، وجلبة ، ثم سمعنا قرقرة صفعات واضحة رنانة • لعله متروشكا يقتص من غريمه • وفتح الباب ، فجأة ، بقوة وعنف ، وظهرت هيلين ممتعة اللون ، مضطربة العينين ، مرتدية ثوباً من الموسلين ابيض متجعداً متمزقاً ، منقوشة الشعر بعد تصفيف ، واسرعت تدخل الغرفة • كنت جالسا امام



الباب فارتمت علىّ ، وأحاطتني بذراعيها • فنهض جميع من بالغرفة واقفين  
وقد أحسوا بالخطر • وقد سمعنا مع دخول هيلين قرعقات وصرخات ،  
وظهر في اثرها متروشكا عند الباب يشد عدوه السمين من شعره ، ويظل  
يجره الى ان وصل به العتبة ، ثم رماه في الغرفة • قال متروشكا بلمهجة  
يشيع فيها كثير من السرور والرضى :

— هذا هو ، خذوه •

فقال لى ماسلوبوييف ، وهو يقترب منى بهدوء ، ويربت على كتفى :  
— اسمع ، خذ العربة ، وامض بالصغيرة ، وعد الى بيتك • لم يبق  
لك ما تعمله هنا • وسنصفى باقى الحساب غداً •

لم انتظر ان يكرر كلامه مرة أخرى ، فأمسكت بيد هيلين ، وخرجت  
بها من هذه المغارة ، ولم اعرف ما الذى وقع بعد ذلك • ولم يمنعا احد  
من الخروج ، فلقد كانت صاحبة البيت مصعوقة من الخوف ، وتمت  
الامور كلها بسرعة كبيرة ، فلم يبق مجال لان يعترض سيلنا معترض •  
وكان الحوذى ينتظرنا ، فما مضت عشرون دقيقة حتى كنا فى بيتى •

كانت هيلين أقرب الى الموت منها الى الحياة ، ففككت عرى ثوبها  
ورششتها بالماء ، ومددتها على اريكتى • وانتابتها الحمى ، واخذت تهذى •  
ونظرت الى وجهها الصغير المتقع لونه ، الى شفتيها الداويتين ، وإلى  
شعرها الأسود ، وإلى زينتها كلها ، الى العقد الصغيرة من الشريط الوردى  
التي بقيت هنا وهناك على ثوبها ، نظرت الى كل ذلك ففهمت الحكاية  
القطيعة كلها • مسكينة ! وكانت حالتها تسوء شيئاً فشيئاً ، فلم اتركها ،  
وقررت ان لا اذهب الى ناتاشا فى ذلك المساء • كانت هيلين ترفع هديها  
الطويلين المقوسين ، من حين الى حين ، تحديق الىّ ، كأنها تريد أن تعرف  
من أنا ، ثم نامت فى ساعة متأخرة من الليل ، فى الساعة الواحدة بعد  
متنصف الليل • وغفوت أنا قريباً منها على الأرض •

## الفصل الثامن



من نومي في ساعة مبكرة من الصباح •  
و كنت أستيقظ كل نصف ساعة فأقرب من  
المريضة المسكينة ، وأتفرس فيها • كانت  
محمومة ، وكانت تهذى قليلا • ولكنها نامت

عند الصبح نوما عميقا • قلت في نفسي : ان نومها هذا يبشر بخير ،  
ولكنني ما ان استيقظت حتى قررت ان أمضي باحثاً عن طبيب ، بينما المسكينة  
ما تزال نائمة • كنت اعرف احد الاطباء ، وهو عجوز عازب ، لكنه رجل  
شهم ، يعيش في شارع فلاديمير ، منذ زمان سحيق ، مع خادم ألمانية •  
ذهبت اليه ، فوعد أن يجيء في الساعة العاشرة ، و كنت قد وصلت اليه في  
الثامنة • كانت بي رغبة جارفة في أن أصعد أثناء عودتي الى بيت ماسلوبوف ،  
ولكنني عدلت عن هذه الرغبة : فلا بد ان ماسلوبوف ما يزال نائماً بعد  
سهرة البارحة ، كما أن هيلين يمكن ان تستيقظ اثناء ذلك ، وقد تشعر  
بالخوف اذ تجد نفسها وحيدة في بيتي • وقد تنسى ، وهي فيما هي فيه  
من مرض ، متى نامت عندي وكيف ؟

واستيقظت هيلين في اللحظة التي دخلت فيها الى الغرفة ، فاقتربت  
منها ، وسألتها عن حالها بكثير من الرفق ، فلم تجب ، بل نظرت الى  
طويلا ، وهي تتفرس في بعينها السوداوين المعبرتين • واعتقدت من  
نظرتها هذه أنها تفهم كل شيء ، وانها تملك وعيها كاملا ، وأنها اذا لم  
تجبن ، فلأن هذه عاداتها • انها ، أمس وأول أمس ، حين جاءت الى ،

لم تجب أيضاً بحرف واحد على بعض أسئلتى ، وإنما رشقتنى بنظرتها هذه الثابتة العنيدة التى تدل على الاضطراب والتساؤل والكبرياء فى آن واحد ، وقد رأيت الآن فى نظرتها شيئاً من القسوة ونوعاً من سوء الظن . فوضعت يدي على جبينها لأرى أما تزال محمومة ، ولكنها دفعت يدي عنها برفق ، دون ان تقول كلمة واحدة ، والتفتت نحو الحائط ، فابتعدت حتى لا أزعجها .

كان عندى غلاية للشاي نحاسية ، اتخذها سماور منذ مدة طويلة ، وأغلى فيها الماء . وكان عندى حطب ، فان البواب قد أتانى بحطب يكفى خمسة ايام أو ستة . فأشعلت المدفأة ، وجئت بماء ، ووضعت الغلاية على النار ، ورتبت ادوات الشاي على المائدة . وكانت هيلين قد التفتت نحوى واخذت تنظر الى هذا كله متطلعة ، فسألتها هل ترغب فى شيء ، فأشاحت عنى مرة اخرى ولم تجب بكلمة .

قلت فى نفسى : « ترى لماذا هى حائقة » على ؟ يا لها من بنية غريبة الاطوار ! » .

وجاء طبيبى العجوز فى الساعة العاشرة ، كما وعد بذلك . ففحص المريضة بكل ما أوتى من دقة ألمانية ، ثم طمأننى بقوله انه ما من خطر يُخشى ، رغم الحمى ، وأضاف الى ذلك ان البنت ربما كانت مصابة بمرض آخر مزمن ، لعله خفقان فى القلب ، و« لكن هذه النقطة فى حاجة الى ملاحظات خاصة ، ولا خطر الآن » . وأمر لها بشراب وسفوف ، من قبيل العادة لا الضرورة ، ثم لم يلبث أن سألنى من اين لى بهذه البنت ، واخذ فى الوقت نفسه ينظر فى بيتى دهشاً . لقد كان الطبيب العجوز يحب الثروة كل الحب .

وقد أدهشته هيلين : سحبت يدها من يده حين كان يجلس نبضها ،

ورفضت ان تريه لسانها ، ولم تجب على اسئلته بكلمة واحدة ، واكتفت بأن تتأمل ، طوال الوقت ، صليب القديس ستانسلاس الذى كان يتدلى من عنقه •

قال العجوز :

– لا بد انها عانت صداً شديداً • ولكن انظر كيف تحدى فى ،  
انظر كيف تحدى فى !

ورأيت من غير المفيد أن أقص عليه شيئاً عن هيلين ، وتملصت من الموضوع بقولى : هذه قصة طويلة •

قال وهو يخرج :

– استدعنى اذا اقتضى الأمر ، أما الآن فلا خطر •

وقررت ان أبقي النهار كله مع هيلين ، وان لا أدعها وحدها الا فى الضرورة القصوى ، الى ان تبلّ من مرضها • لكننى ، وانا اعرف أن ناتاشا وأنا أندريفنا يمكن أن نلقا أشد القلق اذا انتظرتانى ولم أجيء اليهما ، قررت أن أبلغ ناتاشا أنتى لن أوافيها هذا اليوم • ولم يكن من الضروري أن أكتب الى أنا أندريفنا ، فقد طلبت الى مرة ألا أبعث اليها برسائل أبداً ، منذ كتبت اليها أبلغها بمرض ناتاشا • لقد قالت لى يومئذ : « ان العجوز سيزداد عناداً اذا رأى رسالة منك • سيحترق المسكين شوقاً الى معرفة ماتتضمينه الرسالة ، ولكنه لن يستطيع أن يسألنى فى ذلك ، لن يجزئ على هذا • وسيظل مضطرباً نهاره كله • أضف الى ذلك يا عزيزى انك بالرسالة لاتزيد على أن تيرنى • هل تكفينى عشرة أسطر ؟ اننى أريد أن أطرح عليك أسئلة تتعلق بالتفاصيل فما أجذك أمامى ! » لذلك لم أكتب الا الى ناتاشا ، وأودعت الرسالة صندوق البريد فى طريقي الى الصيدلية •

نامت هيلين أثناء ذلك ، وكانت فى نومها تأوه ثاوها رقيقاً ، وترتعث

من حين الى حين • لقد أصاب الطبيبُ في تقديره ، فانها تعاني آلاماً شديدة في الرأس • وكانت في بعض الاحيان تطلق صرخات صغيرة ، وتستيقظ من نومها وتنظر الى نظرة عداوة ، كأن عنايتي بها تؤلمها كثيراً • وينبغي أن أعترف ان ذلك كان يحز في نفسي •

وصل ماسلوبوف في الساعة الحادية عشرة • كانت تبدو عليه أمارات الهم والذهول ، ولقد دخل يقول انه لن يمكث الا دقيقة واحدة • كان يستعجل الخروج • قال وهو ينظر حوله :

- أيها الاخ ، ماكنت أنتظر أن يكون منزلك واسع الثراء طبعاً ، ولكنني ماكنت أتوقع أيضاً أن أراك تسكن في علة • ان مسكنك هذا علة وليس بيت • ولنسلم على كل حال بان هذا الامر ليس له من قيمة • ان الشيء الخطير هو ان هذه المشاغل الكثيرة الاضافية تصرفك عن عملك • لقد فكرت في ذلك أمس ، ونحن ذاهبان الى بونوفا • ها أنت ذا ترى ، أيها الاخ ، انني بطييعتي وبوضعي الاجتماعي من أولئك الناس الذين لا يعملون شيئاً مفيداً ، ولكنهم يعطون غيرهم • اسمع : ربما أتيت اليك غداً أو بعد غد • وعليك انت ، على كل حال ، ان توافيني صباح يوم الاحد • والى أن يحين ذلك الوقت تكون قصة الصغيرة قد سويت تماماً ، فيما أرجو ، وسنتحدث يومئذ حديثاً جدياً ، ذلك ان من الضروري أن نغني بامرك عناية جدية • لا يستطيع امرؤ أن يعيش كما تعيش • لقد اكتفيت أمس باشارات سقتها على سبيل التلميح ، ولكنني سأناقشك بعد الآن مناقشة منطقية • قل لي أخيراً : هل تعتقد ان من العار عليك أن تقرض مني بعض المال الى حين ؟

فقلت أقاطعه :

- لا تشاجرنى الآن ، بل قل لي كيف انتهى الامر أمس !  
- على مانحجب ، لقد بلغنا هدفنا ، هل تفهمني ؟ ولست أملك الآن

برهة من الوقت ، وانما جئت اليك لحظة لا قول لك ان وقتي لا يتسع  
الآن للاهتمام بأمرك ، ولأسألك أن تريد أن تعهد بالصيية الى أحد ، أم تريد  
الاحتفاظ بها في بيتك . ذلك ان من الضروري أن نفكر في هذا الامر ،  
وأن نتخذ بصدده قرارا .

– لا أعرف ذلك بعد . والحق اننى كنت أنتظر لك لاسألك رأيك .  
أى عذر يمكن أحتج به لاحتفظ بها في منزلى ؟

– الامر سهل . تستطيع أن تحتفظ بها ، كخادمة مثلاً . . .  
– اخفض صوتك ، أرجوك ، فهى على مرضها تملك وعيها كاملاً ،  
وقد لاحظت انها ارتعشت حين رأتك . فهى تتذكر اذن ما وقع البارحة .  
وهنا حديثه عن طبع هيلين ، وذكرت له كل ما لاحظته فيها ، فكان  
يهتم بكلامى . وأضفت الى ذلك اننى قد أعهد بها الى بيت أعرفه ، وقلت  
له بضع كلمات عن صاحبيّ المعجوزين ، فما كان أشد دهشتى حين علمت  
انه يعرف شيئاً من قصة ناتاشا ، حتى اذا سألته : «ومن أين عرفت هذا؟»  
أجاب بقوله :

– عرضاً . . . عرفته منذ مدة طويلة بمناسبة عمل من الاعمال . لقد  
ذكرت لك اننى أعرف الامير فالكوفسكى . انها لفكرة حسنة ان ترسل  
الصيية الى هذين المعجوزين ، والا فان وجودها معك لابد أن يزعجك .  
ثم هناك شيء آخر : لابد للطفلة من أوراق . ولكن لاتحفل بهذا الامر ،  
فسأولاه أنا . الى اللقاء . تعال الى كثيرآ . هل هى نائمة الآن ؟  
– أظن .

ولكن ما ان خرج حتى نادتنى هيلين ، وسألتنى :

– من هذا ؟

كان صوتها يرتعش ، ولكنها لا تزال ترشقنى بتلك النظرة العنيدة  
المتكبرة نفسها . لا أستطيع أن أستعمل ألفاظاً أخرى .

ذكرت لها اسم ماسلوبيوف ، وأضفت الى ذلك اننى بفضلها انما استطعت أن أتزرعها من بونوفا ، لان بونوفا تخشى بأسه كثيراً . فاحمر خذاها فجأة ، ولاشك ان ذلك يرجع الى انها تذكرت الماضى . فسألتنى هيلين وهى تنظر الى نظرة فاحصة :

— ولن تجيى بعد الآن أبداً الى هنا ؟

فأسرعت أطمئنها ، فصمتت ، وتناولت يدى بأصابعها المحترقة ، ولكنها سرعان ما تركتها كأنها غيرت رأيها . قلت فى نفسى : يستحيل أن تشعر نحوى بمثل هذا النفور . ولكن هذه هى طريقتهما فى السلوك . . أو . . إن المسكينة قد عانت فى حياتها من ألوان الشقاء ما أفقدها ثقتها بأى اسان . وفى الموعد المعين ذهبت الى الصيدلية لآتى بالدواء ، ودخلت فى الوقت نفسه الى مطعم كنت فى بعض الاحيان أتعشى فيه أحياناً دينا . وكنت قد حملت معى من البيت انا ، فطلبت من المطعم شيئاً من مرق الدجاج لهيلين . ولكنها رفضت أن تأكل شيئاً ، وظل الحساء على المدفأة . وبعد أن جرعتها دواءها ، أخذتُ أعمل . كنت أظن انها نائمة ، ولكننى حين نظرت اليها فجأة رأيت انها كانت قد انهضت رأسها وراحت تتابع حركاتى بانتباه ، فتظاهرت باننى لم ألاحظها . وحين نامت آخر الامر نوماً هادئاً ، دون هذيان ودون تأوه ، على دهشتى من ذلك ، شعرت بارتباك كبير : ان ناتاشا التى تجهل سبب غيابى عنها ، يمكن أن تغضب منى أشد الغضب لتخلفى عن المجيء اليها فى هذا اليوم ، بل سوف تشعر حتماً بطعنة تصيب كرامتها من اهمالى اياها فى هذه اللحظة التى لعلها أخرج لحظة تحتاج فيها الى . . وقد تعرض لها هموم جديدة ، وربما كانت تريد أن تعهد الى بعمل من الأعمال ، فاذا هى تتلفت حولها فلا تجدنى ، كأنتى غبت عنها على عمد !

أما أنا آندريفنا فلم أكن أعرف أبداً كيف أعذر لها فى الغد .

وفكرت فى الامر طويلاً ، ثم قررت فجأة أن أركض اليهما كليهما ، قائلاً  
فى نفسى : قد لا أغيب أكثر من ساعتين ، وهيلين نائمة ، ولن تشعر  
بخروجى • ونهضت فجأة ، فدست معطفى ، وتناولت قبعتى ، حتى اذا  
همت بالخروج ، سمعت صوتها ينادىنى على حين بغتة • استغربت ذلك :  
أكانت تتظاهر اذن بانها نائمة ؟

يجب أن أقول بهذه المناسبة ان ماكانت توجهه الى من نداء فى كثير  
من الاحيان ، وماكانت تشعر به من حاجة الى اطلاقى على حيرتها ، كان  
يدل على انها تريد أن تكلمنى ، رغم ان هيئتها تشير الى غير ذلك ، وكان  
هذا يسرنى كثيراً •

سألتنى وأنا أقرب منها :

— أين تريد أن تضعنى ؟

لقد كانت فى أكثر الاحيان تطرح أسئلتها على حين غرة ، بطريقة  
ليست فى الحسبان ، حتى اننى فى هذه المرة لم أفهمها على الفور •  
وأضفت تقول :

— قلت لصديقك منذ قليل انك تريد أن تضعنى فى بيت من البيوت •  
لا أريد أن أذهب الى أى مكان •

انحنيت عليها ، فلاحظت ان حرارة محرقة قد عادت فانتابتها • فأخذت  
أطمئنها ، ووعدتها باننى لن أرسلها الى أحد اذا كانت تريد أن تبقى معى •  
قلت لها ذلك ، وخلعت معطفى وقبعتى ، لاننى لم أستطع أن أقرر تركها  
وهى فى مثل هذه الحالة • فقالت وقد أدركت اننى أريد البقاء :

— بل اذهب • اننى أريد أن أنام ، وسأنام فوراً •

فقلت متردداً :

— ولكنك لاتستطيعين أن تبقى وحدك ! على اننى ان ذهبت فسأعود  
حتماً بعد ساعتين ••



— اذن فاذهب • أئذا مرضتُ أنا سنةً كاملة ، بقيتَ انت في البيت سنةً كاملة لاتخرج •

وحاولت أن تبسم ، ورشقتى بنظرة غريبة ، كأنها تكافح عاطفة طيبة تتكلم في قلبها • مسكينة هذه الطفلة ! ان قلبها الرقيق الكريم يتكشف على حقيقته رغم ماتشعر به نحو الناس من كره ، ورغم ما يبدو عليها من مظاهر القسوة •

أسرعت أولاً الى آنا آندريفنا • كانت تنتظرنى على أحر من الجمر ، واستقبلتنى باللوم والتقريع • كانت قلقة أشد القلق : لقد خرج نيقولا سرجتش بعد العشاء فوراً ، ولا يعرف أحد الى أين ذهب • أدركت ان المجوز لم تستطع أن تكتم الامر ، فقصت عليه كل شيء ، تلميحاً ، على عاداتها • بل انها اعترفت لى بذلك تقريباً ، فقالت انها لم تتحمل ألا تشركه فى فرحة كبيرة كهذه الفرحة ، ولكن نيقولا سرجتش أصبح بعد سماع كلامها قائماً كغيوم العواصف ، على حد تعبيرها ، ولم ينبس بحرف واحد ( « لم يفتح شفتيه ولا أجاب على أسئلتى » ) ، وخرج من البيت فجأة ، بعد العشاء • كانت آنا آندريفنا تفص على ذلك وهى ترتعش خوفاً ، وتوسلت الى أن أتنظر معها نيقولا سرجتش • فاعتذرت عن ذلك ، وقلت لها ، دون مراعاة ، اننى قد لا أجيء اليها فى الغد أيضاً واننى ماجئت اليوم الا لأبلغها ذلك • فكدنا تشاجر ، وانفجرت باكية ، ووجهت الى لوماً حاداً مرأ ، فلما تجاوزت الباب للخروج ارتمت على عنقى ، وشدتى اليها بذراعيها ورجتى ألا أغضب منها هى « اليتيمة » ، وألا يسومنى كلامها •

وذهبت الى ناناشا فوجدتها وحدها ، على خلاف ما كنت أتوقع : والشئ الغريب اننى لم ألاحظ انها سُرّت بمقدمى كما سرت به أمس ، وكما تسر به عامة فى سائر الأيام ، حتى لكان مجيئى أزعجها • وسألتها

هل جاءها أليوشا اليوم ، فأجابت بأنه جاء ولم يمكث الا قليلا ، وأضافت الى ذلك ، مترددة ، انه قد يمر بها فى المساء •

– والبارحة ؟

– لا • لم يجيء • منعه بعض الظروف من المجيء •

قالت ذلك بسرعة ، ثم أضافت تسألنى :

– وانت يا فانيا كيف تجرى شئونك ؟

لاحظت انها تريد أن نقف حديثا عند هذا الحد ، وأن نتقل الى موضوع آخر ، وأنعمت النظر فيها ، فرأيت انها فى حالة من اليأس • وحين لاحظت اننى أفرس فيها ، رشقتى بنظرة سريعة مفاجئة أحسست كأنها جرة تحرقنى • قلت فى نفسى : لا شك ان هناك شيئا جديدا لا تريد ان تتحدث فيه •

وأجبتها على سؤالها ، فقصصت عليها حكاية هيلين تفصيلا ، فاهتمت بالأمر اهتماما شديدا ، وأخذت بالقصة أخذاً قويا ، وهفت تقول :

– وكيف استطعت أن تتركها ؟

فذكرت اننى لم أكن أنوى المجيء اليها ، ولكننى خشيت أن تغضب منى ، وقدرت انها قد تكون فى حاجة الى • فقالت كأنها تخاطب نفسها وهى تفكر :

– فى حاجة اليك ! حقاً يا فانيا ، قد أكون فى حاجة اليك ، ولكن

الافضل أن نرجىء هذا الامر الى مرة أخرى • هل زرتهم ؟

فقصصت عليها ماجرى • فقالت :

– نعم • لا أدرى كيف يمكن أن يستقبل أبى هذه الانباء • • ولكن

على كل حال ، ماقيمة هذا كله ! • •

– كيف تقولين ماقيمة هذا كله ؟ كيف تستخفين هذا الاستخفاف

بتبدل كبير كهذا التبدل !

- نعم •• ولكن أين ذهب هذه المرة ؟ لقد ظننت فى المرة الماضية انه جاء الى • اسمع يا فانيا ، تعال الى غداً ، ان استطعت • قد تكون هنالك أمور يجب أن أفضى بها اليك • ولكن يسوءنى أن أقلق راحتك • والآن ينبغي لك أن تعود الى مريضتك • لقد تركتها منذ ساعتين •

- طيب • الى اللقاء يا ناتاشا • كيف كان سلوك أليوشا معك اليوم ؟  
- أليوشا •• لا جديد •• انى لاستغرب سؤالك •  
- الى اللقاء يا صديقى •  
- وداعاً •

قالت ذلك ومدت الي يدها فى اهمال ، وأدارت وجهها بعد نظرة الوداع فتركتها دهشاً بعض الدهشة • ولكننى قلت فى نفسى : لابد ان هناك أمراً آخر تفكر فيه • ان المسألة خطيرة • وستقص على غداً كل شئ • من تلقاء نفسها •

وعدت الى بيتى حزيناً ، فما كان أشد تأثرى حين اجتزت العتبة فرأيت هيلين جالسة على الارىكة ، وقد انحنت برأسها على صدرها ، كأنها فى حلم عميق • لم تنظر الى ، حتى لكانها غائبة عن وعيها • فاقتربت منها ، فسمعتها تدمدم بكلام • قلت فى نفسى : أهى تهذى ؟ وسألتها وأنا أجلس الى جانبها وأطوق جسمها بذراعى :

- هيلين ، صغيرتى ، مابك يا هيلين ؟  
- أريد أن أذهب ، أفضل أن أذهب اليها •  
قالت ذلك دون أن ترفع رأسها •  
فسألتها دهشاً :

- أين ؟ الى من ؟  
- اليها ، الى بوبنوف • تقول اننى مدينة لها بمال كثير ، تقول انها

تولت الاتفاق على دفن أمي .. وأنا لا أريد أن تهين أمي .. سأعمل عندها  
سدادا لدين أمي . وبعدئذ أتركها . أما الآن فأريد أن أعود إليها .  
- هدي نفسك يا هيلين . لاستطيعين أن تذهبي إليها . ستعذبك ،  
ستضيعك .

فقال هيلين في حرارة :

- فلتضعيني ، فلتعذبني . لست أول بنت تتعذب . هناك بنات  
أخريات ، بنات أفضل مني ، يتعذبن أيضاً . قالت لي ذلك شحاذة في  
الشارع . أنا فقيرة ، وأريد أن أكون فقيرة . سأظل فقيرة طوال حياتي .  
هذا ما أمرتني به أمي وهي تموت . سأعمل . لا أريد أن أرتدى هذا  
الثوب .

- غداً اشترى لك ثوباً آخر . وسأتيك بكتب . ستعيشين معي . لن  
اضحك عند احد ، اذا كنت لا تريدين ذلك . هدي نفسك .  
- سأشتغل عاملة .

- طيب . طيب . هدي نفسك الآن . تمددى . نامى .  
ولكن الطفلة المسكينة أخذت تبكى ، وشيئاً فشيئاً صارت دموعها  
الى نحيب . واحترت ماذا أفعل . وجئت بماء فبللت به صدغها وجبينها .  
تهالكت أخيراً على الأريكة ، خائرة القوى ، وعادتها رعشات الحمى ،  
فغطيتها بما وجدته امامي ، ونامت ، لكن نومها كان مضطرباً مرتعشاً ، فكانت  
تستيقظ في كل لحظة . وكنت انا اشعر بتعب شديد ، رغم انني لم أمش  
في ذلك اليوم كثيراً ، وقررت ان أسرع الى النوم . كانت تدوى في رأسي  
افكار قلقة أليمة . كنت أحس ان هذه البنية ستسبب لي متاعب كثيرة .  
ولكن ناتاشا هي التي كان يقلقني أمرها خاصة . اني لأدرك اليوم انني قلما  
عانيت حالة نفسية مظلمة كذلك التي عانيت قبل ان انام في تلك الليلة  
الشقية .

## الفصل التاسع



من نومى متأخراً ، فى نحو العاشرة من الضحى ،  
فوجدتنى مريضاً • كان بى دوار وصداع •  
ونظرت الى سرير هيلين فوجدته خاليا • وفى  
الوقت نفسه سمعت من الغرفة اليمنى صوتاً كأنه  
صوت تنظيف البلاط ، فخرجت ، فاذا هيلين تكنس الأرض ، وقد رفعت  
باحدى يديها ثوبها الأنيق الذى لم تخلعه منذ الليلة البارحة ، ووجدت  
الحطب مكدياً فى أحد أركان الغرفة ، ورأيت المائدة منظفة ، والغلاية  
ممسوحة • كانت هيلين تقوم اذن بأعمال المنزل •  
هتفتُ بها قائلاً :

— اسمعى يا هيلين ، من قال لك ان تكنسى الارض ؟ لا أريد منك  
هذا • أنت مريضة • هل جئت الى خادمة !

فأجابت بقولها ، وهى تنهض وتتنظر الى :

— من يكنس اذن ؟ لست الآن مريضة •  
— ولكننى ما أخذتك لتعملى • لكأنك تخافين ان أؤلمك ، كما لامتك  
بوينوفا ، على انك تعيشين فى بيتى عائلة على ؟

قلت لها ذلك ثم أضفت وأنا أنظر اليها دهشاً :

— ومن اين أتيت بهذه المكسنة النظيفة ؟ لم يكن عندى مكسنة !

- هـى لى •• أنا اتيت بها الى هنا • كنت اكس الأرض لجدى • وقد بقيت المكسة منذ ذلك الوقت هناك ، تحت المدفأة •

وعدت الى غرفتى مطرقاً افكر : بدا لى ، وقد اكون على خطأ ، ان ضيافتى لها كانت تثقل عليها ، وانها تريد ان تبرهن لى ، بكل الوسائل ، على انها لا تقيم عندى مجاناً • قلت لنفسى : اذا صح هذا فما أغرب هذا الطبع فى شدة تأذيه ! وما انقضى على ذلك دقيقتان او ثلاث دقائق حتى دخلت الغرفة ، وجلست صامتة فى المكان الذى جلست فيه بالامس ، على الأريكة ، تنظر الى نظرة فاحصة • كنت أثناء ذلك قد سخنت الماء ، وأضفت اليه الشاى ، فصببت قدحاً ، ومددته اليها مع قطعة من الخبز الابيض ، فتناولت الشاى والخبز صامتة دون ان تحتج • لقد انقضى يوم كامل لم تأكل خلاله شيئاً البتة •

قلت لها وقد لاحظت أخدوداً أسود فى أسفل تنورتها :  
- وسخت ثوبك الجميل •

فبحثت عن الموضع الموشخ ، ثم اذا بها ، فجأة ، على دهشة منى ، تدع قدحها جانباً ، وتمسك بكلتا يديها حافة تنورة الموسلين الجميلة ، فى بطء وهذوء ، وتشققها بحركة واحدة من اسفلها الى اعلاها • ثم ترفع الى ، دون أن تقول كلمة واحدة ، نظرتها العنيدة اللامعة • انها ممتعة اللون •

هتفت مقتنماً بأننى امام مجنونة :

- مائنسين ياهيلين ؟

فقال وهى تكاد تحتق من شدة الانفعال :

- هذا ثوب حقير • لماذا قلت انه ثوب جميل ؟

وصرخت تقول فجأة وهى تنهض :

- لا احب ان ارتديه • اريد ان امزقه • انا لم اطلب اليها ان تجملنى بهذا الثوب • لقد ألبستينه عنوة • مزقت قبله ثوبا آخر ، وسأمزق هذا أيضاً ، سأمزقه ، سأمزقه ! ..

وانقضت على الثوب الشقى فى حنق ما بعده حنق ، فما هى الا طرفة عين حتى كان الثوب مزقاً فلما فرغت من ذلك ، كانت قد بلغت من شدة الشحوب انها لا تكاد تستطيع ان تستوى على قدميها • وتأملت هذه الضرواة كلها مشدوهاً • أما هى فكانت تنظر الى نظرة الاستفزاز كأننى أنا أيضاً مذنب فى حقها • ولكننى كنت اعرف فى هذه المرة ما الذى بقى ان افعله •

قررت دون ابطاء ، ان اشترى لها ثوباً جديداً فى هذا الصباح نفسه • ان على المرء ان يعامل هذا المخلوق المتوحش النزق برفق • لكنّها لم تلق فى حياتها أناساً ذوى شهامة • اذا كانت قد مزقت ثوبها الاول اربا رغم العقوبة القاسية ، فلاشك انها تنظر فى كثير من الحنق الى هذا الثوب الثانى الذى يذكرها بلحظة قريبة العهد فظيمة !

كان فى وسع المرء ان يجد لدى بائع الرثاث ثوباً بسيطاً جميلاً ، بسعر زهيد • وانما المصيبة انى كنت فى تلك اللحظة لا أكاد املك شروى تقير • ولكننى كنت قد قررت فى الليلة البارحة ، قبل ان انام ، ان امضى اليوم الى مكان آمل ان احصل منه على مال ، فعزمت ان اتجه الآن الى ذلك المكان ، فتناولت قبعتى ، وكانت هيلين تلاحظنى فى كثير من الانتباه ، كأنها تنتظر شيئاً ، فلما أخذت المفتاح لأغلق باب المنزل ورائى ، كما فعلت أمس واول امس ، سألتنى :

- هل تجبسنى أيضاً ؟

فقلت لها وانا اعود اليها :

لا تغضبى يا بنيتى • فانما اغلق الباب خشية أن يدخل عليك احد •

وانت الآن مريضة ، فقد تخافين • ولا يدري الا الله من عسى يجيى • • •  
قد ترتضى بوبنوبا أن • • •

قلت لها ذلك عامداً ، وانما كنت احبسها لاننى اشك فيها ، ولاننى  
اقدّر ان فكرة الهروب قد تراودها على حين غرة • فقررت ان احتاط •  
لزمت هيلين الصمت • وجبستها هذه المرة ايضاً •

كنت اعرف ناشراً شرع منذ اكثر من سنتين فى نشر مؤلف يضم  
عدداً كبيراً من المجلدات ، وقد سبق ان وجدت لديه عملاً مرات  
كثيرة ، وذلك حين اكون فى حاجة الى كسب سريع ، وكان دقيقاً فى  
معاملته لا يتأخر عن الدفع ، فذهبت اليه ، فأسلمنى خمسة وعشرين  
روبلا عن مقال وعدته بتقديمه فى بحر الاسبوع • وكنت آمل ان اختلس  
بعض الوقت لروايتى • ذلك ما كنت أفعله كثيراً حين تلح على الحاجة •  
فما ان حصلت على المال حتى ذهبت الى سوق الرثاى ، فوجدت  
هنالك بائعة عجوزاً اعرفها ، تباع جميع انواع الثياب والاثاى ، فوصفت  
لها قامة هيلين ، فما هى الا لحظة حتى اخرجت لى ثوباً هندياً صغيراً ذا  
ألوان زاهرة ، متيناً ، لم يغسل الا مرة واحدة ، زهيد الثمن • فاشتريته  
واشتريت منديلاً للعتق أيضاً • وقد تذكرت وانا ادفع الثمن ان هيلين  
فى حاجة الى فروة او معطف او ما يشبه ذلك ، فالجو بارد وليس لها  
ما يقيها البرد • ولكننى أرجأت شراء مثل هذا الى مرة اخرى ، فان  
هيلين سريعة التأذى شديدة الكبرياء • وليس يعلم الا الله كيف تستقبل  
هذا التوب ، رغم اننى تعمدت ان يكون بسيطاً غاية البساطة محتشماً كل  
الاحتشام فهو ثوب عادى من اكثر الاثواب شيوعاً ، واشتريت لها عدا  
ذلك زوجين من جوارب القطن وزوجين آخرين من جوارب الصوف ،  
وقلت اننى استطيع ان اقدمها لها متذرعاً بأنها مريضة وبأن جو الغرفة  
بارد شديد البرودة • وكانت فى حاجة أيضاً الى ملابس داخلية • ولكننى



أرجأت شراء ذلك الى وقت يزداد فيه تعارفنا • واشتريت في مقابل هذا  
أغطية قديمة للسريـر ، وهى اشياء لا بد منها ، وقد تسر هيلين كثيراً •  
وعدت الى البيت حاملاً اشياءى ، فى الساعة الواحدة بعد الظهر •  
وكان قفل البيت يفتح بلا جلبة ، فلم تشعر هيلين بدخولى فوراً • فرأيتها  
واقفة على مقربة من منضدتى تقلب كتبى وأوراقى • فلما سمعتى أسرع  
فطوت الكتاب الذى كانت تقرأه ، وابتعدت عن المنضدة وقد احمر  
وجهها • فألقيت نظرة سريعة على الكتاب • انه احدى النسخ الخاصة من  
روايـتى الاولى ، عليها اسمى بخط عريض تحت عنوان الكتاب •

قالت لى هيلين بلهجة مناكدة :

- طرق احدهم اثناء غيابك ، وسألنى لماذا أقفلت على الباب •
- لعله الطيب • ألم يكلمك يا هيلين ؟
- لا •

لم أجب ، بل فضضت الرزمة ، وسللت منها التوب الذى اشتريته ،  
فقلت لها وانا اقترب منها :

- اسمعى يا صغيرتى هيلين • لا يمكن ان تستمرى على ارتداء  
اسمال ممزقة ، لذلك اشتريت لك ثوباً مما 'يلبس كل يوم' ، ثوباً زهيد  
الـثمن ، فلا تقلقى • انه لم يكلفنى الا روبلا واحداً وعشرين كوبكاً •  
البسيه ، ارجوك •

ووضعت الثوب الى جانبها • فاحمر وجهها احمراراً شديداً ،  
وجعلت تحديق فى تحديقاً قوياً •

كانت فى دهشة كبيرة ، وبدا لى فى الوقت نفسه أنها خجلى • الا  
ان شيئاً رقيقاً ناعماً قد اشرق فى نظرتها • فلما رأيت انها صامتة لا تجيب ،  
عدت الى قرب المائدة • كان واضحاً ان عملى قد فجأها • ولكنها جهدت  
ان تسيطر على نفسها ، وخفضت عينيها •

كان بى دوار وصداع ما ينفكان فى ازدياد ، فان الهواء الطلق لم يخفف منهما شيئاً • وكان على رغم ذلك ان اذهب الى ناتاشا • فان قلقي عليها لم يقل عن البارحة بل ازداد • وأحسست فجأة ان هيلين تنادينى ، فالتفت نحوها ، فقالت لى وهى تنظر الى جانب ، وتلفف طرف الاريكة كأنها مستغرقة فى هذا العمل :

— اذا ذهبت فلا تغلق على الباب • لن اهرب •

— طيب يا هيلين • انا أقبل • ولكن ما عساك فاعلة اذا جاء احد ؟  
لا يعلم الا الله ما قد يقع !

اذن فترك لى المفتاح أغلق الباب من الداخل ، فاذا طرق طارق قلت له انك لست فى البيت •

قالت ذلك ورشقتى بنظرة متخائفة كأنها لتقول : « هذا ما يفعل ، ببساطة ! » • ثم سألتنى فجأة قبل أن استطيع اجابتها :  
— من يغسل لك ملابسك ؟

— امرأة هنا فى البيت •

— أنا اعرف أن اغسل • وأين أكلت امس ؟

— فى المطعم •

— أنا اعرف ايضاً ان اطبخ • سأهين لك طعامك •

— ماذا تعرفين اعداده من طعام ؟ ما اظنك جادة فيما تقولين •

فسكتت وغضت طرفها • كان واضحاً أن ملاحظتى قد آذتها • وانقضى على ذلك عشرة دقائق فى اقل تقدير ، لم ينبس احد منا خلالها بكلمة • وفجأة ، قالت دون ان ترفع رأسها :  
— استطيع ان أهين لك حساء •

فسألتها دهشا :

- حساء ؟ أى حساء ؟

- اعرف كيف تهيأ الحساء • كنت اصنع منها لأمى حين كانت مريضة • وكنت اذهب الى السوق ايضا •

فقلت لها وانا اقترب منها واجلس الى جانبها على الارىكة :

- اسمعى يا هيلين • ما هذه الكبرياء ! اننى أعمل ما يمليه عليه قلبى • فأنت ابنة وحيدة ، ليس لك اهل ، انت صبية شقية ، وانا أريد ان أساعدك ، وستساعدينى انت ايضا حين احتاج الى ذلك • ولكنك لاتريدن ان تفكرى فى الامر على هذا النحو ، فيعز عليك ان تقبلى منى أية هدية ، وتريدن أن تردى الى الجميل فوراً ، تريدن أن تدفعى ثمن معونتى عملاً تقومين به ، كأنك تحسبين اننى بوفوف ، وكأننى لمتك على شىء • عيب يا هيلين ان تفكرى هذا التفكير •

فلم تجب هيلين ، وكانت شفتاها ترتعشان • كان يبدو انها تريد ان تقول شيئاً ، ولكنها حبست لسانها وصمتت • ونهضت لاذهب الى ناتاشا • وتركت لها المفتاح هذه المرة ، ورجوتها أن ترد على من قد يطرق الباب ، وان تسأله عن اسمه • كنت على يقين من ان امراً خطيراً قد وقع لناتاشا ، وانها تخفى عنى هذا الامر ، كما اتفق ان فعلت ذلك غير مرة • وقد قررت على كل حال ان لا ادخل عليها الا دقيقة واحدة حتى لا ازعجها بزيارة فى غير اوانها •

وهذا ما تم • فاستقبلتنى ناتاشا بنظرة قاسية ساخطة • وكان ينبغي ان ارحل فوراً ، لكن ساقى ضعفتا عن ذلك • بدأت قائلاً :

- انما جئت اليك لحظةً يا ناتاشا ، أريد أن أسألك النصيح : ماعساى فاعلاً بهذه البنية ؟

وقصصت عليها كل ما يتصل بهيلين قصصاً سريعاً . فاصفت الى كلامي  
حتى النهاية دون ان تقول شيئاً ، فلما انتهيت قالت :

- لا ادري بم انصحك \* ان كل شيء يدل على ان هذه العvisية  
مخلوقة غريبة . لعلها تحملت كثيراً من الازى ، فأصبحت شديدة الوجل .  
دعها تسترد عافيتها \* هل تنوى ان ترسلها الى بيتنا ؟

- تقول انها لا تريد ان تترك منزلى \* ثم اننى لا اعرف كيف يمكن  
ان يستقبلوها هناك \* لذلك تريننى حائراً لا ادري ماذا افعل \*

قلت هذا ثم سألتها خجلاً :

- ولكن انت ، انت كيف حالك ؟ كان يبدو عليك الالم بالامس !  
فأجابت ذاهلة :

- نعم ، والى اليوم ما يزال بى صدام \* هل رأيت أحداً من اهلى \*  
- لا \* ولكننى سأذهب اليهم غداً \* \* وغداً هو يوم السبت \* \*  
- يعنى ؟

- الامير سيأتى مساء غد \* \*

- ما نسيت ذلك \*

- صحيح ، ولكننى قلت هذا هكذا \*

وتوقفت امامى تماماً ، وحدقت فى طويلاً \* كان يلوح فى عينيها  
نصميم عنيد \* كان هناك ما يحرقها حرقاً \*

- سأقول له شيئاً يافانيا : ارجوك ان تدعنى ، فانك ترعجنى كثيراً .

نهضت من مكانى ، ونظرت اليها بدهشة يعجز اللسان عن وصفها .  
ثم صرخت مذعوراً :

- ناتاشا ، ما بك يا عزيزتى \* ما الذى حدث ؟

- لم يحدث شيء ، ستعرف غداً كل شيء ، كل شيء • اما الآن  
فأريد ان أكون وحدي • اسمع يا فانيا • اذهب حالاً • تؤلمني رؤيتك  
الآن ، تؤلمني جداً !

- ولكن قولى لى ، على الأقل ..

- غداً تعرف كل شيء • أوه ! لماذا لا تذهب ؟

وخرجت • كنت مصعوقاً حتى لكأننى فقدت الوعي • ووثبت على  
مافرا عند المدخل ، تسألنى :

- أهى غاضبة ؟ اننى لا أجرؤ على الاقتراب منها •

- ماذا بها ؟

- الذى بها أن صاحبنا لم يأت منذ يومين •  
فسألتها دهشاً :

- كيف ؟ لقد ذكرت انه جاء اليها امس صباحا وانه ينوى ان  
يعود فى المساء •

- غير صحيح • لم يأت صباح أمس •

انه غاب منذ اول امس • هل قالت لك انه جاء صباح أمس !  
- نعم •

- معنى ذلك ان الامر يقلقها ، ما دامت ترفض حتى ان تعترف لك  
بأنه لم يجىء • يا له من رجل ذى مروءة حقاً !

هتفت اقول :

- ولكن ما معنى هذا ؟

فأجابت مافرا وهى تباعد ذراعها :

ـ معناه اننى لا اعرف ماذا اصنع بها • لقد امرتنى امس ان اذهب  
اليه ، ثم استوقفتنى ، ثم أمرتنى ، ثم استوقفتنى • وها هى ذى اليوم تأبى  
حتى ان تكلمنى • ينبغى لك ان تمضى اليه • اما أنا فلا أجرو ان ادعها  
وحدها •

فأسرعت اهبط السلم • وصرخت مارفا سائلة :

ـ هل تأتى فى هذا المساء ؟

فأجبتها دون ان اتوقف :

ـ سنعرف ذلك هناك • وقد آتى لاسألك عما تم فى الامر ، اذا  
بقيت على قيد الحياة •

احسبت ان طعنة قد نفذت فى قلبى حقاً •

## الفصل العاشر



رأساً الى أليوشا ، وكان يسكن عند أبيه ، فى  
مورسكايا الصغيرة • كان للاب شقة كبيرة ، رغم  
انه يعيش وحده ، وكان اليوشا يحتل فى هذه  
الشقة حجرتين كبيرتين جميلتين • لم يسبق لى  
ان ذهبت اليه الا مرة واحدة ، فيما أظن ، قبل ذلك اليوم • أما هو فكان  
يأتى الى من حين الى حين ، وكان يكثر من زيارتى ، فى أول الأمر  
خاصة ، أى فى الأوقات الأولى من صلته بناتاشا •  
لم أجد اليوشا فى البيت ، فمضيت الى غرفته رأساً ، وكبت له هذه

الكلمة :

« يظهر يا أليوشا أنك قد فقدت صوابك • فى مساء يوم الثلاثاء ،  
حين تقدم ابوك نفسه الى ناتاشا يسألها ان تشرفك بقبولك زوجاً لها ،  
كنت أنت سعيداً جداً بهذا الطلب ؛ لقد شهدت ذلك بنفسى ، فلا بد أن  
تعترف اذن بأن سلوكك الآن غريب بعض الغرابة • هل تدرك ما تصنعه  
بناتاشا ؟ مهما يكن من أمر ، فان كلمتى هذه ستذكرك بأن تصرفك مع  
زوجتك المقبلة تصرف شائن لا يليق بك ، تصرف طائش الى أبعد حدود  
الطيش • أنا أعلم أن ليس لى عليك حق النصح ، ولكن هذا لا يهمنى  
البتة » •

« حاشية : انها لا تعرف شيئاً عن هذه الرسالة ، بل انها لم تحدثنى  
عك بكلمة واحدة » •

وغلقت الرسالة وتركتها على المنضدة • وحين سألت الخادم عن اليوشا اجابني بأن الكسى بتروفتش لا يكاد ييجى الى البيت ، وانه لن يعود الا فى نحو الصباح •

وقفلت راجعاً الى بيتى أجرُ قدمي جرّاً من شدة الابعاء • كان رأسى يدور ، وكانت ساقاي تصعلكان • فلما وصلت ، وجدت الباب مفتوحاً ، ووجدت نيقولا سرجتش فى انتظارى • كان جالساً على مقربة من المنضدة ، ينظر الى هيلين دهشاً دون ان ينبس بكلمة واحدة ، وكانت تنظر اليه هى أيضاً بدهشة لا تقل عن دهشته ، صامتة مصرة على الصمت ، فقلت فى نفسى : « لا بد انها تبدو له غريبة شاذة » •

قال حين رآنى :

— انا هنا منذ ساعة •

ثم اضاف يقول ، وهو يلف الغرفة بنظرة سريعة ، ويغمز بعينه غمزة خفيفة لا تدرك ، متجهها نحو هيلين :

— واعترف اننى لم اكن اتوقع ان اجدك هكذا ••

كانت عيناه تعبران عن الدهشة ، ولكننى حين انعمت النظر فيه لاحظت انه حزين قلق • لقد كان وجهه اشد شحوباً مما عهدته فيه من شحوب •

واستأنف يقول بلهجة ممزقة :

— اجلس ، اجلس • لقد اسرعت اليك ، لان ثمة امرأ خطيراً يجب ان ابوح به لك • ولكن ما بك ؟ ليس وجهك وجه انسان ••  
— صحتى سيئة • رأسى يدور منذ الصباح •



- يجب أن تحترس • يجب أن لا تهمل هذا الامر • لعل برداً  
اصابك ؟

- لا •• هي نوبة عصبية • يقع لى ذلك من حين الى حين • وانت  
كيف حالك ؟

- بخير • حالة قلق • هذا كل ما فى الامر • لقد وقع شىء • اجلس •  
فقربت كرسياً وجلست الى المنضدة امامه • فمال العجوز نحوى •  
وأخذ يقول بصوت خفيض :

- انتبه • لا تنظر اليها • ولتظاهر بأننا نتحدث فى أمر آخر • من  
هذه العصية ؟

- سأبسط لك امرها فيما بعد يا نيقولا سرجتش • انها بنية فقيرة •  
يتيمة الأبوين • هي حفيدة سميت الذى كان يسكن هنا • ومات فى المقهى •  
- ها •• كان له اذن حفيدة ! يا لها من فتاة غريبة • انها تنظر  
نظرة عجيبة ! أصارحك بأنك لو تأخرت خمس دقائق أخرى لما بقيت •  
لم تسمح لى بالدخول الا فى كثير من العناء • ثم لم تفتح فاهها أبداً • انها  
خائفة • لكأنها ليست بانسان •• وما الذى جاء بها اليك ؟ ها •• نعم ••  
فهمت • لا شك انها جاءت لترى جدها جاهلةً انه مات •

- نعم • لقد كانت شقية جداً • وقد تحدث عنها العجوز وهو  
يحتضر •

- هم •• ما أشبه الحفيدة بالجد • ستحدثنى عن هذا كله فيما بعد •  
ولعلنا نستطيع ان نساعدنا اذا كانت شقية ذلك الشقاء كله •• والآن ألا  
يمكننا ان نطلب اليها الانصراف ؟ اننى اريد ان أكلمك فى أمر هام •  
- ولكنها لا تستطيع أن تذهب الى أى مكان • انها تسكن هنا •

وشرحت للعجوز ما استطعت ان اشرحه بكلمتين ، واضفت الى ذلك  
أنا نستطيع ان نتحدث امامها ، لانها طفلة .

- نعم ، طبعاً ، طفلة . ولكننى لم افهم الى الآن يا عزيزتى . هى  
تسكن معك ؟ يا الهى ، يا رب ! .

ونظر اليها العجوز مرة اخرى دهشاً .

لقد احست هيلين ان الحديث يدور عليها ، فطلت جالسة لا تتطق  
بكلمة ، وقد خفضت رأسها وراحت تنسّل حاشية الأريكة . كانت قد  
ارتدت ثوبها الجديد الذى ناسبها كثيراً ، وغيت بتصفيف شعرها بعض  
العناية ، ولعلها فعلت هذا احتفالاً بثوبها الجديد ، وتكريماً له . فلولاً  
ما فى نظرتها من غرابة وحشية لكأت على الجملة فتاة حلوة .

واستأنف العجوز يقول :

- سأوجز الامر يا عزيزى ، وسأحاول الدقة والوضوح . اليك  
المسألة : انها قصة طويلة ، وقضية خطيرة .

كان العجوز غاضباً طرفه ، وكان يرين على وجهه الجدل والقلق ؛  
ورغم استعجاله ، ورغم « ايجازه » و « دقته » و « وضوحه » ، كان  
لا يعرف من اين يبدأ . قلت لنفسى : « ما عساي سامعاً الليلة ؟ » .

- انظر يا فانيا ، لقد جئت أطلب اليك أمراً خطيراً . ولكن قبل  
ذلك . . اظن ان على ان اشرح لك بعض الملابس . . الدقيقة جداً .

ثم سعل والقي على نظرة مختلصة ، ثم احمرّ وجهه ، ثم غضب  
من نفسه وحنق على ما يعوزه من حضور البديهة .

- ولكن ماذا اشرح لك ! ستفهم الامر من تلقاء نفسك . المسألة

كلهما هي انتى سأطلب الامير للمبارزة ، واريد منك ان تهيب الامر وان تكون شاهدى .

فما سمعت هذا الكلام حتى انقلبت على ظهر الكرسى ، ونظرت اليه وقد اخذ منى الانشداء كل مأخذ .

- لماذا تنظر الى هكذا ؟ انا لست مجنوناً .

- ولكن اسمح لى يا نيقولا سرجتش . بأية حجة تطنبه للمبارزة ؟ ولاى غرض ؟ ثم هل يمكن ....

فصرخ العجوز يقول :

- اى حجة ؟ اى غرض ؟ شئ عظيم ! ....

- نعم ، نعم ، أنا أعرف ما ستقول ، ولكن فيم يفيدنا هذا الانفجار ؟ وما الذى نخرج به من هذه المبارزة ؟ انا لا افهم ، اعترف لك بذلك .

- لقد قدرت انك لن تفهم . اسمع . ان قضيتنا قد انتهت ( أى انها ستنتهى فى غضون ايام قليلة ، فلم يبق الا الاجراءات الشكلية ) ، ولقد خسرت القضية . . يجب ان ادفع عشرة آلاف روبل . هذا ماقررتة المحكمة . واخينيفكا هي الضمان . ومعنى ذلك ان هذا الجرو وائق من انه سيقبض المبلغ . وانا اذ اتنازل له عن اخينيفكا ، اسدد دينى واصبح غريباً عنه ، فاستطيع ان ارفع الآن رأسى ، وان اقول له : « ايها الامير المحترم ، لقد ظللت تهينى ستين كاملتين ، لوئت اسمى ، ولطخت شرف اسرتى ، وكان لا بد من احتمال ذلك كله ! كنت لا استطيع ان ادعوك الى النزال . لأننى لو فعلت لأجبتى بقولك دون أن تنزعج : « يا لك من رجل محتال ، تريد أن تقتلنى حتى تتخلص من دفع المال الذى سيحكم به عليك ، آجلاً أو عاجلاً . لا ، لا . فلننظر أولاً ما ستؤول اليه القضية ، ثم تدعونى الى المبارزة » ؟ اما الآن ، ايها الامير النبيل ، فقد

فصلت المحكمة فى القضية ، ورحت انت الدعوى ، ولم يبق ثمة ما يحول دون نزالنا ، فهياً الحق بى الى السهل » .

هذه هى المسألة . أليس من حقى فى رأيك ان اثار لنفسى من كل شىء ، من كل شىء ؟

كانت عيناه نلتمعان ، ونظرت اليه طويلاً فى صمت . تمنيت أن أصل الى أخفى ما فى ضميره ، وقررت أخيراً أن أنطق بالكلمة الأساسية التى ما كان لنا ان نتفاهم بدونها ، فقلت له :

- اسمع يا نيقولا سرجتش ، هل تستطيع ان تصدقنى كل الصدق ؟

فأجاب جازماً :

- نعم .

- قل لى صراحة : هل عاطفة النار هى التى تحذوك وحدها الى طلب المبارزة ، ام ان لك اهدافاً اخرى ؟

- اسمع يا فانيا ، انت تعلم ان هناك اموراً لا اسمح لأحد بأن يمسها فى الحديث . ولكننى سأشذء هذه المرة عن القاعدة ، لانك بما لك من بصيرة نافذة قد اردكت فوراً ان من المستحيل تحاشى هذا الموضوع . نعم ، لى هدف آخر ، هو ان انقذ ابنتى التى تسير الى الضياع ، وان احوّلها عن هذا الطريق المشؤم الذى القتها اليه الأحداث الأخيرة .  
- ولكن كيف تنقذها هذه المبارزة ؟ ذلك هو السؤال .

- بافساد ما يدبرء هنالك . اسمع . لا تظنن ان العاطفة الابوية لو ضروبا من هذا الضعف هى التى تتحدث فى الآن . هذه كلها حماقات أنا لا أظهر أحداً على قرارة قلبى . وأنت نفسك لا تعرف هذا . ان

ابنتي قد هجرتني ، وتركت بيتي الى عشيقها ، فانزعجتها من قلبي الى الابد ، في ذلك المساء ، هل تتذكر ؟ واذا كنت قد رأيتني اجهش في البكاء منكباً على صورتها ، فليس معنى ذلك انني اريد ان اغفر لها . حتى في تلك اللحظة ، لم اكن أعفو عنها . وانما كنت ابكي سعادتي الزاهية ، وغرور احلامي ، لم اكن ابكيها هي ، كما هي الآن . وكثيراً ما ابكي في هذه الايام . لست استحي من الاعتراف بأنني احببت ابنتي اكثر من اى شئ في هذا العالم . وقد تقول لى : اذا كان الامر كذلك ، اذا كان لا يعينك مصير هذه الفتاة التي أصبحت لا تعدّها ابنتك ، فلماذا تحسر نفسك فيما يدبر هنالك . وجوابي ان ذلك يرجع اولاً الى انني لا احب ان يغلبني هذا الرجل الحقير المحتال ، ويرجع ثانياً الى عاطفة انسانية عادية . فالبنت لا اعدها بنتي ، ولكن ذلك لا ينفي انها فتاة مخدوعة ، ضعيفة ، عزلاء ، فتاة ما زالوا يغترون بها ، ويمعنون في التفرير بها ، الى أن يضيعوها تماماً . وانا لا استطيع ان اتدخل في هذا الامر تدخلاً مباشراً ، ولكنني استطيع ان اتدخل فيه تدخلاً غير مباشر ، وذلك بأن اطلب الامير الى النزال . فاذا قتلني ، او سفح دمي ، فلن تسير على جثتي وتزوج ابن قاتل ابيها ، كابنة ذلك القيصر ( تتذكر ذلك الكتاب الذي كان عندنا ، والذي تعلمت فيه القراءة ) التي سارت بعربتها على جثة ابيها ؟ واذا قتلته فان اميرنا نفسه سيعدل عن هذا الزواج . وزبدة الامر انني لا أريد أن يتم هذا الزواج ، وسأبذل كل ما أستطيع بذله من جهود لأحول دونه . هل تفهمنى الآن ؟

- لا ، لا افهمك . اذا كنت تريد سعادة ناتاشا فكيف تقرر ان تحول دون هذا الزواج ، وهو الشئ الوحيد الذى يمكن ان يرد اليها اعتبارها ؟ ان امامها حياة طويلة ، وهى فى حاجة الى سمعتها بين الناس . - رأى الناس ! هذا ما ينبغي ان تفكر فيه !! •• يجب ان تشعر

ان اكبر فضيحة تصيبها هي هذا الزواج ، هي هذا الارتباط بأناس ادنياء  
أراذل • ان أبل جواب تردُّ به على الناس هي أن تحافظ على كبريائها  
النيلة • وقد اقبل يومئذ ان امدَّ اليها يدي ، وسرى من يجروُ حينذاك  
على ان يلوث شرفي •

ادهشتى هذه المثالية اليائسة • ولكنني ادركت ان الرجل قد خرج  
عن طوره ، وان اندفاعه الغضب هي التي تملي عليه هذا الكلام •  
فقلت له :

— هذا افراط في المثالية ، فافراط في القسوة • انك تطلب منها  
قوة لعلك لم تهبط لها حين وهبت لها الحياة • هل تظن انها تقبل هذا  
الزواج لانها تريد ان تصبح اميرة ؟ انها تحب ، وانت تعلم ذلك : انه  
الهوى ، انه القدر • ثم انك تريد منها ان تحترق رأى الناس ، مع انك  
اول من يخضع له • لقد اهانك الامير ، واتهمك على رموس الاشهاد  
بانك تريد بالحيله ولاسباب ذنيئة ان ترتبط بأسرته ، وها أنت ذا ترى  
الآن انها اذا رفضت الزواج من تلقاء نفسها بعد ان تقدموا بطلب يدها ،  
كانت تنفي التهمة القديمة نفياً واضحاً كاملاً • هذا ما تحصل انت عليه :  
تخضع لرأى الامير ، وتتأدى به الى الاعتراف بخطئه • انك تحترق  
رغبةً في الهزم به ، والانتقام منه ، ومن اجل ذلك تضجى بسعادة ابتك •  
ليس هذا من الانانية ؟

كان العجوز جالساً ، قائم الوجه ، مقطب الحاجبين ، وظل مدة  
طويلة لا يجيب • وقال اخيراً ، والدمع يلتصع في عينيه :

— انت تظلمنى يا فانيا ، اقسم انك لتظلمنى • ولكن دعنا من هذا •  
قال ذلك ونهض واقفاً وتناول قبعته ، وأردف يقول :

— لا استطيع ان اقلب قلبي امامك • وحسبى ان اقول لك ما يلى :

لقد تحدثت منذ لحظة عن سمادة ابنتي • فاعلم اذن اننى لا أومن بأن  
ابنتى سعيدة ، بل انها لن تكون سعيدة ابداً ، حتى ولو لم اندخل •  
فهتفت اقول دهشاً :

- كيف ؟ لماذا تظن هذا ؟ هل تعرف شيئاً ما ؟

- لا ، لا أعرف شيئاً خاصاً • ولكن ذلك الثعلب الحيث لا يمكن  
ان يقدم على هذا الامر • ذلك كله مكر • انه فح • انا مقتنع بذلك ،  
وسأذكرك بهذا الكلام ، وسترى صدق ما اقول • ثم ان هذا الحقيز اذا  
ارتضى لابنه حقاً ان يتزوجها ، فانما يكون ذلك على اساس خطة يبيتها  
وحساب يخفيه ، فما يعرفه احد ، فيكون هذا الزواج حلقة من حلقات  
الخطة ، ورقماً من أرقام الحساب ، وهما خطة وحساب أجلهما أنا كل  
الجهل • فاسأل نفسك واحتكم الى قلبك : هل يمكن ان تكون ابنتى  
سعيدة بمثل هذا الزواج ؟ ستكون حياتها مع هذا الصبي الذى لا نعرف  
منذ الآن قيمة ما يشعر به من حب ، سلسلة من المتاعب والمذلة • لسوف  
يحتقرها متى تزوجها ، ولسوف يصب عليها الوان الاذى والهوان •  
ولسوف يشتد حبها له وتعلقها به كلما ازدادت عاطفته فتوراً ، وعندئذ  
تأتى الغيرة ويأتى العذاب والجحيم ، ثم تأتى القطيعة ، وربما الجريمة ••  
لا ، لا يا فانيا ، اذا كان هذا ما تهيئه وتدفع اليه وتشجع عليه ، فان الله  
سيسألك عما جنت يدك ، وستندم بعد فوات الاوان ! وداعاً •

فأمسكت به ، ومنعته من الخروج :

- اسمع يا نيقولا سرجتش • يجب ان تنتظر • وثق اننى لا اتابع  
هذه القضية وحدى • وقد تنحل من تلقاء ذاتها على خير وجه ، دون  
عنف ولا تصنع ، كهذا النزال الذى تحدثت عنه • دع الوقت يحل الامر  
كما لا يحله اى انسان • واسمح لى بعد ذلك ان اقول لك ان ما تفكر  
فيه لا يمكن تحقيقه • هل تظن ان الامير يقبل منازلتك ؟

- ولم لا ؟ ماذا دهالك ؟ هل فقدت صوابك ؟

- أؤكد لك انه لن يقبل • وثق انه سيجد المهرب السليم ، وانه سيدبر الامر كله برصانة واستعلاء ، وانه سيجعلك عندئذ موضع الهزء والسخر ••

- ارجوك يا عزيزى ارجوك • ان هذا الكلام ليقطع الايدى والأرجل • ولكن كيف يمكن ان لا يقبل النزال • لا ، لا يا فانيا ، انت شاعر ، هذا كل ما فى الامر ، انت شاعر حقاً • اذن ففى رأيك انه سيجد فى منازلتي غضاضة ؟ ولكننى كفء له • انتى عجور • انتى أب أهين • وأنت كاتب روسى ، أى شخصه محترمة ، ويمكن أن تكون شاهدهى •• و •• و •• لست افهم .. ماذا يجب اكر من هذا ..

- سترى • سيعرض من الحجج ما يجعلك اسرع منه الى رفض النزال •

- هم ••• طيب يا عزيزى • ليكن الامر كما تشاء • سأنتظر ، ولكن الى حين ، طبعاً • لننظر ما يفعل الوقت • ولكن اسمع يا صديقى ، عدنى وعد الحر أنك لن تذكر شيئاً عما جرى بيننا من حديث اليوم ، لا هناك ، ولا لآنا آندريفنا •

- لك ما تريد •

- ثم يا فانيا ، ارجوك ان لا تحدثنى فى هذا الامر بعد الآن •

- أعدك بذلك •

- وثمة رجاء أخير : أنا أعرف يا صديقى ان مجيئك الينا يضايك ، ولكننى ارجوك مع ذلك ان تكثر زياراتك اذا استطعت • ان المسكنة أنا آندريفنا تحبك كثيراً وتضيق اشد الصيق حين لا تأتى اليها •• هل تفهمنى يا فانيا ؟



قال ذلك وشدَّ على يدي شداً قوياً ، فوعدته مخلصاً وعدى •

— والآن ، يا فانيا ، لى سؤال أخير • هل معك مال ؟

— مال ؟

كررت هذه الكلمة دهشاً • فاحمر وجه المعجوز وغض طرفه ،

وقال :

— نعم •• لقد رأيت بيتك ، ورأيت ظروف معيشتك ، فقدرت ان

نفقاتك كثيرة ( وخاصة الآن ) ، فخذ هذه المائة والخمسين روبلاً

يا صديقى ، عسى ان تحتاج اليها •

— تعطينى مائة وخمسين روبلاً ، عسى ان احتاج اليها •• بعد ان

خسرت انت قضيتك ؟

— فانيا ، يخيل الىَّ انك لا تفهمنى أبداً ! قد تحتاج الى نفقات ليست

فى الحسبان ، خذ هذا المبلغ • المال فى بعض الاحوال يتيح للانسان أن

ينعم باستقلال شخصيته وحرية رأيه • قد لا تكون الآن فى حاجة الى

هذا المال • ولكن ألا ينبغى للمرء ان يفكر فى المستقبل ؟ على كل حال ،

سأترك لك هذا المبلغ ، وهو كل ما استطعت ان أجمعه ، فاذا لم تنفقه

رددته الىَّ • والآن ، وداعاً يا فانيا • ولكن ما بك يا فانيا ؟ ما هذا

الشحوب الشديد ؟ لا شك انك مريض •••

لم اجب على كلامه ، واخذت المبلغ • لقد اعطانى هذا المال لسبب

واضح كل الوضوح •

وأجبت قائلاً :

— اننى لا اكاد استطيع الوقوف على قدمى •

— لا تهمل نفسك يا فانيا ، لا تهمل نفسك • اياك ان تخرج اليوم

من البيت • سأقول لآنا آندريفنا انك مريض • الا يجب استدعاء طبيب ؟  
سأتى اليك غداً ، سأحاول ذلك ، فان حملتنى ساقى جئت • ويحسن  
بك الآن ان تنام • الى اللقاء • الى اللقاء ايها الصغيرة • انظر كيف  
تشبح بوجهها عني • اسمع ، يا صديقى ، هذه ايضا خمسة روبلات  
للصغيرة • لا تقل لها انها منى • ولكن أنفقها عليها وحدها ، اشتر لها  
حذاء وملابس داخلية ••• لا شك ان أشياء كثيرة تعوزها • وداعاً  
يا صديقى •

شيئته حتى باب العمارة • وكان لا بد ان ارسل البواب فى شراء  
شئ من الطعام ، فان هيلين لم تتناول عشاءها •

## الفصل الحادي عشر



عدت الى منزلى حتى أصابنى دوار فوَّقت فى  
وسط الغرفة • لا أتذكر الآن الا صرخة هيلين،  
وأنها ضربت كفاً بكف ، وهرعت الى لتمسك  
بى • كانت هذه هى اللحظة الأخيرة التى بقيت

فى ذاكرتى •

فلما صحوت من غيوبةى ، وجدتنى راقداً على السرير • وقد روت  
لى هيلين فيما بعد انها نقلتنى الى الارىكة بمساعدة البواب الذى جاء  
يحمل الينا الطعام فى تلك اللحظة • وقد استيقظت عدة مرات ، فكنت فى  
كل مرة أنظر الى وجه هيلين الصغير مائلاً الى ، وقد فاض بمعانى القلق  
والرحمة • ولكننى اتذكر هذا كله كأنه تم فى حلم ، كأنه ملفع  
بالضباب ؛ وكان طيف البنية الصغيرة يترامى لى اثناء غفوتى لطيفاً رقيقاً ،  
كانتى فى رؤيا ، او كاننى انظر فى لوحة • وكانت تعجبتى بجرة ماء ،  
وتنهضنى ، او تظل جالسة قربي ، حزينة ، خائفة ، تلاعب شعري •  
واتذكر انها لامست خدى مرة بقبلة • وفى مرة ثانية ، استيقظت فجأة  
اثناء الليل ، فرأيت فى ضوء شمعة ذابلة على منضدة صغيرة بجانب السرير،  
رأيت هيلين قد وضعت رأسها على نخذتى واستغرقت فى نوم خائف وجل  
وقد انفرجت شفتاها الشاحبتان ، واستراحت يدها على خدها الفاتر •  
فلما استيقظت بعد ذلك تماماً ، كان الصباح قد طلع ، وكانت الشمعة قد  
انطفأت ، وكانت اشعة الفجر تتراقص على الجدار ساطعة بلون الارجوان.

كانت هيلين قاعدة على كرسى أمام المنضدة ، وكان رأسها المتعب مستنداً الى ذراعها اليسرى الممتدة على المنضدة ، وهى تغط فى نوم عميق • اذكر اننى تأملت وجهها ، فرأيت فيه الطفولة وقد رانت عليها حتى فى النوم معانى الحزن الذى يعاينه الكبار ، ورأيت جمالاً غريباً مريضاً • كان هذا الوجه ذو الأهداب الطويلة المعقوفة ، والحدين الحاسفين ، محفوقاً بشعر اسود كخشب الابنوس ، غزير معقود على اهمال ، متهدل من جانب • وكانت يدها الاخرى تستريح على مخدتي • فقبلت اليد الصغيرة النحيلة فى رفق ، فلم تستيقظ الطفلة المسكينة ، ولكن بسملة لطيفة طافت على شفثيها الشاحبتين • فتأملتها لحظة طويلة ، ثم نمت نوماً هادئاً مريحاً • وظلمت نائماً ، فى هذه المرة ، حتى الظهيرة • فلما استيقظت كنت احس كأننى ابللت من مرضى فلم يبق منه الا شئ من الوهن وشئ من الثقل فى اليدين والذراعين • كنت اصاب قبل ذلك بنوبات عصبية قصيرة ، فانا اعرف هذه النوبات حق المعرفة • وكان المرض لا يدوم فى العادة اكثر من يوم ، ولكن هذا لا ينفى انه قاس عنيف •

كان النهار قد انتصف او كاد • وأول شئ وقع عليه بصرى هو الاعطية التى اشتريتها امس ، وقد شدتها هيلين على حبل فى ركن ، فهأت لنفسها فى الغرفة زاوية خاصة بها • ورأيت هيلين جالسة أمام المدفأة تعد الشاي ، فلما لاحظت اننى استيقظت أشرق وجهها وأقبلت علىّ بابتسامة فرحة فوراً •

قلت لها وأنا أمسك يدها :

- يا صديقتى الصغيرة ، لقد سهرت علىّ الليل كله • ما كنت اعرف

انك نبيلة كل هذا النبل •

فقلت وهى تنظر الىّ وتبتسم لى ابتسامة لطيفة متحاشية خجلى ، ويحمر وجهها وهى تنطق بكلماتها :

- وكيف تعرف اننى سهرت عليك ؟ ما يدريك اننى لم اتم طوال الوقت !

- لقد استيقظت فرأيت كل شيء • انك لم تنامى الا فى مطلع الصبح •

فقاطعتنى ، كأن مواصلة هذا الحديث تزعجها ، كما يقع ذلك لجميع الذين يتصفون بالحياء ويتميزون بالشرف والاستقامة حين يوجه اليهم الثناء ، قاطعتنى بقولها :

- هل تريد قليلا من الشاي ؟

- نعم • ولكن هل تعشيت امس ؟

- لم أتعش ، ولكنى تناولت شيئاً من الطعام فى الليل • لقد جاءنى البواب بما كنت فى حاجة اليه • ولكن عليك ان لا تتكلم الآن ، وان نظل راقداً بهدوء •

قالت ذلك ثم اضافت وهى تحمل الى الشاي وتجلس على سريرى:

- انك لم 'تشف' بعد' تماماً :

- نعم ، سأظل راقداً حتى المساء • ولكن لا بد لى من الخروج بعد ذلك • حقاً لا بد لى من الخروج يا هيلين •

- هل هذا شيء لا بد منه حقاً ؟ الى من تذهب ؟ الى زائر الأمس ، أليس كذلك ؟

- لا •

- من حسن الحظ • انه هو الذى اثارك • أذن ستذهب الى ابنته ؟

- كيف عرفت ان له ابنة ؟

- سمعت كل شيء \* .
- قالت ذلك وغضت طرفها ، ثم عادت الى وجهها مسحة الالم ،  
وقطبت ما بين حاجبيها ، واردفت تقول :
- هذا رجل شرير \* .
- أنت لا تعرفينه \* بالعكس ، انه شهيم جداً \* .
- لا ، لا ، انه شرير ، لقد سمعت كلامه \* .
- قالت ذلك في حرارة \* .
- ماذا سمعت ؟
- انه لا يريد ان يغفر لابنته \* .
- ولكنه يحبها \* لقد أساءت اليه ، وهو يعاني كثيراً من العذاب  
بسيبها \* .
- ولماذا لا يصفح عنها ؟ في رأيي ان على ابنته الآن ان لا تعود اليه ،  
حتى ولو غفر لها \* .
- كيف ؟ لماذا ؟
- لأنه لا يستحق ان تحبه ابنته ، فلهجره الى الابد ، ولتطلب  
الصدقات من الناس ، حتى يراها تتسول وتتعذب \* .
- قالت ذلك بحرارة ، وقد التمت عيناها ، واحمر خذاها \* فقلت  
في نفسي : لا بد ان هنالك سبباً يدفعها الى هذا الرأي دفعاً \* .
- وأردفت بعد فترة من صمت تسألني :
- أفي بيت هذا الرجل كنت تريد ان تضعني ؟
- نعم ، يا هيلين \* .
- أفضّل أن أعمل خادمة \* .

- ما هذا الكلام يا صغيرتي هيلين ؟ ماهذه الحماقة ؟ عند من تريدین ان تعملی خادمة ؟

- عند أول فلاح ألقاه •

قالت ذلك ، وقد نفذ صبرها ، وظلت خافضة عينيها • كان واضحاً انها حائقة •

فقلت وانا اضحك ضحكة صغيرة :

- ولكن الفلاح لا يستفيد من خادمة مثلك •

- اذن اعمل عند سادة من علية القوم !

- أيمكن لفتاة لها ما لك من طبع ان تقيم مع سادة من علية القوم ؟

- نعم •

كان غضبها يشتد ، وكانت أجوبتها تزداد عنفاً •

- ولكنك لن تحتلمي ذلك •

- بل أحتمله • سيؤنبونني ، فأصمت ، وسيضربونني ، فأظل صامتة ،

ومهما يضربوني ، فلن أبكي • وسيزداد غضبهم حين لا أبكي •

- ماذا دهالك يا هيلين ؟ انك حادة شديدة الحدة ، متكبرة شديدة

الكبرياء ! لا شك أن ذلك يرجع الى انك شقيت كثيراً ••

ونهضت ' واقتربت من المنضدة الكبيرة ، وظلت هيلين جالسة على

الأريكة ، مطرقة الى الارض ، تشدشد الحاشية بأصابعها •

تساءلت بيني وبين نفسي : ترى هل أغضبتهأ كلماتي ؟

وفتحت الكتب التي اخذتها امس لكتابة المقال ، فتحتها على غير

شعور ، فاذا أنا أستغرق في القراءة شيئاً فشيئاً • ان هذا الأمر ليتفق لي

كثيراً : افتح كتاباً من الكتب وفى نيتى ان اراجع فيه شيئاً من الاشياء  
خلال دقيقة واحدة ، فاذا انا استرسل ناسياً كل شيء •

سألتنى هيلين بابتسامة خجلى وهى تقترب من المنضدة :  
- ماذا تكتب ؟

- اشياء كثيرة يا صغيرتى • اننى اتقاضى على الكتابة أجراً •  
- هل تكتب عرائض ؟  
- لا ، لا اكتب عرائض •

وشرحت لها ، ما استطعت الشرح ، اننى اكتب قصصاً مختلفة عن  
أناس مختلفين ، وأنتى أخرج من ذلك بكتب تسمى أقاصيص او روايات •  
فأصفت الى كلامى بكثير من الاهتمام •

- وهل تقول الحقيقة دائماً ؟

- لا بل اخترع •

- لماذا تكتب أكاذيب •

- خذى هذا الكتاب الذى سبق ان رأيته مرة فأقرئيه ، وستفهمين •  
هل تحسنين القراءة ؟

- نعم •

- اذن ستفهمين ... هذا الكتاب انا كتبه •

- انت ؟ اذن سأقرؤه ••

لقد كانت فى حاجة شديدة الى ان تقول لى شيئاً ما ، ولكن ذلك  
كان يزعمها ازعاجاً واضحاً ، فكانت مضطربة شديدة الاضطراب • كان  
ثمة شيء يختفى تحت أسئلتها • وسألتنى اخيراً :



- هل الاجر الذى يدفع لك أجر كبير •

- يتوقف ذلك على جودة ما اكتب • فان جاء ما اكتبه جيداً نلت عليه أجراً كبيراً ، والا لم ائل شيئاً • ان هذا العمل صعب جداً يا هيلين •

- لست اذن غنياً ؟

- لا •

- اذن سأعمل وأساعدك •••

قالت ذلك ورشقتى بنظرة سريعة ، واحمرت احمراراً سديداً ، ثم خفضت عينيها • وما هى الا لحظة حتى اقتربت منى خطوتين • وأحاطتنى بذراعيها فجأة ، وشدت وجهها الى صدرى شداً عنيفاً • نظرت اليها مشدوها • فقالت :

- انا أحبك ••• لست متكبرة • قلت لى امس اتى متكبرة •••

لا ، لا ، هذا غير صحيح ، انا احبك • لم يحينى احد غيرك •

ولكن الدموع كانت قد خنقت صوتها ، فما هى الا دقيقة ، حتى انفجرت فى بكاء عنيف ، كما وقع لها امس اثناء تلك النوبة الشديدة • ثم ركعت على ركبتيها ، واخذت تقبل يديّ ، وتقبل قدميّ ••• وهى تسألنى :

- هل تحبنى ؟ هل تحبنى ؟ انت الانسان الوحيد الذى احبنى ••

الوحيد ••

كانت تشد ركبتي بذراعيها فى تشنج • ان عواطفها التى حبستها مدة طويلة تنفجر الآن انفجاراً عنيفاً لا سبيل الى كبحه ، وفهمت عندئذ ذلك العناد الكبير فى قلبها الذى ظل مغلقاً من الحُجُل الى الآن ، والذى كانت صلابته فى الانغلاق على قدر قوة حاجته الى الانفتاح ، والى التعبير

عمّا فيه من عواطف ، الى ان وقع الانفجار الذى لا بد منه حين يستسلم  
المرء لهذه الحاجة الى الحب ، والامتنان ، والملاطفة ، والدموع .. استسلاماً  
ينسى معه نفسه ...

وظلت تبكى الى ان انتهت الى نوبة هسترية • ولم استطع ان اتحلل  
من ذراعيها اللتين تحيطان بى الا فى كثير من العناء فانقضتها وحملتها الى  
الاريكة • وظلت تبكى مدة طويلة ، وقد دفنت رأسها بين الوسائد ،  
كأنها تستحي ان اراها على هذه الحال ، ولكنها كانت تشد يدي بيدها شداً  
قوياً ، وتحفظ بها فوق على صدرها •

وهدأت شيئاً فشيئاً ، ولكنها لم ترفع رأسها • واختلست النظر الى  
مرة او مرتين ، فكان فى نظرتها كثير من الرقة ، وكان فيها عاطفة وجلة  
تخفيها من جديد • وأخيراً احمر وجهها وابتمت • قلت :

— هل تحسنت حالتك ، يا صغيرتى الحساسة ، يا ابنتى المريضة ،

يا هيلين ؟

فقدمت تقول وهى تشيح بوجهها عنى مرة اخرى :

— يجب أن لا تخاطبنى بهذا الاسم ؟

— بأى اسم اخاطبك اذن ؟

— باسم نللى •

— نللى ؟ لماذا نللى بالذات ؟ لا مانع عندى من ذلك ، فالاسم جميل

جداً ، وسأناديك به ، ان شئت •

— بهذا الاسم كانت تناديني امى • ولم ينادنى به احد غيرها

ابداً • كنت لا اريد ان يخاطبنى احد غيرها بهذا الاسم • اما انت

فاريد ان تسمينى به • سأحبك دائماً ، دائماً •

قلت فى نفسى « يا له من قلب متكبر محب ! لكم احتجت ' الى وقت

حتى اكتسبت حبك ... يا نللى » •

ولكننى اعرف الآن انها قد محضتى حبيها الى الابد •

قلت لها حين هدأت :

- اسمعى يا نللى • لقد قلت منذ برهة ان امك وحدها كانت  
تحبك ، وان أحداً غيرها لم يحبك • فهل كان جدك لا يحبك ؟

- نعم •

- ولكنك بكيت هنا فى السلم حين ابلغتك نبأ موته ، هل تتذكرين ؟

وظلت واجمة تحلم خلال دقيقة من الزمن •

- لا ، لم يكن يحبني •• كان رجلاً شريراً •

قالت ذلك وارتسمت على قسماتها عاطفة الیمة •

- ولكن ما ينبغى ان 'يطلب منه ذلك • لقد كان كمن عاد الى

الطفولة • ومات كما يموت مجنون • لقد رويت لك كيف مات ؟

- نعم ، ولكنه لم يبدأ بنسيان نفسه تماماً الا فى الشهر الاخير ،

فكان يظل جالساً هنا النهار كله ، فاذا لم آت اليه ظل كذلك يومين او

ثلاثة ايام لا يأكل ولا يشرب • اما قبل ذلك فكانت حالته احسن كثيراً •

- قبل ذلك ؟ كيف ؟

- قبل ان تموت امى •

- اذن ، كنت انت تحمليين اليه طعامه يا نللى •

- نعم •

- ومن اين كنت تأتينه بالطعام ؟ من بيت بونوفا ؟

- لا ، لم اكن آخذ من بونوفا شيئاً •

قالت ذلك بلهجة جازمة ، ولكن بصوت مرتعش •

– من اين كنت تأتينه اذن بالطعام ؟ انك لا تملكين شيئاً •

فصمت نللى ، وشحب وجهها شحوباً رهيباً ، ثم االت على نظرة طويلة •

– كنت اتسول فى الشارع ، حتى اذا جمعت خمسة كويكات ، اشتريت له بها خبزاً وشيئاً من نشوق التبغ ••  
– وكان يقبل ذلك يا نللى ؟ يا نللى !••

– فى اول الامر لم اكن اقول له • فلما علم بذلك ، ارسلنى اتسول من تلقاء نفسه ، فكنت اقف على الجسر اطلب الصدقة من المارة ، وكان هو يقف الى جانبى ينتظر ، فاذا رأى انهم اعطونى شيئاً ، هجم على واخذه منى ، كأنه يظن اننى سأحتفظ به لنفسى ، وكأنه يجهل اننى له اتسول •

قالت ذلك وارسمت على شقيها ابتسامة مرة ساخرة • ثم اردفت تقول :

– كل ذلك كان بعد موت امى • وكان جدى ايامئذ كالمجنون •

– اذن كان يحب املك كثيراً ، فلماذا كان لا يعيش معها ؟

– لا ، لم يكن يحبها •• لقد كان شريراً ، وكان لا يريد ان يغفر لها •• مثل ذلك العجوز الذى جاءك امس ••  
قالت ذلك فى رفق ، بصوت يشبه ان يكون همساً ، وكان لونها يزداد شحوباً •

ارتعشت • ان عقدة رواية برمتها قد التمت فى خيالى : المرأة المسكينة تحتضر فى قبو عند صانع توابيت ، ابتها اليتيمة تزور جدّها الذى غضب على امها ، العجوز الغريب يفقد عقله ويموت فى مقهى بعد موت كلبه !

وقالت نللى فجأة ، وهى تبسم لذكرى من الذكريات :

- كان آزور فى اول الامر لأمى • كان جدى يحب امى كثيراً فى الماضى ، فلما تركته بقى آزور عنده • لذلك كان يحب آزور حباً شديداً •

ثم اضافت بصوت قاس ، وقد اختفت الابتسامة من وجهها :

- انه لم يغفر لأمى ، ولكن حين مات آزور ، مات هو أيضاً •

وسألتها بعد لحظة من صمت :

- فمن كان جدك هذا ، يا نللى ؟

- اعرف انه كان رجلاً غنياً ، يملك مصنعاً ، فهذا ما قالته لى امى • كانت امى فى اول الامر تعدنى طفلة صغيرة ، فما تفاتحنى فى شىء البتة • • كانت تقبلنى وتقول لى : « ستعرفين كل شىء » ، يا طفلى المسكينة ، يا طفلى الشقية ! كانت تنادىنى دائماً بالطفلة البائسة الشقية • وفى الليل ، حين كانت تظن اننى نمت ، ( وما كنت انام بل اتظاهر بالنوم ) كانت تبكى ، وتقبلنى ، قائلة : « ايتها الطفلة البائسة ، ايتها الطفلة الشقية ! » •

- ممّ ماتت أمك ؟

- من السل ، منذ ستة أسابيع •

هل تتذكرين الأيام التى كان جدك فيها غنياً •

- لم أكن ولدت فى ذلك الحين • لقد تركت امى جدى قبل ان

أولد انا •

- مع من ذهبت أمك ؟

- لا أعرف ، لقد ذهبت الى بلاد أجنبية وهناك ولدت انا •

قالت ذلك بصوت منخفض ، وكأنها تحلم •

- ذهبت الى بلاد أجنبية ؟ الى اين ؟

- الى سويسرا • لقد طفت كثيراً من البلاد ، وذهبت ايضاً الى  
إيطاليا وباريز •

- هل تذكرين هذا كله يا نللى ؟

قلت ذلك دهشاً ، فأجابت بقولها :

- اذكر أشياء كثيرة •

- وكيف تجيدين الروسية هذه الاجادة ؟

- علمتني امي اللغة الروسية هناك • كانت أمي روسية ، وكانت  
أمها روسية ، اما جدي فكان انجليزياً ، ولكنه أشبه بروسي • فلما عدنا  
الى هنا ، أنا وأمي ، منذ سنة ونصف سنة ، أتقنت الكلام بالروسية •  
وكانت أمي في ذلك الوقت قد اصببت بالمرض منذ مدة • وأصابنا الفقر ،  
والح علينا ، فكان يزداد يوماً بعد يوم • وكانت أمي لا تتي تبكي ليل  
نهار • ظلت في اول الامر مدة طويلة تبحث عن جدي هنا ببطرسبرج ،  
وكانت تقول دائماً انها اساءت اليه ، وكانت تبكي •• ما اكر ما كانت  
تبكي ؟ فلما علمت ان جدي أصبح فقيراً ، اشتد بكاءها ، وكانت تكتب  
اليه في كثير من الاحيان ، ولكنه كان لا يرد على رسائلها أبداً •

- لماذا رجعت امك الى هنا ؟ هل كانت رغبته في البحث عن ابها

هي الدافع الوحيد الذي حملها على العودة ؟

- لا ادرى • كنا هناك على احسن حال •

قالت ذلك واخذت عيناها تلتصمان • واردفت تقول :

- كانت امي تعيش وحدها معي • وكان لها صديق طيب مثلك ،  
تعرفه من هنا • ولكنه مات • ومن اجل هذا عادت ••

- اذن لقد سافرت أملك معه حين تركت جدك •

- بل سافرت مع شخص آخر ، ولكن هذا الشخص الآخر قد  
هجرها •••

- من هو ذلك الشخص يا نللي ؟

نظرت الى نللي ، ولم تجب بشيء • كان واضحاً انها تعرف  
الرجل الذي سافرت معه أمها ، والذي لعله ابوها • ولكن كان يشق  
عليها ان تذكر اسمه ، ولو لي أنا •

لم أشأ ان ارهقها بأسئلتى • لقد كان طبعها طبعاً غريباً ، كان  
طبعاً عصياً حاداً ، ولكنه يلجم اندفاعاته ، وكان طبعاً محبباً الى القلب ،  
ولكنه مغلق على كبرياء لاتلين • فرغم انها أحببتى حباً يخرج من اعماق  
القلب ، حباً مضيقاً صافياً لا يضارعه في ضيائه وفي صفائه حب ، حباً يكاد  
يعدل حبها لامها التي كانت لا تستطيع ان تتحدث عنها دون أن يحز في  
نفسها الالم ، رغم ذلك ظلت طوال المدة التي ارتبطت 'خلالها بها ، لا  
تفنى الى بذات نفسها الا قليلاً ، ولا تشعر بالحاجة الى ان تحدثني عن  
ماضيها الا نادراً ، فيما عدا ذلك اليوم ، حتى لقد كانت تخفي عني ذلك  
الماضي بنوع من القسوة • الا انها ، في ذلك اليوم ، قد أطلعتني ، في  
ساعات ، من خلال الآلام والنحيب ، على كل ما كان من ذكرياتها يقض  
مضجعها ويعذبها أكثر من غيره ، ولن انسى قصتها ما حيت • ولكن  
الامر الاساسي من هذه القصة سيجيء حينه فيما بعد •

انها قصة رهية : قصة امرأة هجرها صاحبها وما يزال يعيش على  
انقراض سعادتها ، قصة امرأة مريضة هدتها الالم ، وانصرف عنها جميع

الناس ، وانكرها الانسان الذى كانت تعقد عليه آخر رجاء ، أبوها الذى أساءت اليه فى الماضى ، وفقد عقله هو الآخر تحت وطأة انواع العذاب والذل التى لا يمكن ان يحتملها بشر ؛ قصة امرأة استبدَّ بها اليأس ، فأخذت تطوف فى شوارع بطرسبرج ، الباردة القذرة ، تطلب الصدقات من الناس ، مع ابنتها التى ترى انها ما تزال طفلة صغيرة ؛ قصة امرأة فنيت بعد ذلك خلال شهور فى قبو رطب ، ورفض ابوها ان يمنَّ عليها بغفرانه الى آخر لحظة من حياتها ؛ حتى اذا تاب اليه صوابه ، فهرع اليها ليغفر لها ، لم يجد فى مكان ابنته التى احبها أكثر مما أحب أى شئ فى حياته ، الا جثة باردة • انها قصة غريبة ، قصة علاقات عجيبة لا يكاد يفهمها المرء ، بين رجل عجوز ارتد الى الطفولة وبين حفيدة له كانت تفهمه ، على صغر سنها ، وكان لها من نفاذ الفكر ما لا يصل اليه كبير من الناس خلال حياتهم الهادئة الرخية • انها قصة مظلمة ، قصة من تلك القصص السوداء الاليمة التى كثيراً ما تجرى دون ان يلمحها احد ، كأنها اسرار خفية ، تحت سماء بطرسبرج الثقيلة ، فى الزوايا المظلمة المستترة من المدينة الكبيرة وسط اصطخاب الحياة ، والأناية الضارية ، والمصالح المتصارعة ، والفجور الكالغ ، والجرائم الخبيثة ، فى كل هذا الجحيم من الحياة المجنونة الشاذة ••

ولكن هذه القصة سيأتى حينها فيما بعد •••



الجزء الثالث

## الفصل الأول



الفسق وتلاه المساء منذ زمن ، ولم أتذكر الحاضر  
الا حين صحوت من هذا الحلم الثقيل القاتم .  
قلت لنلى :

- نلى ، أنت الآن مريضة مهددة القوى ،  
ومع ذلك لا بد لي من أن أتركك وحيدة ، مضطربة ، دامعة . عفوك  
يا بنيتي ، واعلمي ان هناك انساناً آخر تحبه ، أبوا أن يغفروا له ، فهو  
شقي مهان مهجور . انها تنتظرنى . وقد بلغت من الاضطراب بعد القصة  
التي رويتها لى اننى لا أحتمل أن لا أذهب اليها لأراها ، فورا ، فى هذه  
اللحظة نفسها ...

لا ادرى هل فهمت نلى ما قلته لها . لقد كنت مضطرباً أشد  
الاضطراب ، بسبب القصة التي رويتها لى ، وبسبب النوبة التي اصابتنى .  
ولكننى هرعت الى ناتاشا ، فوصلت اليها متأخراً ، فى نحو الساعة  
التاسعة .

وفى الشارع ، بالقرب من باب العمارة التي تسكن فيها ناتاشا ،  
لمحت عربة خيّل الى انها عربة الامير . فما ان صعدت الدرجات الأولى  
من السلم حتى سمعت وقع خطوات فوقى ، هى خطوات رجل يصعد  
السلم تلمساً ، فى حذر ، لانه لم يألّف هذا المكان . فتخيلت ان هذا  
الرجل لا بد ان يكون هو الامير ، ولكننى ما لبثت ان اعتقدت اننى على  
خطأ ، فان هذا الرجل المجهول كان ، وهو يتسلق السلم ، يهمهم متذمراً

ويسب ويلعن فى اقتداع ما ينفك يشتد كلما صعد درجة اخرى • صحيح ان السلم كان ضيقاً قذراً وعراً ، ولم 'يضاً بنور يوماً • ولكننى لم استطع أبدا أن أتصور هذه الشتائم صادرة عن الامير • كان الرجل يجدف بكلام بنىء ككلام حوذى • وكان فى الدور الثالث شىء من النور ، هو نور مصباح يضئ امام باب ناتاشا • وامام باب ناتاشا انما ادركت الرجل المجهول ، فما اشد ما شُدهت حين رأيت انه الامير عينه ؟ كان واضحا انه قد ساء كثيراً ان يلقانى هذا اللقاء الذى لم يكن فى الحسبان • انه لم يعرفنى فى اللحظة الاولى ، ولكن وجهه ما لبث ان تبدل فجأة ، فاذا نظرتة التى كانت تفيض بالكره والخبث ، تصبح نظرة محببة مريحة ، دفعة واحدة ، واذا هو يمد الى يده فى كثير من الفرع •

— ها ••• هذا انت ! لقد كدت اركع على ركبتي ، وابتهل الى الله ان ينقذنى • هل سمعتنى اسب والعن ؟

قال ذلك وانفجر ضاحكاً فى دماثة ورقة • ولكن وجهه ما لبث ان اكتسى طابع الجلد والغضب ، وقال وهو يهز رأسه :

— كيف يجيز اليوشا لنفسه ان يسكن ناتاليا نيقولايفنا فى بيت كهذا البيت ؟ ان الامور الصغيرة هى التى تميز المرء ، كما يقول المثل • اننى أخشى عليه • انه طيب كريم القلب • ولكن انظر : انه يحب حباً جامحاً ، ثم يسكن تلك التى يحبها فى كوخ كهذا الكوخ • بل لقد بلغنى انهما فى بعض الاحيان يعوزهما الحبز ( قال ذلك بصوت هامس ، وهو يتلمس الباب بحثاً عن قبضة الجرس ) • ان رأسى ليدور حين افكر فى مستقبله ، وخاصة فى مستقبل آنا نيقولايفنا حين تصبح زوجة ••

اخطأ الامير فى اسم ناتاشا دون ان يفتن الى ذلك ، وكان لا يزال يتلمس الباب باحثاً عن الجرس معكر المزاج • ولكن لم يكن ثمة جرس • فحركت قبضة الباب ، ففتحت لنا مافرا فوراً ، واستقبلتنا وقد لاح عليها

الانشغال • ورأيت من خلال باب المطبخ الذى يفصله عن المدخل الضيق حاجز من خشب ، رأيت ان ثمة اعداداً وتحضيراً ، فكل شيء قد نظف و'مسح اكثر مما ينظف ويمسح عادة' ، والمدفأة مشتعلة ، وعلى المائدة اطباق جديدة • كان واضحاً انهم فى انتظارنا • واسرعت مافرا فخلعت معطينا • سألت 'مافرا' :

— هل اليوشا هنا ؟

فأجابتنى مدممة ، وقد بدا على وجهها معنى غريب :

— لم يجرى بعد •

ودخلنا على ناتاشا ، فلم نر فى غرفتها استعدادات خاصة ، بل كان كل شيء هناك على عهدى به • ثم ان غرفتها نظيفة دائماً انيقة دائماً ، فما تحتاج الى مزيد من ترتيب • وفوجئت بما يلوح على ناتاشا من هزال هو هزال المرض ، ومن شحوب فى وجهها شديد ، رغم ان الحمرة كانت تصعد فى بعض اللحظات الى خديها الداويين • كانت عيناها محمومتين • ومدت يدها بسرعة الى الامير ، دون ان تنبس بكلمة • كان واضحاً انها مضطربة شاردة اللب • حتى انها لم تلق على نظرة • فظلمت واقفاً ، وانتظرت فى صمت • قال الامير بلهجة فرحة تشيع فيها روح الصداقة :

— هاأناذا اخيراً • اننى لم اعد الا منذ ساعات • وما غبت عن بالى

لحظة خلال هذا الوقت كله •

قال ذلك وقبّل يدها فى رقة ولطف ، وأردف :

— ما اكثر ما فكرت فيك ، ثم اعدت التفكير •• فى ذهنى امور كثيرة

يجب ان اقولها لك •• ولكننا سنتحدث على مهل • وقبل كل شيء ، اين

ذلك الطائش الذى لم يصل بعد ، فيما ارى ؟

فقاطعته ناتاشا قائلة ، وهى تحمر وتضطرب :

- هل تسمح ايها الامير .. يجب أن أقول كلمتين لايفان بتروفتش  
.. تعال يا فانيا ...

وامسكت يدي ، وقادتني الى ما وراء الحاجز ، فقالت لي هامة ،  
بعد ان جرتني الى ابعد ركن مظلم :

- فانيا ، هل غفرت لي ؟

- هلاً سكت يا ناتاشا ؟ ماذا دهالك ؟

- لا ، لا ، يا فانيا ، لقد غفرت لي قبل الآن كثيراً من الامور ،  
وان للصبر حدوداً . اعرف انك ستظل تحبني ، ولكنك ستعدني عاقبة ،  
فلقد كنت امس ، واول امس ، قاسية انانية عاقبة ..  
وتفجرت دموعها فجأة ، واسندت رأسها الى كتفي ، فأسرعت  
أقول لها :

- كفى يا ناتاشا . لقد كنت مريضاً جداً طوال الليل ، وما زلت  
الى الآن مهدود القوى لا أكاد استطيع الوقوف على قدمي . لذلك لم  
اجيء اليك لا امس مساء ولا اليوم ، فلا تظني انني تخلفت عن المجيء ،  
غضباً ! هل تحسبين ، يا صديقتي ، أنني أجهل ما تعانينه في هذه الايام ؟  
فقالت وهي تبسم من خلال الدموع ، وتشد يدي نداءً موجعاً :

- طيب ، طيب ، اذن فقد غفرت لي . هذا يكفيني الآن ، وما عداه  
يجيء حينه . ثمة اشياء كثيرة يجب ان افضي بها اليك ، يا فانيا . أما الآن  
فلنعد اليه ..

- هلمى يا ناتاشا ، فلقد تركناه فجأة في غير رفق ..

فدمدمت تقول بسرعة :

- سوف ترى ما سيحدث . انني اعرف الآن كل شيء ، لقد

أدركت كل شيء • ان الذنب كله ذنبه هو • ستقرر هذه السهرة كثيراً  
من الأمور • هيا بنا •

لم افهم معنى ما قالت ناتاشا ، ولكن المجال لا يتسع لطرح الاسئلة •  
وتقدمت ناتاشا نحو الامير ثابتة الخطى رصينة الوجه ، وكان ما يزال  
واقفاً ، ممسكا قبعته بيده ، فاعتذرت له اعتذاراً مرححاً ، وتناولت منه  
قبعته ، وقدمت له بنفسها كرسيّاً ، وجلسنا نحن الثلاثة حول المائدة  
الصغيرة •

قال الأمير :

— بدأت بالكلام عن ابني الطائش •• اننى لم اره الا دقيقة واحدة ،  
حتى لقد كان لقاءنا فى الشارع ، وهو فى طريقه الى الكونتيسة زيننايد  
فيدوروفنا • كان يستعجل الخطى ، وتصورى انه أبى أن يركب معى ،  
رغم اننى لم اره منذ اربعة ايام •• والذنب ذنبى فى انه ليس الآن بيننا ،  
وفى اننا وصلنا قبله • ذلك اننى انتهزت الفرصة فحملته رسالة الى  
الاميرة ، لاننى لا استطيع ان اذهب اليها اليوم بنفسى • ولكنه سيصل  
بعد لحظة •••

فسألته ناتاشا ، وهى تنظر اليه نظرة ساذجة :

— لا شك انه وعدك بالمجيء هذا المساء ؟

فهتف الامير ، وهو يتفرس فيها دهشاً :

— كيف تسألين هذا السؤال ؟ هل يمكن ان لا يأتى ؟ على اننى  
افهم الامر : فانت غاضبة منه حانقة عليه • لا شك ان وصوله آخر  
الواصلين شيء معيب • ولكننى اكرر ما قلته منذ لحظة ، وهو ان الذنب  
فى ذلك ذنبى • فلا تلوميه • صحيح انه ضعيف ، طائش ؟ لست ادافع  
عنه ، الا ان ثمة ظروفاً خاصة توجب ان لا يهمل فى هذه اللحظة منزل

الكوتيسية ولا منازل بعض الاصدقاء الآخرين ، وتحتم عليه ان يزورها  
وان يكثر من زيارتها •

واغلب الظن انه اصبح لا يخرج من عندك في هذه الايام ، حتى  
نسى كل شئ في العالم ، فلا تؤاخذيني اذا انا سلبتلك اياه من حين الى  
حين ، بضع ساعات في اكثر تقدير ، ليقضى لى بعض اعمالى • اعتقد انه  
لم يذهب الى الاميرة آ • • منذ ذلك المساء ، ويوسفنى اننى لم اسأله عن  
هذا الامر حين لقيته منذ قليل •

القيت نظرة على ناتاشا ، فرأيتها تصنى الى كلام الامير ، وقد علت  
شفتيها ابتسامة خفية تشبه ان تكون ابتسامة السخر • ولكن الامير كان  
يسوق كلامه صريحاً لا كلفة فيه ، حتى ليستحيل على المرء ان يشك  
في صدق ما يقول •

سألته ناتاشا بصوت ناعم هادىء كأنها تتحدث عن امر عادى :  
- هل تجهل 'حقاً' انه لم يزرنى مرة واحدة خلال هذه الايام كلها ؟  
- ماذا ؟ لم يزرك مرة واحدة ؟ ماذا تقولين ؟  
قال الامير ذلك ، وقد بدت عليه اشد آيات الدهشة •  
- لقد جئت الى يوم الثلاثاء ، فى ساعة متأخرة من السهرة •  
وفى الصباح أتانى فمكث نصف ساعة ، ثم لم أره بعد ذلك أبدا •  
- هذا كلام لا يكاد يصدق !

قال ذلك وقد ازدادت دهشته شدة ، ثم اردف :  
- كنت اظن انه لا يتركك ابداً • عفوك ومغفرتك • ان هذا لأمر  
عجيب ، لا يصدق العقل !

- هو مع ذلك صحيح • • شئ مؤسف • • • كنت انتظر مجيئك  
حتى اعرف منك اين هو !

- آه ، يا رب ! • ولكنه سيصل بعد لحظة ... ان ما ذكرته لى  
الآن قد صفنى صفة أليمة ... أعترف لك اننى كنت أتوقع منه كل  
شئ الا هذا !

- هل ادعشتك كلامى كل هذه الدهشة ؟ كنت اظن انه لن  
يفاجئك بل كنت أظن انك تعرف ان الأمور ستجرى هذا المجرى •  
- اعرف ؟ أؤكد لك يا ناتاليا نيقولايفنا اننى لم اره الا لحظة واحدة  
هذا اليوم ، واننى لم أسأل عنه أحداً • وانى لأستغرب كيف يبدو عليك  
انك تشكين فى صدق ما اقول •

قال ذلك وهو يلفنا كلينا بنظره •  
قالت ناتاشا :

- معاذ الله ! اننى مقتنعة كل الاقتناع بأنك تقول الحقيقة •  
قالت ذلك وانفجرت ضاحكة امام انفه ، فقطب ما بين حاجبيه  
تقطياً خفيفاً • ثم قال مرتبكاً :  
- اشرحى ما فى نفسك •

- ليس هناك ما اشرحه • اننى اتكلم وكفى • وانت تعرف انه  
طائش نساء • والآن وقد ملك حريته كاملة ، أرخى لنفسه العنان •

- كيف يرخى لنفسه العنان ! لا شك ان وراء هذا الامر ما وراءه ،  
وسأجبره على ان يعلل سلوكه ، متى جاء بعد قليل • والشئ الذى  
يدهشنى الى ابعد حدود الدهشة انك تكادين تحملينى تبعه هذا السلوك ،  
مع اننى كنت غائباً • ثم اننى أرى يا ناتاليا نيقولايفنا انك حائرة عليه جداً ،  
وهذا امر افهمه ، فان لك ان تحنقى عليه ، و • • طبعاً • • انا المذنب  
الاول لاننى وصلت قبله ، اليس كذلك ؟



قال الامير عبارته الاخيرة ، وهو يلتفت الى ويتسم ابتسامة تثير الحنق فاحمرت ناتاشا احمراراً شديداً • واردف الأمير يقول في وقار :

- اسمح لي يا ناتاليا نيقولايفنا ••• انا اسلم باننى اذبت ، ولكن ذنبى الوحيد هو اننى سافرت بعد ان تعارفنا بيوم واحد ، فاذا انت ، لما يتصف به طبعك من شك ألاحظه ، تغيرين رأيك في ، خاصة وان الظروف ساعدت على ذلك • فلولا اننى سافرت لاستطعت أن تعرفيني معرفة اكمل ، ولولا ان اليوشا افلت من رقابتي اثناء غيابي لما فعل ما فعل • ستسمعين باذنك ما سأقوله له •

- اى انك ستعمل ما يجب عمله من اجل ان يشعر بأننى ثقيلة عليه • من المستحيل ، وانت تملك ما تملك من ذكاء ، ان تفكر حقاً في مساعدتي بهذه الطريقة •

- هل تعنين اننى اريد ان أشعره بانك عبء عليه ؟ انك لتهينيني يا ناتاشا نيقولايفنا •

- اننى احاول ان اتحاشى التلميح ، كائناً من كان محدثي ؛ وأوتر عليه التصريح ، وستقتنع من تلقاء نفسك بذلك ، ربما هذا اليوم • لا أريد أن أهينك ، وما من سبب يدعوني الى أن أرغب في ذلك • ثم انك تشعر من كلامي باهانة ، مهما يكن هذا الكلام • انا مقتنعة بذلك كل الاقتناع ، لاننى افهم علاقاتنا المتبادلة كل الفهم : انك لا تستطيع ان تحمل كلامي على محمل الجد ، اليس كذلك ؟ ولكن اذا كنت قد آذيتك حقاً ، فأنا على اتم الاستعداد للاعتذار اليك ، حتى أقوم نحوك بكل واجبات •• الضيافة •

لم ار ناتاشا في حياتي كلها تبلغ هذا المبلغ من الغضب ، رغم لهجتها اللينة التى تشبه ان تكون لهجة المزاح ، ورغم الابتسامة التى كانت

ترتسم على شفيتها • عندئذ تصورت الآلام التي تجملت في قلبها خلال هذه الايام الثلاثة • واخافتني تلك الكلمات الاحجيات التي قالتها لى منذ لحظة ، وهى انها عرفت كل شىء وادركت كل شىء • كانت هذه الكلمات اذن تتناول الامير • لقد غيرت رأيها فيه ، واصبحت تغده عدوها • هذا واضح • انها تعزو الى تأثير الامير فى ابنه كل ضروب الاخفاق التي عانتها مع اليوشا ، ولعلها تعرف اموراً تحملها على ذلك • وخشيت ان يقوم بينهما شجار على حين فجأة • ان لهجة السخر التي تلتزمها فى حديثها واضحة لا تخفى • وكلامها الأخير عن أن الأمير لا يمكن أن ينظر الى علاقاتهما نظرة الجد ، وجملتها عن الاعتذار اليه بحكم واجبات الضيافة ، والوعد الذى قطعه على نفسها فى صورة وعيد ، بأنها سترهن له فى هذه الليلة نفسها على انها تتحدث بلا مواربة •• كل هذا كان قارصاً صريحاً ، لا يمكن الا ان يفهمه الامير • وقد تغير وجه الامير ، ولكنه كان يعرف كيف يسيطر على نفسه • فسرعان ما تظاهر بأنه لم يلاحظ هذه الكلمات الأخيرة ، وبأنه لم يفهم معناها ، وتخلص من الموقف بمزاح ، فقال وهو يضحك :

— معاذ الله أن أسألك الاعتذار ! انتهى أقل الناس رغبة فى أن يعتذر الىّ ، وليس من مبادئى ان اطلب الاعتذار الى امرأة • وقد نبهتك الى طبعى منذ لقائنا الاول ، لذلك اظن انك لن تغضبى اذا انا ابديت هذه الملاحظة ، خاصة وانها تتصل بجميع النساء • ولعلك ستسلم لى بصدق هذه الملاحظة ( قال ذلك متجهاً الىّ ) : لقد لاحظت فى طبع النساء صفة عامة تميزهن ، هى ان المرأة حين تخطئ ، تؤثر ان تمحو خطأها بالمدارة والتدليل فيما بعد ، على ان تعترف حالاً وان تعتذر عنه ، رغم انها تكون مقتنعة كل الاقتناع بأنها اخطأت • لذلك ، اذا سلمنا بأنك اهتنتى الآن ، فأتا أرفض أن تعتذرى الىّ ، وأوثر أن أتفجع بهذا فيما بعد ، حين

تدركين خطأك من تلقاء نفسك ، فتحاولين ان تزيلى هذا الخطأ وان تكفرى عنه . . . بالمداواة والتدليل . ثم انك من نبل النفس وطهارة القلب ونضارة الروح وانطلاق السجية بحيث ان الدقيقة التى ستندمين فيها على خطئك ستكون رائعة حقاً . . . فلا حاجة الى الاعتذار الآن ، بل قولى لى كيف استطيع ان ابرهن لك اليوم على اننى اصدق كثيراً مما تظنين ، وعلى اننى اصرح فى اعمالى مما يتبادر الى ذهنك .

احمرت ناتاشا . وبدا لى ان فى جواب الامير شيئاً من الاستخفاف ، نوعاً من الدعابة الوقحة . سألته ناتاشا وهى تنظر اليه نظرة تحد :  
- أتريد ان تبرهن لى الليلة على انك مستقيم صادق ؟

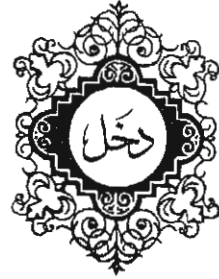
- نعم .  
- اذن عدنى بتحقيق ما سأطلبه منك .  
- اعدك بذلك .

- لا 'تقلق أليوشا ، لا اليوم ولا غداً ، لا بكلمة عنى ولا بإشارة الى . لا تظهر له شيئاً من اللوم على انه نسينى . أريد أن أستقبله استقبالاً لا 'يشعره بان شيئاً قد وقع بيننا ، حتى لا يلاحظ شيئاً . اننى فى حاجة الى هذا . هل تعدننى ؟

- بكل سرور . واسمحى لى ان اضيف الى ذلك اعترافى الصادق بأننى لم ألق ، الا نادراً ، آراء عاقلة واضحة فى شئون من هذا النوع ، كآرائك . هذا أليوشا قد وصل ، يخيل الى .

وسمعا ، حقاً ، اصواتاً فى حجرة المدخل . فارتعشت ناتاشا ، وبدا كأنها تنهياً لامر من الامور . كان الامير يظهر بمظهر الجدد ، وينتظر ما سيقع : كانت عيناه لا تفارقان ناتاشا . وفُتح الباب ، ودخل أليوشا كهبوب ريح .

## الفصل الثاني



ألبوشا مشرق الوجه ، مرحاً فرحاً • كان واضحاً  
أنه رائق المزاج ، وأنه قضى هذه الأيام الاربعة  
فى متعة جميلة • وكان كمن كتب على وجهه أن  
ثمة نبأ يريد أن يطلعنا عليه •

صرخ بصوت قوى :

- هأنذا وصلت ، أنا الذى كان ينبغي أن أصل أول من يصل •  
ولكنكم ستعرفون كل شيء ، كل شيء • لم يتسع الوقت منذ لحظة ، يا أبى ،  
لان تبادل كلمتين ، وكان هناك أشياء كثيرة أريد أن أقولها لك ( قال  
ذلك ثم قاطع نفسه متجهاً الى ) : هو الذى يسمح لى فى لحظاته الرائعة  
بأن أحاطبه بصيغة المفرد • وأؤكد لك انه فى لحظات أخرى يمنعنى من  
ذلك ، وهذه خطته : يأخذ يخاطبنى بصيغة الجمع • ولكننى أريد بعد  
اليوم ألا يكون ثمة الا لحظات رائعة ، وسأعمل مايجب عمله لاوفر له  
ذلك • لقد تبدلت كثيراً خلال هذه الايام الاربعة ، تبدلت تبديلاً تاماً ،  
وسأفص عليكم كل شيء • هاهى ذى من جديد ! نانا ! نانا ! سلاماً  
يا ملاكى !

قال ذلك وهو يجلس الى جانبها ، وتابع كلامه يقول :

- لشد ما اشتقت اليك خلال هذه الأيام ! ولكن ما حيلتى ! لم  
أستطع ، لم أستطع أن أفعل خيراً مما فعلت • عزيزتى نانا ، كأنك قد  
نحلت ، انك شاحبة ممتعة اللون ••

وأخذ ، وهو فى غمرة الحماسة ، يفرق يديها بالقبلات ، ويلتئمها  
بنظراته التهاماً ، كأنه لا يشبع من النظر اليها • وألقت نظرة على ناتاشا ،  
فأدركت من وجهها أننا نفكر تفكيراً واحداً ، هو انه برىء كل البراءة •  
أى ذنب يمكن أن يقترفه هذا البرىء ، ومتى يمكن أن يقترف ذنباً !  
ونظرت مرة أخرى الى ناتاشا ، فرأيت حمرة قانية تزدهم فى خديها  
الشاحين ، كأن كل الدم الذى تجمع فى قلبها صعد دفعة واحدة الى  
رأسها • وأخذت عيناها تلتصمان ، ورأيتها تنظر الى الأمير فى كبرياء •  
سألت أليوشا بصوت حيس متقطع :

- فأين •• كنت •• اذن •• خلال هذه الايام ؟

كان تنفسها بطيئاً متقطعاً • لشدما تحبه ! يا رب !

- قد يخيل الى المرء اننى أذنبت ، ولكن هذا ظاهر الامر لا باطنه •  
صحيح اننى مذنب ، أعرف ذلك ، لقد قالت لى كاتيا أمس واليوم ان  
المرأة لا يمكن أن تتغفر مثل هذا الاهمال ( انها تعرف كل ماحدث هنا  
يوم الثلاثاء ، قصصته عليها غداة ذلك اليوم ) • لقد تحدثت معها ، وذكرت  
لها ان هذه المرأة اسمها ناتاشا ، وان ليس فى العالم كله الا امرأة واحدة  
تشبهها هى : كاتيا • لقد وصلت الى هنا وأنا أعرف أننى غير منهزم فى  
المشاجرة • هل يمكن لملاك مثلك ألا يعفو ويصفح ؟ « اذا لم يجىء  
فلا بد أن شيئاً من الاشياء قد حال دون مجيئه ، وليس معنى غيابه أنه  
أصبح لايجبى » هذا ما لا بد أن تقوله ناتاشا لنفسها • وكيف يمكن أن  
أنسى حبك ؟ هل هذا ممكن ؟ لقد كان قلبى يحترق شوقاً اليك • ولكننى  
مع ذلك مذنب ! وحين تطلعين على كل شىء ، ستكونين أول من يبرئنى  
وينفر لى • سأقصر عليكم كل شىء ، حالاً • اننى فى حاجة الى أن أفضى بما  
فى قلبى اليكم جميعاً • ولهذا جئت • لقد أردت اليوم ( حين أتيح لى نصف  
دقيقة من حرية ) أن أطير اليك ، لأقبلك ، ولكننى لم أستطع : فقد

بعثت الى كاتيا تراجوني أن أذهب اليها لامر هام • كان ذلك قبل أن أراك  
يا أبى • وحين رأيته كنت ذاهباً اليها بدعوة ثانية • هناك سعاة يحملون  
الرسائل بيننا طوال اليوم • ايفان بتروفتش ، لم أقرأ كلمتك الا أمس  
مساء ، وانت على حق تماماً • ولكن ما حيلتى ؟ كان هنالك استحالة مادية !  
لذلك قلت : غداً مساء ، أبرى نفسي أمامهم جميعاً • ذلك انه كان يستحيل  
ألا أجيء اليك هذا المساء يا ناتاشا •

— أية كلمة عنيت ؟

— لقد جاء الى ، فلم يجدنى طبعاً ، فترك لى رسالة يقرعنى فيها  
تقريباً شديداً على انسى لا آتى اليك • وهو على حق تماماً • كان ذلك  
أمس •

فنهضت الى ناتاشا • وقال الأمير :

— ولكن اذا اتسع وقتك للبقاء من الصباح الى المساء عند كاترين  
فيدوروفنا ••

فقاطعه أليوشا يقول :

— أعرف ما ستقوله « اذا استطعت أن تذهب الى كاتيا ، فقد كان  
أولى بك أن تجيء الى هنا » • انسى أوافق كل الموافقة على ماتقول ، بل  
أضيف اليه ان مجيئى الى هنا أولى كثيراً ، كثيراً جداً • ولكن ، أولاً ،  
فى الحياة أحداث لا يتوقعها المرء ، أحداث غريبة تشوش الامور ، وتقلب  
كل شىء رأساً على عقب • وقد طرأت على أحداث من هذا النوع • وأقول  
لكم : انسى تغيرت كل التغير خلال هذه الايام التى انقضت ، تغيرت حتى  
الاطافر : ذلك ان أحداثاً خطيرة قد وقعت •

فهتفت ناتاشا وهى تبسم لحماسة أليوشا قائلة :

— فما الذى وقع اذن ؟ لا تشوّقنا كثيراً ، أرجوك !

الحق ان اليوشا كان يثير الضحك : كان يسرع فى كلامه ، كانت الكلمات تنطلق من فمه سريعة ، متعجلة ، بلا ترتيب ، كأنها صراخ لا معنى له . كان يحترق شوقاً الى الكلام ، الى أن يقول شيئاً ما . وكان ، وهو يتحدث ، يمسك بيد ناتاشا ، ويرفعها الى شفتيه فى كل لحظة ، كأنه لا يتعب من ثقيلها . واستأنف اليوشا يقول :

- اليكم ماحدث . آه يا أصدقائى ! يا لروعة ما رأيت وما عملت ومن لقيت من ناس ! .. أولاً يا ناتاشا ، يجب أن أقول انها الكمال نفسه . كنت حتى ذلك الحين لا أعرفها ، لا أعرفها أبداً . فى يوم الثلاثاء ، حين حدثتك عنها ، كان فى حديثى كثير من الحماسة ، كما تتذكرين ، ومع ذلك كنت يومئذ لا أكاد أعرفها . لقد اختبأت عنى حتى هذه الايام الاخيرة . أما الآن فنحن متعارفان أتم التعارف ، حتى اننا نتخاطب بصيغة المفرد . ولكن يجب أن أبدأ من البداية : ليتك سمعت ما قالته عنك ، حين حكيت لها ، يوم الاربعاء ، ماجرى بيننا ! .. وبالمناسبة ، اننى أتذكر الآن كيف كنت غيباً أحمق حين وصلت اليك فى صباح يوم الاربعاء ! لقد استقبلتنى انت فى كثير من الحرارة باعتبار الوضع الجديد الذى صرنا اليه . أردت أن تتحدثنى معى عن هذه الامور كلها . . . وحزنت ، ولكنك ظللت تمازحيننى . . . اما أنا فقد مثلت دور الرجل الرصين ! ما كان أشد غباوتى ، ما كان أشد غباوتى ! أقسم لك اننى أردت أن أصطنع دور الرجل الذى سيتزوج عما قريب ، دور الجدد والزناة . وأمام من أصطنع هذا الدور ؟ أمامك انت ! آه . . . لا بد انك سخرت منى كثيراً ، وانى لاستحق ذلك .

كان الامير ملتزماً الصمت ، وكان ينظر الى اليوشا ، ويبتسم ابتسامة الظفر والسخر . . . كأنما يسره أن يظهر ابنه بمظهر فتى سخي طائش يبعث على الهزء والضحك . لقد راقبته طوال ذلك المساء ، وأنعمت

النظر اليه ، فافتتعت بأنه لا يحب ابنه ، رغم ما يدعيه من انه يحبه حباً حاراً  
عنيفاً .

وتابع اليوشا كلامه يقول :

- حين تركتك ، ذهبت الى كاتيا . ذكرت منذ هنيهة اننا فى ذلك  
الصباح انما عرف كل منا صاحبه معرفة تامة ، وقد حددت ذلك على نحو  
غريب . . لا أتذكر الآن كيف حدث . . ولكن ماهى الا بضع كلمات  
حارة ، وماهو الا التعبير الصادق عن بعض الآراء وبعض العواطف ، فاذا  
نحن نتحد الى الابد . يجب أن تعرفيها يا ناتاشا ، يجب أن تعرفيها .  
ما أكثر ما تحدثتُ عنك ، ما أكثر ما شرحت وضعك : لقد أفهمتنى أى  
كسر انت لى ! وشيئاً فشيئاً ، أوضحت لى جميع أفكارها ، على طريقتها  
فى فهم الحياة . ان نفسها تفيض جداً وحماسة ! حدثتى عن واجبتنا ،  
عن رسالتنا ، عما يجب أن نقدمه للانسانية من خدمات . وماهى الا خمس  
ساعات أو ست ساعات من الحديث ، اذا نحن نجد أنفسنا على اتفاق تام  
فى جميع الآراء ، فتعاهدنا على أن نظل صديقين الى الابد وأن نتعاون فى  
عمل واحد طوال الحياة .

فسأله الأمير دهشاً :

- وما هو هذا العمل ؟

- لقد تغيرت كثيراً ، يا أبتاه ، ولا بد أن يدهشك منى كل شىء بعد  
الآن ، بل انتى لأتنبأ باعتراضاتك .

قال اليوشا ذلك بلمهجة رصينة ، ثم أردف :

- انكم جميعاً أناس عمليون ، لكم قواعدكم الصارمة ، القاسية ،  
المجربة ، وتنظرون نظرة الشك والعداوة والسخر الى ماهو فتى جديد .



ولكننى لست الآن ذلك الشاب الذى كنت تعرفه منذ بضعة أيام • أنا الآن شخص آخر • أنا الآن أنظر الى جميع الاشياء والى جميع الناس فى هذا العالم نظرة جريئة • اذا عرفتُ ان قناعتي صادقة ، تابعتها الى آخر نتائجها ؛ واذا لم أضلّ أثناء الطريق كنت رجلاً شريفاً •• ولكن حسبى كلاماً عن نفسى •• لك ان تقول ماتشاء بعد ذلك ، غير اننى واثق من نفسى •

قال الامير بلهجة ساخرة :

- عظيم ، عظيم !

كانت ناتاشا تنظر الينا قلقه ، كانت خائفة على اليوشا ، كانت تعرف انه كثيراً ما يسترسل فى الحديث استرسالاً يعود عليه بالضرر • كانت تخشى أن يظهر أمامنا ، وخاصة أمام أبيه ، بمظهر شخص مضحك . يثير الاستهزاء به • فقالت :

- ماذا تقول يا اليوشا ؟ هذه فلسفة ! هل أدخلوك تحت لواء عقيدة جديدة ؟ الأولى بك الآن أن تروى لنا ما حدث لك •  
فهتف اليوشا قائلاً :

- هذا ما أفعله ! اسمعى يا ناتاشا • ان لكاتيا قريين هما ليون وبوريس ، احدهما طالب ، والثانى شاب فحسب ، وكاتيا على صلة بهما ، وهما شابان من طراز قذ ! انهما لا يكادان يذهبان الى الكونتيسة ، وذلك عن عقيدة ومبدأ • وحين تحدثنا أنا وكاتيا عن رسالة الانسان وعن واجباته ، عن هذه الامور كلها ، كلمتني عنهما ، وحملتني رسالة اليهما ، فمضيت فوراً الى لقاتهما ، فاذا نحن تفاهم تفاهماً كاملاً منذ ذلك المساء نفسه • كان هناك اثنا عشر شخصاً من أنواع شتى : طلاب ، ضباط ،

فانون ، وكان هناك كاتب أيضاً • وهم يعرفونك ، جميعاً ، يا ايفان  
بتروفتش ، اعنى انهم قرأوا كتبك ، وهم ينتظرون منك أشياء كثيرة فى  
المستقبل • قالوا لى ذلك هم أنفسهم • وذكرت لهم اننى أعرفك ،  
ووعدتهم بأن أقدمك اليهم ، لىتم التعارف بينك وبينهم • وقد استقبلونى  
جميعاً كما يستقبلون أخاً ، استقبلونى بكثير من الحرارة • ذكرت لهم  
اننى على وشك الزواج ، فعاملونى كما يعامل رجل متزوج • انهم  
يسكنون فى الدور الخامس ، تحت السقف ، ويعقدون اجتماعات كثيرة ،  
ويؤثرون أن يعقدوا هذه الاجتماعات يوم الأربعاء فى منزل ليون وبوريس •  
انهم شباب يفيضون نضارة ، ويحبون الانسانية حباً حاراً ، وقد دار  
حديثنا حول الحاضر ، والمستقبل ، والعلوم ، والادب ، وكان حديثاً جليلاً  
يمتاز بكثير من الصراحة ، والبساطة • وهناك أيضاً طالب من طلاب  
المدارس الثانوية يشترك فى الاجتماعات • ما أعمق هذه الصلة التى  
تجمعهم ! ما أبجل قلوبهم ! لم أر فى حياتى أناساً كهؤلاء ! من هم أولئك  
الذين كنت أتردد اليهم حتى الآن ؟ ماذا رأيت ؟ ما هو الغذاء الذى  
اعتديت به ؟ انت وحدك يا ناتاشا كنت تديرين معى أحاديث من هذا  
النوع • آه يا ناتاشا ! يجب حتماً أن ترى هؤلاء الشباب • ان كاتيا  
تعرفهم ، وهم يتحدثون عنها باحترام يكاد يبلغ حد التقديس ، وقد قالت  
كاتيا لقريبها ليون وبوريس انها حين ستملك حق التصرف فى ثروتها  
ستبادر فوراً الى وقف مليونٍ منها على المصلحة العامة •

فسأله الامير قائلاً :

— لاشك ان ليون وبوريس وجماعتهما كلها ، هم الذين سيتصرفون  
فى هذا المليون •

— لا ، لا ، عيب ، يا ابت ، عيب أن نقول هذا الكلام • اننى أدرك

ما تفكر فيه • لقد تحدثنا فعلاً في أمر هذا المليون ، وتناقشنا طويلاً في وجوه انفاقه • وقررنا أخيراً ان نقفه قبل كل شيء على التعليم • •  
قال الامير ، كمن يتحدث وحيداً وهو ما يزال يتسمم ابتسامته الساخرة :

- صحيح ، صحيح • لم أكن أعرف كاترين فيدوروفنا الى الآن •  
كنت أتوقع منها أشياء كثيرة ، أما هذا • •  
فقاطعه اليوشا قائلاً :

- ما الذي يبدو لك غريباً كل هذه الغرابة ؟ أأنها تبتعد قليلاً عن مبادئك ؟ أن أحداً لم يضحّ حتى الآن بمليون ، وأنها تفعل ذلك ؟ هذا ما يدهشك ، أليس كذلك ؟ أنها لا تحب أن تعيش على حساب الآخرين ؟ أليست المعيشة من هذه الملايين معيشة على حساب الآخرين ؟ لقد عرفت الآن هذه الحقيقة • انها تريد أن تنفع وطنها وأن تنفع الناس وأن تعطي قرشها للمصلحة العامة • لقد حدثونا عن عطاء القرش في دفاتر الخط ، فهل اذا كان القرش مليوناً انقلب العطاء شراً ؟ وعلى أى أساس تستند تلك الحجة التي كنت أعتقد بها اعتقاداً جازماً ؟ لماذا تنظر الى هكذا يا أبى فكأن أمامك مهرجاً أو انساناً أبله ؟ ولماذا لا أكون أبله ؟ ليتك يا ناتاشا سمعت كاتيا تقول في هذا الموضوع : « ليس الذكاء هو الشيء الهام بل ما يوجه الذكاء ، أى الطبع ، القلب ، النبل ، التقدم » • على ان ما هو أروع من كل ذلك ما عبّر عنه بزميجن • انه صديق ليون وبوريس ، ولا أكتفكم انه دماغ جبار ، أنه عبقرى من العباقرة • لقد قال : « يكفي أن يشعر الأبله انه أبله حتى لا يكون أبله » ما أصدق هذا الكلام ! انه في كل لحظة يقول عبارات من هذا النوع • انه ييذر الحقائق بذراً •  
فقال الامير :

- عبقرى حقاً •

- انت ماتزال تسخر •• الحق اننى لم أسمعك يوماً تقول كلاماً كهذا الكلام ، لا انت ولا أى شخص من بيئتنا • انتم فى مجتمعكم تفعلون عكس ذلك ، تخفون دائماً كل شىء وتبخسون دائماً كل شىء ، وتريدون أن يتطور كل شىء اتفاقاً وعرضاً • كأن ذلك ليس أقرب الى الاستحالة ألف مرة مما نقوله نحن ونفكر فيه ! ثم نتعوتنا بأننا خيالون! لبتك سمعت ما قالوه لى بالامس •  
قالت ناتاشا :

- ولكن ماذا تقولون وفيم تفكرون ؟ حدثنا عن هذا أليوشا • فأتى لم أفهم عنك تماماً بعد •

- نحن نتكلم ، عامة ، عن كل مايقود الى التقدم ويؤدى الى المحبة • نتناقش فى هذا كله بصدد بعض مشكلات الساعة • نتحدث عن الدعاية ، عن الاصلاحات ، عن حب الانسانية ، عن الرجال العاملين فى عصرنا هذا ، نحللهم ونقرأ مايكتبونه ولكننا قد تعاهدنا ، خاصة ، على أن يصدق بعضنا بعضاً ، وعلى أن نتصارح فى كل مايصل بنا ، دون تردد أو وجل • فالصدق والصراحة هما مايمكن أن يوصلنا الى هدفنا • ويحرص بزميجين على هذا حرصاً خاصاً • وقد تحدثت الى كاتيا عنه ، فرأيت أنها تضرر له مودة كبيرة • لذلك تعاهدنا جميعاً ، باشراف بزميجين ، على أن نعمل باستقامة وشرف طوال حياتنا كلها ، وعلى ألا يصرفنا عن هدفنا شىء مهما يقل عنا الناس ، ومهما يروا فينا من رأى ، وعلى ألا نستحى مما نطمح الى تحقيقه ، ومما يتأجج فى قلوبنا من حماسة ومما قد نقع فيه من أخطاء ، وانما نتابع طريقنا قدماً • اذا أردت أن 'تحترم' ، فاحترم نفسك أولاً ، هذا هو الشىء الأساسى • انك لستطيع أن تحمل الناس على احترامك الا اذا احترمت نفسك • ذلك ماقاله بزميجين • وكاتيا توافقه على هذا الرأى كل الموافقة • وعلى كل حال ، فقد رسخت عقيدتنا الآن ،

وقد عزمنا على أن يعنى كل منا بثقيف نفسه ، وعلى أن ينتفع كل منا بثقافة الآخر .

صرخ الأمير فى قلق :

ـ ما هذا الهذر السخيف ! ومن هو بزميجين هذا ؟ لا ، لا ، يستحيل أن ندع الأمور تجرى على هذا النحو ..

فأجاب اليوشا :

ـ أى أمور يستحيل أن تدعوها تجرى على هذا النحو ؟ اسمع يا أبى ، هل تعرف لماذا تحدثت عن هذا كله أمامك ؟ لأنتى أريد وآمل أن أدخلك انت أيضاً فى حلقتنا . لقد تعهدت لهم بك . أتضحك ؟ لا بأس . كنت أقدر انك ستضحك ! ولكن استمع الىّ حتى النهاية . انت رجل طيب القلب نبيل النفس : وستفهم ! انك لا تعرف هؤلاء الناس ، لم ترهم يوماً ، ولا سمعت حديثهم . لنسلم بأنك سمعت عن هذا كله ، وأنك درست هذا كله . ذلك انك على جانب عظيم من الثقافة ، ولكنك لم ترهم هم أنفسهم ، لم تجتمع بهم . فكيف تستطيع أن ترى فيهم رأياً عادلاً ؟ أنت تتخيل تخيلاً أنك تعرفهم . ولكن لا ؛ تعال اليهم ، واسمع كلامهم ، وأنا كفيل بأنك عندئذ ، ستنضم إلينا ، ستكون واحداً منا ! وسأستعمل ، خاصةً ، جميع الوسائل لاتزعك من ذلك المجتمع الذى تحرص عليه كل الحرص ، وترتبط به كل الارتباط ، ولأحررك من اعتقاداتك .

أصغى الأمير الى هذا الكلام الاخير حتى النهاية ، دون أن ينبس بحرف . وكانت تملو شفثيه ابشامة مسمومة . كان الشر 'يقراً فى وجهه ، وكانت ناتاشا تنظر اليه باشمئزاز لاتحاول أن تخفيه ، وكان ينظر هو اليها ، ولكنه يتظاهر بأنه لا يلمح هذا الاشمئزاز . حتى اذا انهى

أليوشا كلامه ، انفجر الأمير ضاحكاً يهقهه ، بل انقلب الى وراء وأسند ظهره الى ظهر المقعد ، كانه أصبح من فرط الضحك لا يقوى على الجلوس . ولكن كان واضحاً أنه 'يكره نفسه على الضحك اكراها ، وكان جلياً انه لا يضحك الا ليهين ابنه وليذله . وقد جرح أليوشا من ذلك حقاً ، فكان وجهه يعبر عن حزن شديد ، ولكنه لم يفعل شيئاً ، بل انتظر أباه الى أن انتهى من قهقهته ، فاستأنف عندئذ يقول فى شجن :

— لماذا تسخر منى يا أبت ! لقد جئت اليك صريحاً ، لا ألف ولا أدور . فاذا كنت ترى ان كلامى سخيف ، فبرهن لى على ذلك ، بدلا من أن تضحك منى . ومم أنت تسخر ؟ مما أراه الآن شيئاً نبيلاً مقدساً ؟ قد أكون على ضلال ، قد يكون كل ماقلته خطأ ، قد أكون غيباً كما وصفتنى بذلك غير مرة ، ولكننى ان ضللت سواء السبيل ، فانما أضل عن صدق واخلاص . اننى ماقدت نبلى ، واننى أنحمس لافكار سامية . فاذا كانت هذه الافكار خاطئة ، فالأساس الذى تقوم عليه أساس مقدس . قلت لك انك لم تسمعنى فى يوم من الأيام كلاماً يوجهنى ويقودنى ، لا انت ولا ذووك . فأبطل حججى اذا شئت واتتنى بخير منها أتبعك ، ولكن لا تسخر منى ، لان هذا يؤلنى أشد الايلام .

قال أليوشا ذلك بكثير من النبل والكرامة والوقار . وكانت ناتاشا تنظر اليه نظرة حب ، وكان الامير يصغى الى ابنه دهشاً ، ثم لم يلبث أن غير لهجته ، فقال :

— لم أشأ يا صديقى أن أجرحك ، وانما أنا أشفق عليك . انك على أبواب خطوة خطيرة فى حياة الانسان ، فما ينبغى أن تغفل طفلاً طائشاً . هذا ما فكرت فيه . ولئن ضحكك فقد ضحكك على غير ارادة منى ، ولم يكن فى نيتى أن أهينك أبداً .

فأجاب أليوشا بلهجة مرة :

- فلماذا تصورت أنا ذلك اذن ؟ لماذا أشعر منذ مدة طويلة بأنك تراقبني كمن يراقب عدواً ، وتسخر مني ، ولا تنظر الى نظرة أب الى ابنه ؟ لماذا أتخيل أنني لو كنت في مكانك لما ضحكت من ابني هذا الضحك المهين ؟ اسمع يا أبى : يجب أن تتصارع حالا ، مرة واحدة ، حتى لا يبقى هنالك شيء من سوء التفاهم و ... سأقول الحقيقة كلها : حين دخلت عليكم لاحظت ان ثمة غممة هنا أيضا . لم أكن أتوقع أن أجدمكم على هذه الحال معا . فاذا صدق ظني ، ألا يكون من الخير أن يعبر كل منا عن عواطفه ؟ ما أكثر الشرور التي يمكن أن تتفادها بالصراحة !  
قال الامير :

- تكلم يا أليوشا ، تكلم . ان ماقترحه علينا يتصف بكثير من الحكمة والذكاء .

ثم التفت الى ناتاشا وتابع يقول :

- ربما كان ينبغي لنا أن نبدأ من هنا .

قال أليوشا :

- فلا تلمني اذن اذا كنت صريحا كل الصراحة . انت ترغب في هذه الصراحة وانت تحضني عليها . اسمع . لقد وافقت على زواجي بناتاشا . لقد منحتنا هذه السعادة ، ولا شك انك قسوت على نفسك من أجل ذلك . كنت شهما ، وقد قدرنا لك جميعا هذا العمل النبيل . ولكن لماذا تحاول اذن أن تشعرني في كل لحظة بأنني مازلت طفلا سخيلا مضحكا ، وبأنني لا أقدر أن أكون زوجا ؟ لماذا تحاول ذلك وتشعر منه بنوع من الفرح ؟ لماذا تريد أن تجعلني أضحوكة وأن تذلني وأن تهذلني حتى في نظر ناتاشا ؟ انك تحسن بكثير من الشرور حين تظهرني بمظهر

الانسان السخيف المضحك • لاحظت ذلك قبل اليوم • لكأنك تحاول أن  
تبرهن لنا على ان زواجنا خطأ ومستحيل ، وعلى ان أحدا لا يناسب الآخر •  
لكأنك ، حقا ، لا تؤمن بما تهيننا له • لكأنك تعد الامر كله مهزلة ، تمثيلية  
مضحكة ، مسرحية مسلية • • لا أستتج ذلك من الكلام الذى قلته الآن  
فحسب ، ففى يوم الثلاثاء ، حين عدت معك ، سمعت منك تعابير خاصة ،  
فاجأتني وجرحتنى • وفى يوم الاربعاء ، حين سافرت ، أشرت أيضا الى  
وضعنا الراهن والى ناتاشا بكلام لا أقول انه يشتمل على اهانة بل أقول  
اننى كنت أنتظر أن أسمع منك غيره • • كان كلامك خفيفا مسرفا فى  
الحقة ، كان لا يحتوى على شيء من العاطفة ، ولا يعبر عن شيء من الاحترام •  
يصعب على أن أشرح لك ذلك ، ولكن اللهجة كانت واضحة : ان المرء  
يحس هذه الامور بقلبه • قل لى اننى على خطأ ، طمئنى ، و • • طمئنها  
هى أيضا ، لانك جرحتها • لقد أدركت ذلك منذ دخلت عليكم • •

كان أليوشا يتحدث بحرارة وحزم ، وكانت ناتاشا تصغى الى كلامه  
فى اجلال • كانت منفعلة أشد الانفعال ، وكان وجهها يحترق احترافاً ،  
ودمدت بينها وبين نفسها مرتين أو ثلاث مرات أثناء حديث أليوشا قائلة :  
« نعم ، نعم صحيح » • وكان الامير مضطرباً فأجاب :

— يا صديقى ، لا أستطيع طبعاً أن أتذكر كل ماقلته لك • ولكن من  
الغريب أن تحمل كلامى على هذا المعنى • اننى مستعد لأن أفعل كل ما فى  
وسعى لأصحح خطأك • لئن ضحكت منذ لحظة ، لقد كان سبب هذا  
الضحك واضحاً • انما أردت بهذا الضحك أن أخفى ما فى قلبى من  
مرارة • أصبحت أشعر الآن ، حين أتخيل أنك على وشك الزواج ، أن  
هذا الزواج مستحيل ، سخيف ، بل أحمق ، اغفر لى هذا الكلام • لقد  
لمتنى على ضحكى ، فاعلم اذن أن هذا كله كان بسببك ، وانى لاعترف بأننى  
مسئول أيضاً ، فلعلنى لم أحسن مراقبتك فى الآونة الاخيرة • اننى لم



أدرك ما أنت قادر عليه الا فى هذا المساء • اننى لأرتعش الآن خوفاً حين أفكر فى مستقبلك مع ناتاليا نيقولايفنا • لقد تعجلت • اننى أدرك فى هذه اللحظة أنكما لا يناسب أحكما الآخر • ان الحب ينقضى ، ويبقى الاختلاف • لست أتحدث عن مصيرك أنت ، ولكنى أسألك أن تتصور ( اذا كانت نوابك شريفة ) أنك لا تضيّع نفسك فحسب ، بل تضيّع معك ناتاليا نيقولايفنا ، ولا يكون يومئذ سبيل الى اصلاح ما فسد • لقد تحدثت اليها الآن ، خلال ساعة برمتها ، عن حب الانسانية ، ونبيل العقائد ، وعن أولئك الناس الرائعين الذى انعمت بينك وبينهم أسباب التعارف • فأسأل ايفان بتروفتش عما قلته له منذ قليل ، حين بلغنا الدور الرابع ، على هذا السلم القذر ، فتوقفنا عند الباب نحمد الله على اننا لم 'تدق أعناقنا ولا انقطعت أرجلنا • هل تعرف ما الذى خطر ببالي عندئذ على غير ارادة منى ؟ لقد تساءلت دهشاً : كيف 'تطبق ، انت الذى تحب ناتاليا نيقولايفنا كل هذا الحب ، أن تسكنها فى بيت كهذا اليت ؟ كيف لم تشعر ، مادمت لا تملك الوسائل اللازمة للقيام بواجباتك ، بأنك لا تستحق أن تتزوج ، وبأنك لا تستحق أن تتحمل أى تبعه ؟ الحب يابنى لا يكفى : يجب أن تبرهن على الحب بأعمال • وحين تقول لها بينك وبين نفسك : « عيشى معى ، ولو كان عليك أن تعذبى » لا تكون انسانياً ، ولا تكون على شئ من النبيل • لست أفهم كيف تتحدث عن حب البشر ، وكيف تتحمس لقضايا انسانية ، ثم تقترف جرائم فى حق الحب ! لا تقاطعيني ، يا ناتاليا نيقولايفنا ، دعيني أكمل كلامى • ان هذا الامر ليؤلمنى كثيراً ، ويجب أن أفرغ كل ما فى صدرى • قلت لنا يا أليوشا انك فى هذه الايام الاخيرة قد أدركت كل ماهو نبيل وجميل وشريف ، وانت تنعى على بيتنا انها لا تعرف مثل هذه الحماسة ، ولا تعرف الا صقيع العقل البارد • فانظر قليلاً : كيف تحب ماهو عظيم وجميل ، ثم تهمل ، خلال أربعة أيام ، بعد الذى جرى هنا

يوم الثلاثاء ، تلك التى ينبغى أن تكون أعزَّ عليك من كل شىء فى هذا العالم ؟ لقد اعترفت أنت نفسك بأنك تشاجرت مع كاترين فيدوروفنا حين ذكرت لها ان ناتاليا نيقولايفنا تحبك كل هذا الحب ، وانها كريمة كل هذا الكرم ، وانها ستغفر لك خطأك . ولكن بأى حق تعتمد على عفوها وتتخذ موضوع رهان ؟ هل فكرت مرة واحدة فى أنواع العذاب ، وألوان المראה ، وضروب الشك التى عرضت لها ناتاليا نيقولايفنا فى هذه الايام الاخيرة ؟ هل ظننت ان من حقك أن تهمل أول واجب من واجباتك ، لانك تحمست لافكار جديدة ؟ عفوك يا ناتاليا نيقولايفنا ، لقد أخلفت وعدى ، ولكن هذا الأمر أخطر شأنًا عندى من الوعد ، ولا شك انك تفهمين ذلك . هل تعرف يا أليوشا اننى وجدت ناتاليا نيقولايفنا فريسةً لألوان من العذاب ، ففهمت كيف انك أحلت هذه الايام الاربعة التى يجب أن تكون من أسعد أيام حياتها ، الى جحيم لا يُطاق . هذا انت : أعمال من هذا النوع من جهة ، ومن جهة أخرى كلام ، فكلام ، فكلام . ألسنت على حق ؟ ونجرؤ بعد ذلك على اتهمى ، وانت انت المذنب .

وتوقف الامير عن الكلام . لقد استرسل فى فصاحته وبلاغته ، ولم يستطع أن يخفى عنا انتصاره . وحين سمع أليوشا أباه يتحدث عن الآلام التى عانتها ناتاشا ألقى عليها نظرة تفيض بالحزن الموجه ، ولكن ناتاشا نصرته على أبيه قائلة :

— لا تحزن يا أليوشا . ذنب غيرك أكبر . اجلس واستمع الى ما سأقوله لأبيك . لقد آن الأوان .

فقال الامير :

— قولى ماتريدين يا ناتاليا نيقولايفنا . قولى ماتريدين حالاً ،

أرجوك ، ها قد مضت ساعتان وانت تتحدثين بالغاز . ان هذا لا يُحتمل .  
واعترف لك باننى لم أكن أتوقع أن أستقبل هذا الاستقبال .

- ربما . وذلك لانك تظن ان سحر كلامك يمكن أن يخفى عنا  
حقيقة نياتك . ماذا يجب أن أقول ؟ انك تعرف كل شيء ، وتفهم كل  
شيء . اليوشا على حق . ان أعز رغبة فى نفسك هى أن تفصل أحداً عن  
الآخر . كنت تعرف ماسوف يحدث هنا بعد سهرة يوم الثلاثاء ، كنت  
تعرف ذلك حق المعرفة ، لقد حسبت كل شيء على أصابعك ان صبح  
التعبير . سبق أن قلت لك انك لا تنتظر نظرة الجدة ، لا الى طلب  
الزواج الذى دبرته فى ليل . انت تتسلى ، انت تعبت بنا ، ولك هدف  
لا يعرفه أحد غيرك . لا أشك أبداً فى انك تلعب . ولقد كان أليوشا على  
حق حين أخذ عليك انك تعد الامر كله مسرحية هزلية . وكان ينبغي  
اذن أن تسر لسلك أليوشا لا أن تلومه وتقرعه ، فانه ، دون أن يدري ،  
لم يزد على أن نفذ مشيئتك ، ربما مع زيادة قليلة .

صعقت من الدهشة . كنت أتوقع كارثة فى ذلك المساء . ولكن هذه  
الصراحة القاسية التى عمدت اليها ناتاشا ، وهذا الازدراء الذى خاطبت به  
الامير دون أن تحاول اخفائه ، كل ذلك قد شدهنى الى أبعد الحدود . قلت  
فى نفسى : لا بد انها تعلم اذن شيئاً من الاشياء ، حتى قررت القطيعة بلا  
ابطاء . بل لعلها كانت تنتظر الامير بصبر فارغ ، كى تقول كل شيء دفعة  
واحده أمام وجهه . . . وامتقع لون الامير قليلا . وكان وجه أليوشا يعبر  
عن ذعر ساذج وعذاب قلق .

هتف الامير قائلاً :

- راجعى ماقلته ، وزنى كلامك قليلا . . أنا لا أفهم . .  
فقالت ناتاشا :

— ها •• انت لا تريد أن تفهم بكلمتين • حتى هو ، فهمك مثلما فهمتُك ، مع اننا لم نتفق على شيء ، ولا رأى أحدنا الآخر • هو نفسه أدرك انك تلعب بنا لعبة دنيئة مهينة ، مع انه يحبك ويؤمن بك ايمانه بالله • لم تر ان من المفيد أن تكون حذراً ، فمكرت بنا • قدرت انه لن يدرك ألعيبك • ولكن له قلباً مرهفاً رقيقاً يتأثر ويفهم ، فانطبعت كلماتك ، انطبعت لهجتك ، على قلبه ، على حد تعبيره ••

فعاد الأمير يقول ، وهو يلتفت الى مشدوهاً ، كأنما ليستشهدنى :  
— لا أفهم ، لا أفهم شيئاً البتة •

كان الأمير حانقاً أشدَّ الحنق ، وتابع كلامه متجها الى ناتاشا :

— انت سيئة الظن قلقة • كل مافى الامر انك تغارين من كاترين فيدوروفنا • انك قادرة على أن تتهمى الدنيا بأسرها ، وان تتهمينى فى طليعة من تتهمين •• فاسمحى لى أن أقول ان موقفك هذا يحملنى على أن أرى فى طبعك رأياً غريباً • اننى لم أعود على فصول من هذا النوع • وما كان لى أن أبقي هنا دقيقة واحدة ، لولا ان مصلحة ابنى تقضى بذلك • وهأنا ذا أنتظر ، فهل لك أن تفضلى بشرح ما تريدن قوله ؟

— أنصر اذن على ألا تفهم بكلمتين ، رغم انك تعرف الامر كله معرفة تامة • أنصر على أن أحاطبك دون لف أو دوران ؟

— لا أريد غير هذا •

— حسناً • اسمع اذن • سأقول لك كل شيء •

هفت ناتاشا بذلك ، وقد اشتعلت عيناها غيظاً •

## الفصل الثالث



ناتاشا ، وأخذت تتكلم واقفة ، دون أن تلاحظ ذلك من شدة اضطرابها • وراح الأمير يصغى ، ونهض هو أيضا • وانقلب المشهد خطيراً مسرفاً في الخطورة •

بدأت ناتاشا بقولها :

– هل تتذكر ما قلته يوم الثلاثاء ؟ لقد قلتَ « انك تريد مالاً ، وطريقاً مهيّدة ، وشأناً نابهاً في المجتمع • » هل تتذكر ؟  
– نعم •

– حسناً • انك من أجل الحصول على هذا المال ، ومن أجل الظفر بهذه الانواع من النجاح التي كانت تتسلل من بين يديك ، انما جئت الى هنا يوم الثلاثاء ، ولفقت تلك الخطبة ، معتمداً على ان هذا اللعب سيساعدك على تدارك ما كان يفوتك •

فصرخت قائلاً :

– ناتاشا ، ماهذا الذي تقولين ؟

فكرر الأمير يقول كمن جرحت كرامته :

– لعب ؟ حساب ؟

وكان أليوشا ، وقد هده الحزن ، ينظر ولا يكاد يفهم • وتابعت ناتاشا كلامها تقول ، وقد بلغت غاية الغضب :

- نعم ، نعم ، لا تقاطعنى ، لقد حلفت لأقولن كل شىء • تذكر أن أليوشا كان قد خرج على طاعتك ، وأصبح لا ينقاد لك ، فقد جهدت خلال ستة أشهر أن تفصله عنى ، فلم تطفر بذلك • وفجأة لاحظت ان الزمن يسبقك ، فان تركت الفرصة تفلت ضيعت الخطيئة والمال ، وخاصة المال ، ثلاثة ملايين • فلم يبق أمامك الا وسيلة واحدة هى أن يحب أليوشا الفتاة التى تريد أن تخطبها له • لقد قدرت انه سيهجرنى اذا هو أحبها •

فصرخ أليوشا حزينا يقول :

- ناتاشا ، ناتاشا ، ماهذا الذى تقولين ؟

وتابعت ناتاشا كلامها دون أن تعبأ بصرخة أليوشا :

- هذا مافعلته ، ولكن القصة القديمة تكررت • وكان يمكن أن يتم كل شىء لولا اننى أفسدت عليك خطتك مرة أخرى ! كان هناك أمر واحد يمكن أن يبعث فيك الأمل : لعلك كنت قد لاحظت ، بما لك من خبرة وتجربة ، انه كان يبدو على أليوشا فى بعض الاحيان انه سئم علاقته القديمة • لا شك انك رأيت انه أخذ يهملنى قليلا ، وانه أخذ يضجر منى ، وانه صار يتنصب عنى فى بعض الأحيان خمسة أيام متتالية • فأملت أن يسأمنى تماما وأن يهجرنى ، ولكن سلوكه يوم الثلاثاء الماضى عاد فقلب مشاريعك رأساً على عقب • • فتساءلت : ماعساك تفعل ؟

فهتف الامير قائلا :

- أرجوك ، هذه الواقعة ، بالعكس •

فقاطعته ناتاشا بحزم تقول :

- تساءلت فى ذلك المساء ما عساك تفعل ، وقررت أن توافق على زواجنا لا موافقة صادقة ، بل هكذا • • بالكلام ، لتهديته • قلت فى نفسك : اننى أستطيع أن أؤخر موعد الزواج ماشئت التأخير ، وفى أثناء

ذلك يكون قد نشأ حب جديد \* لقد لاحظت انت نشوء ذلك الحب ، وعليه  
بنيت خطتك \*

قال الامير بصوت منخفض ، كأنما يخاطب نفسه :  
- كلام روايات ، كلام روايات \* هذا ما تفعله العزلة والأحلام  
وقراءة الروايات !  
وعادت ناتاشا تقول ، دون أن تسمع كلام الامير ودون أن تتبهِ  
اليه :

- نعم ، بنيت خطتك كلها على هذا الحب الجديد \*  
لقد استبدت بناتاشا حماسة محمومة ، وكانت تزداد اندفاعاً شيئاً بعد  
شيء ، وتابعت كلامها تقول :

- وكان حظ هذا الحب من النماء حظاً كبيراً \* كان قد نشأ في قلب  
أليوشا من قبل أن يكتشف جميع ما تنصف به تلك الفتاة من مزايا وحسنات،  
وفي اللحظة التي صرح لها ، ذلك المساء ، بأنه لا يستطيع أن يحبها ، لان  
الواجب وجباً آخر يحولان بينه وبين ذلك ، أظهرت له من النبل ومن  
العطف عليه وعلى غريمتها ومن سمو النفس ما جعله رغم اعترافه قبل ذلك  
بجمالها ، يحس انه لم يدرك قبل الآن أنها جميلة كل هذا الجمال ، حتى  
إذا جاء الى لم يتحدث الا عنها ، فلقد أثرت فيه تأثيراً قوياً حتى ملكت  
عليه عقله \* وشعر ، منذ الغد ، بحاجة قاهرة الى رؤية تلك الانسنة  
الرائعة ، من قبيل الاعتراف بالجميل في أقل تقدير \* ولماذا لا يذهب  
اليها ؟ ان الاخرى ، أعنى الاولى ، لا تتألم ، فقد تقرر مصيرها ، وسيهب  
لها حياته كلها ، وهو لا يقضى هنا الا دقيقة واحدة ، ولسوف تكون ناتاشا  
تلك عاقبة كثيراً اذا هي غارت من هذه الدقيقة ! وبدون أن يشعر ، ينتزع  
من ناتاشا هذه ، لا دقيقة واحدة ، بل يوماً ثانياً ، فيوماً ثالثاً ، وأثناء ذلك  
تبدو له الفتاة في ضوء جديد لا عهد له به من قبل ، فهي نبيلة القلب ،

شديدة الحماسة ، وهى فى الوقت نفسه ساذجة كأنها طفلة ، وهى فى هذا تشبهه كثيراً ، فيتواعدان على أن يظلا صديقين مدى الحياة ، وعلى أن يكونا أخاً وأختاً لا يترك أحدهما الآخر ، وبعد خمس أو ست ساعات من الحديث تتفتح نفسه لمشاعر جديدة يستسلم لها قلبه كله ، وتقرب اللحظة الحاسمة . هذا ما فكرت فيه : سوف يقارن عندئذ بين حبه القديم من جهة وبين حبه الجديد واحساساته الجديدة من جهة أخرى . أما فى الجبهة الأولى فكل شيء معروف ، معتاد ، جاد : مطالب وغيره ومشاجرات ودموع ، وهنالك لا يمازحونه ولا يلاعبونه كما يمازح ويلعب ' ندى ' من الانداء ، بل طفل من الاطفال . . هنالك ، خاصة ، كل شيء قديم العهد . .

وخفتها الدموع وسورة اليأس ، ولكنها سيطرت على نفسها وتابعت تقول :

- وبعد ذلك ؟ بعد ذلك ' يترك الامر للزمن : ان الزواج بناتاشا لا يحدد فوراً ، ويأتى الزمن فيبدل كل شيء . وتستطيع أيضاً أن تؤثر بكلماتك وارشاداتك وبراهينك وبلاغتك . . تستطيع أن تقدح فى ناتاشا المزعجة وأن تدمها . تستطيع أن تصورها فى صورة قبيحة . . ولا يدرى أحد ما يكون بعد ذلك ، ولكن النصر يكون حليفك ! لا تؤاخذنى يا أليوشا ، يا صديقى . لا تقل اننى لا أفهم حبك ، واننى لا أقدره حق قدره . أنا أعلم أنك مازلت تحبى ، وأنت قد لا تفهم فى هذه اللحظة ما أشتكى منه . وأنا أعلم أننى أسئ التصرف حين أقول هذا الكلام كله . ولكن ماحيلتى ، وأنا أرى ما أرى ، ماحيلتى وحبك فى قلبى يقوى يوماً بعد يوم ، ويعير الى ما يشبه الجنون .

قالت ذلك ثم غطت وجهها بيديها ، وارتنت على مقعدها ، وأخذت تجهش فى البكاء كطفل . فصرخ أليوشا ، وأسرع اليها ، وكان لا يستطيع أن يراها باكية دون أن يبكى .



استفاد الامير من هذا النحيب فائدة كبيرة • ان هذه الحماسة التي أظهرتها ناتاشا خلال حديثها الطويل ، وهذا الاندفاع في هجومها الذي كان ينبغي أن يظهر استياءه منه واستنكاره له وأن يعده اهانة لحقت به ، هذا كله أصبح يمكن أن يعتبر الآن نوبةً جنونية من نوبات الغيرة ، وأن يرجع الى شدة الحب الذي أهين ، بل الى المرض أيضاً • وكان من المبالغة من جانب الامير أن يظهر شيئاً من العطف ، فقال يواسيها :

— هدئي نفسك يا ناتاليا نيقولايفنا ، هدئي نفسك • هذا كله من فرط الحماسة والاحلام والعزلة • لقد اثار حفيظتك بخفته وسلوكه • ولكن ذلك كله لم يكن من جانبه الا طيشاً • ان أهم شيء أوضحت قيمته ، وهو ماحدث يوم الثلاثاء ، كان ينبغي أن يقنمك بعمق حبه لك وتعلقه بك ، ولكنك بدلا من ذلك أخذت تتخيلين ...

فقاطعتها ناتاشا ، وهي تبكي بكاء مرأ ، بقولها :

— آه ، لا تكلمني ، لا تعذبني ، دعني وشأني في هذه اللحظة على الاقل • لقد قال قلبي ذلك كله منذ مدة طويلة • هل تظن انني لا افهم ان حبه القديم قد انقضى وانتهى الامر ؟ • • • هنا ، في هذه الغرفة ، حين كان يتركني ، حين كان ينساني ، كنت أقبع وحيدة • • • أعيش هذا كله • • • وأفكر في هذا كله ، وأعيد التفكير فيه • • • ماذا كان في وسعي أن أعمل؟ لا أتهمك يا أليوشا ، لماذا تحاول أن تخدعني ؟ هل تظن انني لم أحاول أن أخدع نفسي ؟ آه ، كم مرة ، كم مرة ، حاولت ذلك ! • • • وكنت ألتجسس على كل نبرة من نبراته ، وأرصد كل حركة من حركات وجهه وعينه • • • لقد تعلمت ان أقرأ في وجهه وفي عينيه • • • ضاع كل شيء ، مات كل شيء • • • ما أنقاني ! • • •

كان اليوشا يبكي ، راكعاً أمامها ، وأخذ يردد من خلال النحيب :

— نعم نعم ، الذنب ذنبي ، الذنب ذنبي • • •

- لا لست أتهمك يا اليوشا .. ليس الذنب ذنبك .. هناك آخرون .. أعداؤنا .. انهم هم .. هم ..

فصرخ الامير ، بشيء من نفاذ الصبر :

- ولكننى أستمحك العذر أخيراً : على أى أساس تسندين الى كل هذه الجرائم ؟ كلامك كله افتراضات لا برهان عليها ...

فصرخت ناتاشا تقول ، وقد نهضت عن مقعدها :

- تريد براهين أيها الرجل الماكر ؟ ماكنت تستطيع أن تفعل غير هذا حين جئت الى معرضك ! كان لابد لك أن تهدى ابنك ، وأن تميم مايشعر به من عذاب الضمير ، حتى يستطيع أن يستسلم لكاتبيا بمزيد من الحرية . وبدون ذلك ، كان لابد أن يتذكرنى ، وكان لابد أن يتعمر ، وكان لا بد أن تضيق أنت ذرعاً بالانتظار . أليس هذا صحيحاً ؟

فأجاب الامير ، وهو يتسهم ابتسامة ساخرة :

- أعترف اننى لو أردت أن أخدعك لقمتم حقاً بهذا الحساب . انك تملكين كثيراً من نفاذ البصيرة : ولكن قبل أن توجهى الى الناس مثل هذه الملامات ، يجب أن تبرهنى ...

- أبرهن ؟ فكيف تعلل اذن سلوكك السابق ، حين كنت تحاول أن تنتزعه منى . ان من يعلم ابنه أن يحتقر مثل هذه الواجبات ، وأن يعيب بها ، حباً بالظهور فى المجتمع ، وطمعاً فى المال ، انما يفسده ! ماذا قلت منذ لحظة عن السلم ، وعن هذا البيت الحقيقى ؟ الست انت الذى منعت عنه ماكنت تعطيه من مال ، وذلك كى تكرهنا بالبؤس والجوع على الانفصال ؟ انت انت السبب فى هذا البيت وفى هذا السلم ، ثم تلومه بعد ذلك عليهما أيها المحتال ! ومن أين أتت فى ذلك المساء ، فجأة ، تلك الحماسة ، وتلك الاعتقادات التى لا عهد لمثلها بها ؟ ولماذا شعرت بتلك

الحاجة كلها الى ؟ اننى طوال الأيام الأربعة الماضية ، لم أزد على أن أذرع  
الغرفة جيئة وذهاباً : فكرت فى كل شيء ، ووزنت كل شيء ، أنعمت النظر  
فى كل كلمة من كلماتك وحللت كل تعبير من تعابير وجهك ، فاتميت الى  
الاعتقاد بأن ذلك كله كان تصنعاً ، بأن ذلك كله لم يكن الا مزاحاً ، لم  
يكن الا مهزلة مهيئة ، خبيثة ، حقيرة . . . . ذلك اننى أعرفك ، أعرفك منذ  
مدة طويلة . كنتُ كلما أتى الى اليوشا من عندك ، أقرأ فى وجهه كل  
ماقلته له ، وكل ما أوحيت به اليه . عرفت كل أساليبك فى التأثير فيه !  
لا ، انت لا تستطيع أن تخدعنى ! قد تكون لك حسابات أخرى ، وجائز  
اننى لم أضع يدي على الشيء الاساسى بعد ، ولكن لا قيمة لهذا . . الامر  
المهم هو انك كذبت على . . . هذا ما وجب أن أقوله لك صراحة بلا لف  
ولا دوران ! . .

— أهذا كل شيء ؟ أهذه هى براهينك كلها ؟ ولكن فكرى فى الامر  
بعد هذه الحماسة الشديدة : لو كان ماتم فى يوم الثلاثاء حيلةً كما تقولين ،  
لكانت هذه الحيلة تورطنى كثيراً ، ولكن ذلك منى طيشاً أى طيش ! . .  
— فيم كنت تورط نفسك ؟ هل لمخادعتى من قيمة فى نظرك ؟ هل  
لاهانة فتاة حقيرة من شأن عندك ؟ لست فى نظرك الا ابنة هاربة ، شقية ،  
عزلاء ، نبذها أبوها ، فليس هناك من يدافع عنها . لست فى نظرك الا ابنة  
تجردت من الاخلاق ، ولوثت شرفها بارادتها . . فهل تستحق منك مثل  
هذه الفتاة أن تمتنع عن المزاح معها ، اذا كان هذا المزاح يعود عليك بأى  
نفع مهما يكن ضئيلاً ؟

— فى أية منزلة تنزلين نفسك يا ناتاليا نيقولايفنا ؟ فكرى فى الامر .  
انك تصرين على القول بأننى اهنتك . ولكن هذه الاهانة التى تتخيلينها  
فادحة مخزية مذلة . . لا افهم كيف تفترضين هذا ، وكيف تصرين عليه .  
لا بد فى الواقع ان يخرج المرء على اشياء كثيرة حتى يقبل ذلك بمثل هذه

السهولة ، عفوك اذا قلت هذا الكلام • ان من حقى ان اوجه اليك بعض اللوم ، لأنك تستعدين ابني على • ولئن لم يناصرني العدا في هذه اللحظة دفاعاً عنك ، فلاشك انه يشعر نحوى بالعداوة •••

فصرخ اليوشا يقول :

- لا يا ابى ، لئن لم اناصبك العدا ، فلأنتى اعتقد أنك لم تهنها ، ولأنتى لا استطيع ان اصدق ان فى وسع انسان أن يهين احداً بهذه الطريقة !

فهتف الامير يسأل ناتاشا :

- هل تسمعين ؟

- ناتاشا ، الذنب كله ذنبى ، فلا تهميه • انها خطيئة فظيعة •

فصرخت ناتاشا توجه الكلام الى قائلة :

- هل ترى يافانيا ؟ هو ذا ضدى •

فقال الامير :

- كفى كفى • يجب ان تنهى هذا الفصل المؤلم • ان هذه الغيرة العمياء الحارقة ترسم لى صورة عن طبعك جديدة كل الجدة • لقد تعجلنا كثيراً ، نعم لقد تعجلنا كثيراً • انك لا تدركين مدى الجرح الذى احدثته فى نفسى ، ذلك ان هذا الجرح لا يهتمك • لقد تعجلنا كثيراً ، لقد اسرفنا فى التعجل • صحيح ان عهدى الذى قطعتة عهد مقدس ، ولكن ••• ولكنى اب ، واريد لابنى السعادة •

فصرخت ناتاشا ، وقد خرجت عن طورها :

- أأستحب اذن وعذك ؟ اذن فاعلموا اننى منذ يومين ، وانا وحيدة

هنا ، قد قررت ان ارد اليه وعده ، وهاءنا ذا أؤكد الآن ذلك امامكم جميعاً  
اننى أرفض الزواج من اليوشا •

ربما كان معنى ذلك انك تريد ان تجددى فى نفسه كل انواع  
القلق التى كان يعانيتها ، تريد ان توقظى فى نفسه الشعور بالواجب ،  
تريد ان تحيى فى قلبه ما كان يشعر به من «اضطراب بصدد واجباته»  
( كما عبرت عن ذلك بلسانك منذ هنيهة ) ، وذلك من اجل أن تشديه  
اليك مرة اخرى ، كما شدته اليك فى الماضى • ان ما ا قوله الآن ينحدر  
من نظريتك نفسها ، ولهذا أقوله • ولكن حسبنا هذا الآن، ولترك الأمر  
للزمن • سأنتظر لحظة هادئة تنبسط فيها • آمل ان لا تكون علاقتنا قد  
انقطعت انقطاعاً نهائياً • وآمل أيضاً أن يتغير رأيك لائاً ، وأن تقدرينى  
اكثر مما قدرتنى الى الآن • كنت اريد اليوم ان اطلعك على ما اتويته  
بصدد اهلك •• ولكن حسبنا هذا الآن ••

ثم التفت الىّ وأضاف يقول ، وهو يقترب منى :

— يا ايفان بتروفتش ، يسرنى الآن اكثر من اى وقت مضى ان  
تعارف تعارفاً اعماق ، لست افصح بهذا عن رغبة تساورنى منذ مدة طويلة  
فحسب ، ولكننى آمل انك ستفهمنى • هل تسمح لى بزيارتك ذات يوم  
قريب ؟•

فانحنيت • كان يبدو لى اننى لا أستطيع الآن أن أتجاشاه • فصافحنى  
وحيّاً ناتاشا صامتاً ، وخرج خروج من جرحت كرامته •

## الفصل الرابع



دقائق لا ننطق بحرف • كانت ناتاشا واجمة تفكر ، حزينة مهذمة ، فارقتها قواها كلها دفعة واحدة • كانت تنظر الى أمام دون أن ترى شيئاً ، كأنها غائبة عن نفسها ، وكانت ممسكة بيد أليوشا ، وكان أليوشا يبكي بلا وضوء ، ويلقى على ناتاشا نظرة وجلة مستطلعة من حين الى حين •

وأخذ أخيراً يعزيها على خجل ، ويضرع اليها ألا تغضب ، ويتهم نفسه • كن واضحا انه يريد أن يبرىء أباه ، وأن ذلك كان يثقل عليه كثيراً • حاول عدة مرات أن يتحدث فى هذا الموضوع ، ولكنه لم يجرؤ أن يعبر عما فى نفسه تعبيراً واضحاً ، مخافة أن يوقظ سخط ناتاشا ، فكان يحلف لها ان حبه حب أبدي لا يتغير ، ويرر علاقته بكاتيا فى كثير من الحرارة ، ويردد بلا توقف انه لا يحب كاتيا الا كما يحب أخ أخته الطيبة الرائعة التى لا يستطيع أن يهجرها هجراً تاماً ، وانه لو فعل لكان ذلك منه غلظة وقسوة • وكان يؤكد لناتاشا انها لو عرفت كاتيا لاصبحت فوراً صديقتين لا تفرقان أبداً ، فما يبقى بعدئذ أى سوء تفاهم • وكانت هذه الفكرة تعجبه بين سائر الأفكار • لقد كان المسكين صادقاً كل الصدق ، وكان لا يفهم مخاوف ناتاشا ، حتى ليتمكن أن يقول انه لم يدرك ما قالت ناتاشا لاييه ، فكل ما أدركه هو ان أباه وناتاشا قد تشاجرا ، وكان ذلك هو ما يحز فى نفسه خاصة •

سألته ناتاشا :

— هل تلومنى على ما بدر منى نحو أليك ؟

فأجاب بمرارة :

— كيف ألومك وأنا سبب كل شيء ؟ كيف ألومك وأنا المذنب ؟ أنا الذى دفعتك الى الغضب ، حتى اذا استبد بك الغضب ، أخذت تتهمينه حتى تبرئنى • انك نبرئىنى دائماً ، وأنا لا أستحق ذلك • كان لابد من أن تلقى التبعة على أحد ، فألقيتها عليه •

واضاف أليوشا هاتفاً فى حرارة :

— ولكنه ليس هو المذنب • أمن أجل هذا جاء الى هنا ؟ أهذا ما كان يتوقعه ؟

ولكن أليوشا رأى ناتاشا تنظر اليه نظرة عتب حزين ، فسرعان ما فقد ثقته بنفسه ، وقال :

— لا ، لن اقول شيئاً ، انا سبب كل شيء !

فقالت ناتاشا فى جهد :

— نعم يا أليوشا ، لقد مرّ بيننا ، فهدمّ أمننا الى الأبد • كنت تصدقنى دائماً اكثر مما تصدق اى انسان آخر ، اما الآن فقد سكب فى قلبك الشك وسوء الظن : انك تخطئنى • لقد سلبنى نصف قلبك • بيننا الآن ظل •

— لا تقولى هذا الكلام يا ناتاشا • لماذا تقولين ان بيننا ظلام ؟

لقد جرحه التعبير •

واردفت ناتاشا تقول :

— لقد اجتذبتك اليه بنبل مصطنع وكرم كاذب ، وسيستعديك على

بعد الآن مزيداً من الاستعداد •

فهتف اليوشا يقول بحرارة :

- اقسم لك ان لا .. ولئن قال « انا تعجلنا كثيراً » ، لقد دفعه الى هذا القول انه كان مستاءً • سترين غداً ، او ذات يوم قريب ، انه سيتراجع عن هذا الكلام • واذا بلغ به الغضب ان اصبح لا يوافق على زواجنا ، فلن اطيعه • اقسم لك • ربما اقوى على هذا • •

ثم هتف فجأة ، وقد تحمس للفكرة التي راودته :

- هل تعرفين من الذى سيساعدنا فى الأمر ؟ انها كاتيا • • سترين ، سترين نبل هذه الاسانة الرائعة • سترين هل تريد حقاً ان تناقذك وان تفرق بيننا ! لقد ظلمتنى كثيراً ، منذ قليل ، حين زعمت اننى من اولئك الذين يمكن ان يزول حبهم بعد الزواج بيوم • لشد ما آلمنى ان اسمع منك هذا الكلام ! لا ، لست كذلك • واذا كنت اذهب كثيراً الى كاتيا • •  
- ارجوك يا أليوشا ، اذهب اليها ما شئت • ليس هذا ما أردت أن اقله • انك لم تفهم ما اردت ان أقوله • كن سعيداً مع من تشاء • ولست استطيع على كل حال ، ان اطلب من قلبك اكثر مما يقدر ان يعطينى • •

ودخلت مافرا •

- هل اقدم لكم الشاي ؟ ان الماء يغلى فى السماور منذ ساعتين • شئ عظيم ! الساعة الان الحادية عشرة • كانت مافرا تتكلم بفضاظة وغضب • كان واضحاً انها مستاءة ، وانها حائقة على ناتاشا • والحق انها خلال تلك الايام كلها ، منذ يوم الثلاثاء ، قد بلغت من شدة فرحها بأن سيدتها الشابة ( التى تحمل لها حباً جماً ) ستزوج قريباً ، انها نشرت الخبر فى العمارة كلها ، ونقلته الى الجيران ، ورددته فى الدكاكين ، وابلغته للبواب • وقد اعترت بذلك كثيراً ، فرددت



للناس فى كثير من الحيلاء ، ان الأمير ، وهو رجل خطير الشأن ، واسع  
الغنى برتبة جنرال ، قد جاء بنفسه الى سيدتها ، يخطبها لابنه ويسألها ان  
توافق على زواجها به ، وانها ، اى مافرا ، قد سمعت ذلك كله بأذنيها •  
ثم ها هو هذا كله يذهب ادراج الرياح ، كالدخان • فلقد خرج الأمير  
غاضبا ، حتى ان الشاى لم تقدم اليه ، ولا شك ان الآسفة هى السبب فى  
هذا كله • لقد سمعتها مافرا تخاطب الامير بغير أدب •

أجابت ناتاشا :

- نعم هاتى الشاى •

- والمقبلات ايضا ؟

وأخذت ناتاشا تضحك • قالت مافرا :

- أهكذا ، بعد كل ما هيأناه ؟ لقد انهدت قواى من التعب ، حتى  
صرت لا أحس بساقى منذ أمس • لقد ركضت أشتري الخمر من شارع  
نفسكى ••

وخرجت ، واغلقت الباب بقوة من شدة الحق •

فاحمرت ناتاشا ، والقت على نظرة غريبة •

وجاءتنا مافرا بالشاى والمقبلات : بط ، وسمك ، وزجاجتان من  
اجود الخمر اشترتهما مافرا من عند السييف • وسألتنى مافرا قائلة :

- فيم اذن حضرنا هذا كله ؟

قالت ناتاشا ، وهى تقترب من المائدة ، خجلة حتى امامى :

- هذا أنا يا فانيا • كنت أحس أن كل شىء سينتهى اليوم الى هذه  
النهاية ، ومع ذلك كنت آمل ان ينتهى الى غير هذه النهاية • كنت آمل  
ان يجيء أليوشا ، فيدخل الطمأنينة الى قلبى ، فتتصالح •• كنت آمل ان

اجد شكوكى فى غير محلها ، وان اقتنع بأننى كنت واهمة .. ومن اجل ذلك حضرت هذه المقبلات ، لاننى قدرت ان حديثنا سيطول الى ساعة متأخرة ..

مسكينة ناتاشا • لقد احمرت احمراراً شديداً وهى تقول هذا الكلام • وثارت حماسة أليوشا فقال :

- هل ترين ياناتاشا ؟ انت نفسك ما كنت واثقة من هذه الشكوك التى روادتك .. منذ ساعتين كنت غير واثقة منها ! لا ، لا ، يجب ان نصلح الامر • انا المذنب • علىّ تقع تبعة كل ماوقع ، وعلىّ يقع عبء اصلاح ما فسد • ناتاشا ، اسمحى لى ان امضى الى ابى فوراً • يجب ان اراه • لقد جرح • لقد أهين • يجب ان أواسيه • سوف اشرح له كل شىء ، وسأتكلم باسمى وحدى ، لا أقحمك فى الموضوع • سأسوّى كل شىء • لا تؤاخذينى اذا تركتك الآن وذهبت اليه • ليس الموضوع اننى اشفق عليه • سترين انه سيبصر نفسه امامك ، سترين • سأكون هنا غداً ، منذ الفجر • وسأبقى معك النهار كله ، لا اذهب الى كاتيا • لم تمنعه ناتاشا من الخروج ، بل نصحته بأن يمضى • كانت تخشى أشد الخشية ان يبقى أليوشا الى جانبها مكرها ، فيسألمها • ولكنها طلبت اليه ان لا يتكلم باسمها ، وحاولت ان تبسم له ابتسامة مرحة وهى تودعه • وكان يهم أن يخرج حين عاد اليها فجأة ، فتناول يديها ، وجلس الى جانبها ، واخذ ينظر اليها فى كثير من الرقة والعطف •

- ناتاشا ، صديقتى ، ملاكى ، لا تهتفى علىّ ، لن نختصم بعد اليوم أبداً • عدينى بأن تصدقنى دائماً فى كل شىء ، وسأصدقك انا ايضاً فى كل شىء • اسمعى ، سأقص عليك امراً • فى ذات يوم ، تشاجرنا ، لا أذكر الآن لماذا • كنت انا المذنب • وأصبحنا لا تبادل الكلام • لم أشأ

أن اكون البادىء بطلب العفو ، وكنت حزينا أشد الحزن • فجعلت أضرب  
فى السوارى على غير هدى ، ثم ذهبت الى بعض الاصدقاء ، وأنا اكاد  
أحتقن من الحزن •• راودتنى فكرة ، قلت فى نفسى : ترى لو مرضت  
ناتاشا ، فماتت ، ما عسى أن تصير اليه حالتى ؟ فلما تصورت هذا ،  
أصابنى بأس شديد كأن الأمر وقع فعلاً ، واشتدت علىّ وطأة هذه  
الافكار ، وازداد حزنى الرهيب ، ثم تخيلتنى جائياً على قبرك فاقد  
الوعى ، احيطه بذراعى وقد هدنى الألم ، ورأيتنى اقبل القبر ، وأناديك ،  
أسألك أن تخرجنى الىّ ولو دقيقة واحدة ، وأضرع الى الله أن يحقق  
معجزة من معجزاته ، فيمكك أمامى لحظة ، فأرتضى عليك ، وألفك  
بذراعى ، وأعانقك ، واقبلك •• وخيل الى أننى سأموت من فرط  
السعادة اذا استطعت أن أحيطك بذراعى مرة أخرى ، خلال ثانية ، كما  
كنت أفعل فى الماضى • ثم قلت فى نفسى وأنا أتخيل هذا : الأضرع الى الله  
أن يردها الىّ لحظة واحدة ، ونحن نعيش معاً منذ ستة شهور ؟ ما أكثر  
ما اختصمنا خلال هذه الشهور الستة ، وما أكثر الايام التى قضيناها  
لا تبادل الكلام !•• كنا تشاجر أياماً بكاملها ، ونفعل عن سعادتنا ••  
ثم أسألك أن تخرجنى الىّ من القبر ولو دقيقة واحدة ، وأشعر اننى  
قادر على ان أدفع حياتى كلها ثمناً لهذه الدقيقة • حين تخيلت هذا كله ،  
لم أملك أن أقاوم ، فهرعت اليك فوراً ، فلما وصلت كنت تنتظرينى ،  
وأذكر أننى حين تعانقنا لتتصالح ضممتك الى صدرى ضمّاً قوياً جداً ،  
كأننى كنت أوشك ان افقدك فعلاً • ناتاشا ! يجب ان لا نختصم بعد  
الآن أبداً • ان هذا يؤلنى كثيراً •• رباه ! هل يمكن ان يخطر ببالى ان  
فى وسعى ان أتركها !••

كانت ناتاشا تبكى • وتعانقنا عناقاً شديداً • وحلف لها أليوشا مرة

أخرى أنه لن ينفصل عنها مدى الحياة • ثم أسرع يمضى الى أبيه • كان مقتنعاً اقتناعاً جازماً بأنه سيرتب كل شيء •

قالت لى ناتاشا وهى تشد على يدي شداً يشبه أن يكون تشنجاً :

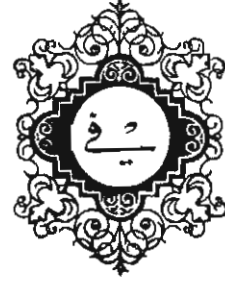
- انتهى كل شيء ، ضاع كل شيء • انه يحبنى ، وسيظل يحبنى ، الى الأبد • ولكنه يحب أيضاً كاتيا ، وما هى الا فترة وجيزة حتى يحبها أكثر مما يحبنى • ان هذا الأمير ، هذا الثعبان ، لن يففل •• وعندئذ •• - ناتاشا ، أنا أيضاً اعتقد أن الامير يراوغ ، ولكن ••

- انت لا تعتقد بكل ما قلته له ، رأيت ذلك فى وجهك • ولكن انتظر ، فسترى من تلقاء نفسك أنتى على حق • ذلك أنتى لم أتحدث الا فى أمور عامة ، ولا يعلم الا الله ماذا بيت ايضا • انه رجل فظيع • خلال هذه الأيام الاربعة التى كنت أذرع فيها الغرفة جيئةً وذهاباً ، أدركت كل شيء • لقد أراد أن يحرر قلب أليوشا من الحزن الذى يمنعه من أن يخفق ، أراد أن يخفف عنه وطأة الواجبات التى يشعر بها من حبه لى ، فلفق هذه الخطبة ، ليدس نفسه بيننا ، وليسحر أليوشا بنبله وكرمه • هذا صحيح ، يا فانيا • ذلك هو أليوشا • كان سيظمن على ، كان سيهدأ قلقة على ، قائلاً لنفسه : « انها الآن زوجتى ، وهى اذن معى الى الأبد » ، وكان سيزداد التفاتاً الى كاتيا وعناية بها ، على غير ارادة منه ، ولا شك أن الأمير قد لقن كاتيا هذه الدرس ، وأدرك أنها تناسبه ، وانها تستطيع ان تجتذبه اكثر منى • واأسفاه يا فانيا • ان رجائى كله معقود عليك الآن • انه يريد ان يوثق علاقته بك فاستحلفك بالله ان لا ترفض ، وافعل كل ما تستطيع فعله حتى تدخل الى بيت الكونتيسة ؛ واعرف كاتيا ، وراقبها وقل لى من تكون • انا فى حاجة الى ذهابك الى هناك • ما من أحد يمكن أن يفهم مثلك ، وستعرف ما عسى أن يفيدنى • وراقب ايضا مدى صداقتهما ، وانظر ما بينهما ، واعرف عم يتحدثان • وأنعم

النظر ، خاصة ، فى كاتيا •• برهن لى مرة أخرى على صداقتك ،  
يا صديقى العزيز اللطيف ، يا فانيا ، لم يبق لى أمل فى غيرك !

حين عدت الى بيتى كان الليل قد انتصف • وجاءت نللى تفتح لى  
الباب ، وقد ظهرت فى وجهها آثار النوم ، فابتسمت ونظرت الى نظرة  
فرحة • كانت المسكينة تلوم نفسها على أنها غفت • كانت تتمنى أن  
تنتظرنى الى ان اعود • وقالت ان شخصا جاء يسأل عنى ، وانه انتظرنى  
بعض الوقت ، ثم ترك لى رسالة على المنضدة • كانت الرسالة من  
ماسلوبوييف • انه يطلب الى أن أذهب اليه غدا ، فى الساعة الواحدة •  
كنت أود لو أسأل نللى بعض الأسئلة ، ولكننى أرجأت ذلك الى غد ،  
وأصررت عليها أن تنام • كانت الطفلة المسكينة قد أخذ منها التعب كل  
مأخذ وهى تنتظرنى ، ولم تنم الا قبل وصولى بنصف ساعة •

## الفصل الخامس



صباح الغد ذكرت لى نللى تفاصيل غريبة عن  
زيارة البارحة • وكان من المستغرب أصلاً أن  
يفكر ماسلوبوف فى زيارتى ، ذلك المساء •  
فقد كان يعرف أننى لن أكون فى البيت ، انبأته  
بذلك حين لقيناه آخر مرة ، وكان يتذكره جيداً • قالت نللى انها فى  
أول الأمر لم تشأ أن تفتح له الباب ، لأنها خافت ، وكانت الساعة قد  
بلغت الثامنة من المساء ، ولكنه توسل إليها أن تفتح ، مدعياً أنه ان لم يترك  
لى رسالة ، فسيصينى غداً سوء • فلما سمحت له أن يدخل كتب الرسالة  
فوراً • ثم اقترب منها وجلس الى جانبها على الأريكة • قالت نللى :  
« فنهضت من مكانى ولم أشأ أن أكلمه ، لأننى خفت منه خوفاً شديداً •  
فأخذ يحدثنى عن بوبنوف ، وقال انها غضبت كثيراً ، ولكنها لا تجرؤ على  
المجيء الى هنا لتأخذنى ؟ ثم راح يشى عليك ؟ فقال انك كنت من أعز  
أصدقائه وانه عرفك صبيلاً صغيراً • عندئذ رضيت أن أكلمه • فأخرج لى  
من جيبه حلوى ، وطلب الى أخذها ، ولكننى رفضت ، فأكد لى انه رجل  
شهم ، وانه يعرف أن يغنى وأن يرقص ، وقام رأساً فأخذ يرقص •  
وسررت بهذا • ثم قال انه سيمكث هنا بعض الوقت ، ينتظر عودتك ، وقال  
انك قد تعود ، وطلب الى أن لا أخاف منه ، وأن أجلس الى جانبه •  
فجلست ، ولكننى لم أشأ أن أكلمه ، فقال انه يعرف أمى وجدى ...  
فأخذت أتكلم ، ومكث مدة طويلة » •

- فيم نكلمتما ؟

- تكلمنا عن امي .. وعن بوبنوفافا ... وعن جدى • لقد لبث ما يقرب من ساعتين •

لاحظت ان نللى لاتريد أن تقصَّ علىَّ كل مادار بينهما من حديث ، فلم أسألها عن شيء ، أملاً في أن أعرف ذلك كله من ماسلوبوييف • ولكننى اعتقدت ان ماسلوبوييف قد تعمد ان يأتى اثناء غيابى ، ليلقى نللى وحدها • فتساءلت ' ترى لماذا تعمد ذلك ؟

وأرتنى نللى ثلاث قطع من الحلوى قدمها اليها • انها سكاكر رديئة ملفوفة بورق أخضر وأحمر ، لاشك انه اشتراها من عند احد البقالين • وضحكت نللى وهى ترينى قطع الحلوى • فسألتها :

- لماذا لا تأكلينها ؟

فأجابتنى وقد بدا فى وجهها الجذ والعبوس :

- لا اريدها • ثم انتى لم آخذها • ولكنه تركها على الارىكة •  
كان علىَّ فى ذلك اليوم ان اقوم بعدد من الجولات ، فودعت نللى ، وسألتها وانا اهم بالخروج :

- هل تتضايقين حين تبقين وحدك •

- نعم ولا • أتضايق حين تغيب مدة طويلة •

قالت ذلك وهى ترشقنى بنظرة تفيض حياء • وكانت طوال ذلك الصباح تنظر الى نظرة رقيقة ودوداً ، وتبدو فرحة كل الفرح • وكانت فى الوقت نفسه تلتزم موقف التحفظ بل والحجل ، كأنها تخشى ان تزعجنى وان تفقد صداقتى • • وكانت لا تسرف فى التبسط معى كأن ذلك عيب •

– وما الذى لا يضايقك ؟ لقد قلت « نعم ولا » •

طرحت عليها هذا السؤال ، وانا ابتسم رغم ارادتي • لقد اصبحت  
عزيزة على كثيرًا •

فقلت وهى تطلق ضحكة خفيفة :

– ما لا يضايقنى ، اعرفه كل المعرفة •

وعاد اليها الاضطراب مرة اخرى • كنا نتحدث عند العتبة ، وكان  
الباب مفتوحاً • كانت نللى امامى خافضة العينين ، قد وضعت احدى  
يديها على كتفى وامسكت بالاخري كمنى • فسألتها :

– ماذا ؟ هل هو سر ؟

– لا •• ابدأ •• لا شئ •• ولكننى •• لكننى ، بعد ان ذهبت  
انت ، أخذت اقرأ كتابك •

قالت ذلك بصوت خفيض ، وهى تنظر الى نظرة رقيقة نافذة •  
واحمر وجهها احمراراً شديداً •

– ها •• صحيح ؟ هل يعجبك الكتاب ؟

طرحت عليها السؤال ، وانا ارتبك ارتباك الكاتب حين 'يقرّظ فى  
حضوره • تمنيت من اعماق قلبى لو اقبلها فى تلك اللحظة • ولكن ذلك  
كان يبدو لى مستحيلاً • وصمتت نللى • ثم سألتنى وقد لاح فى وجهها  
حزن عميق :

– لماذا ، لماذا يموت ؟

والقت على نظرة سريعة ، ثم خفضت عينيها من جديد •  
– من ؟

– الشاب المصدور الذى تتحدث عنه فى الكتاب •



— كان لا بد ان يموت يانلى .. ما العمل ؟

فأجابت بصوت يشبه أن يكون همساً قائلة :

— ابدأ ..

واطرقت الى الارض حائقة \*

انقضت على ذلك دقيقة \* ثم دمدت نللى تسألنى ، وهى تشد كمنى  
شداً أقوى :

— والفتاة والشيخ ! هل سيعيشان معاً ولا يضنيهما الفقر ؟

— بل تذهب الفتاة الى بعيد \* تتزوج احد مالكى الاطيان ، ويبقى

العجوز وحده ..

قلت لها ذلك على أسف ، فقد آلتى حقاً ان لا تستطيع ان اطعمها  
بشئ آخر \*

— ها .. نعم هكذا اذن انت ! لن استمر فى قراءة الكتاب !

ونبتت يدى غاضبة ، واشاحت عنى مهرولة ، وادارت وجهها الى  
احدى زوايا الغرفة خافضة العينين ، وقد احمر وجهها احمراراً شديداً ،  
واضطربت أنفاسها ، كأن حزناً اليما يخنقها خنقاً \*

قلت وانا اقترب منها :

— كفى يا نللى ! لماذا تغضبين ؟ القصة من ابتكار الخيال وليست  
واقعةً ، فلا حاجة بك الى الغضب ! يالك من صيبة مسرفة فى الاحساس !

فقلت خجلة ، وهى ترفع الى نظرة وضاعة محبة :

— لست غاضبة \*

ثم امسكت يدى فجأة ، واسندت وجهها على صدرى ، واخذت  
تبكى \*

ولكن فى هذه اللحظة نفسها انفجرت ضاحكة ، فكانت تبكى وتضحك معاً ، وشعرت انا نفسى اننى اضحك واتألم فى آن واحد • وعبثاً حاولت ان أنهض رأسها نحوى ، وحين حاولت ان ابعدها عن كفى ، ازدادت تشبثاً به وهى تضحك •

وانتهى أخيراً هذا المشهد • فودعتها ، وحشت الخطى ، فما هبطت بضع درجات من السلم حتى رأيت نللى تجرى ورائى ، وقد اصطبغ وجهها بالحمرة ، وظهر عليها اضطراب الحجل ، والتهمت عيناها ، فطلبت الى ان لا اغيب كثيراً ، فوعدها بأننى سأعود قطعاً فى موعد العشاء • ذهبت أولاً الى العجوزين ، فرأيتهما مريضين • كانت آنا أندريفنا تعاني آلاماً شديدة ، وكان يقولوا سرجتش قابلاً فى غرفته • وقد أحس بوصولى ، ولكننى كنت اعرف انه لا يأتى الى قبل انقضاء ربع ساعة على مجيئى ، وذلك لفسح لنا مجال الكلام على افراد ، ولم أشأ ان ازعج آنا أندريفنا ، فلففت قصة سهرة الأمس ما امكنتى تلطفها ، ولكننى ذكرت لها الحقيقة • فما كان اشد عجبى حين لاحظت ان العجوز لم تستقبل نبأ احتمال القطيعة بكثير من الدهشة ، رغم ان هذا النبأ قد آلمها • قالت :

— نعم يا صديقى ، ذلك ما كنت أقدر أن يقع • حين مضيت آخر مرة فكرت فى الأمر طويلاً ، وقلت فى نفسى ان هذا لن يتم • لعل الله يرى اننا لا نستحق ذلك • وهذا الرجل سافل لا يمكن أن يُستظر منه خير • ليس قليلاً ذلك المبلغ الذى يسلبنا اياه ، عشرة آلاف روبل ، وهو يعلم حق العلم ان ليس له فيه أى حق • انه يسلبنا كسرة الخبز • يجب ان نبيع اخمينفكا • ولقد كانت صغيرتى ناتاشا مستقيمة عاقلة حين لم تصدقه •

ثم اضافت وهى تخفض صوتها :

- ثم هل تعلم يا صديقى ان زوجى يعارض فى هذا الزواج •  
لقد افصح عن رأيه ، فقال انه لا يريد هذا الزواج • ظننت اول الامر  
ان ذلك نزوة منه ، ولكننى عرفت بعدئذ انه كان جاداً لا يهزل • ما مصير  
حمامتى الصغيرة اذن ؟ سىظل ساخطاً عليها الى الابد • واليوشا ماذا  
يفعل ؟

ظلت تسألنى مدة طويلة ، وكانت على عادتها ، تردُّ على كل جواب  
من أجوبتى بتأوهات وتنهدات وزفرات • كنتُ قد لاحظت ان حالتها  
ساعت كثيراً فى الايام الاخيرة ، وان كل نبأ من الانباء أصبح يهزها هزاً  
عنيفاً • كان الحزن الذى تسببه لها ناتاشا يحطم قلبها وصحتها تحطيماً •  
ودخل العجوز ، مرتدياً مبذله ، متعللاً خفَّ المنزل • وشكا مما  
يعانيه من حمى ، لكنه نظر الى امرأته نظرة تفيض بالعطف والمودة ، وظل  
طوال المدة التى قضيتها بينهما يحيطها بألوان الرعاية ، كما ترعى المربية  
أطفالها • وكان ينظر الى عينيها ويبدو كأنه يحجل منها • كان فى  
نظراته كثير من الرقة والمحبة • كان يفرعه أن يراها مريضة ، كان يحس  
انه سيفقد كل شىء اذا فقدها •

لبثت معهما قرابة ساعة ، وحين ودعتهما ، صحبنى حتى حجرة  
المدخل وحدثنى عن نللى • كان يفكر تفكيراً جاداً فى ضمها اليه ، فى  
اتخاذها ابنة له • وسألنى ماذا يجب أن يعمل حتى توافق أنا آندريفنا  
على ذلك • وطرح علىَّ أسئلة كثيرة عن نللى ، فى كثير من حب  
الاستطلاع ، ثم سألتنى ألم أعرف شيئاً جديداً عنها ، فقصصت عليه ماعرفته  
قصاً سريعاً ، فتأثر مما رويته له تأثيراً واضحاً •

قال بلهجة حازمة :

- سنتحدث فى هذا الامر مرة أخرى •• ثم اتنى سأجىء اليك ،  
متى أبليت من مرضى ، وعندئذ نعزم أمرنا ••

وفى الظهر تماما كنت عند ماسلوبوف فما كان أشد دهشتى حين دخلت عليه فرأيت عنده الاميرَ أولَ من رأيت • كان يرتدى معطفه فى حجرة المدخل ، وكان ماسلوبوف يعينه فى ذلك متمجلاً ، ويعيد اليه عصاه • لقد سبق أن قال لى انه يعرف الامير ، ولكن هذا اللقاء أدهشنى كثيراً •

ارتبك الامير حين رآنى ، ولكنه مالبث أن هتف بلهجة تظهر كثيراً من المودة :

— ها •• هذا انت ! أنظر كيف يتم اللقاء فى بعض الاحيان ! ••  
لقد علمت منذ لحظة انك تعرف ماسلوبوف • سرتنى رؤيتك ، سرتنى كثيراً ، كنت أفكر فى الذهاب اليك ، وأرجو أن أفعل ذلك فى أقرب فرصة ؟ هل تسمح لى بذلك ؟ لى رجاء عندك : ساعدنى على توضيح الموقف • لا شك انك فهمت ما أردت أن أقوله أمس • انك هنالك صديق ، وقد تابعت تطور هذه القضية من أولها الى آخرها • وانك تستطيع أن تؤثر بعض التأثير •• يؤسفنى كثيراً اننى لا أستطيع أن ألقاك حالا •• كثرة الاعمال تمنعنى من ذلك • ولكنى أرجو أن نجتمع ذات يوم قريب ، قريب جداً • سيسرنى أن أجيء اليك • اما الآن ••

وصافحنى بكثير من القوة ، وتبادل نظرة مع ماسلوبوف ، ثم خرج •

قلت وأنا أدخل الغرفة :

— ناشدتك الله الا قلت لى ••

فقاطعنى ماسلوبوف يقول وهو يتناول قبعته بسرعة ويتجه الى حجرة المدخل :

— لن أقول لك شيئاً • تنتظرنى أعمال • لقد تأخرت ، أنا ذاهب !

— ألم تكتب الى أنت نفسك أن أوافيك عند الظهر ؟

— صحيح • كتبت اليك أمس ، وكتبوا الى اليوم • • يكاد ينفجر رأسي • قصة فظيعة ! انهم ينتظرونني • عفوك يا فانيا • كل ما أستطيع أن أقدمه لك تعويضاً عن تعبك هو أن أسمح لك بأن تصفني جزاء ما حملتك من عناء بدون طائل • فإذا أردت أن تقتص لنفسك ، فهذا افعل ، ولكن أرجوك أن تفعل بسرعة ، حتى لا تؤخرني ، فانهم ينتظرونني •

— ولماذا أضربك ؟ أسرع مادام ينتظرك عمل • ان الانسان لا يستطيع أن يتنبأ بالطوارئ دائماً • ولكن • • •

فقاطعتني وهو يشب الى حجرة المدخل ويرتدى معطفه ( وارتديت معطفي أنا أيضاً ) :

— لا ، لا ، دع « لكن » هذه لي أنا • يجب أن أحدثك في قضية هامة جداً ، ومن أجل ذلك انما رجوتك أن تأتي الى • والقضية تتعلق بك رأساً ، وتمس مصالحك • ولكنني لا أستطيع أن أحدثك في هذا كله خلال دقيقة واحدة ، فعديني ، ناشدتك الله ، أن تجيء الى هذا المساء ، في الساعة السابعة تماماً • سأكون هنا • •

فقلت متردداً :

— هذا المساء ؟ ولكنني كنت أريد أن أذهب هذا المساء الى • •

— اذهب الآن الى حيث كنت تريد أن تذهب في المساء ، ثم عد الى • • فانيا ، لا تستطيع أن تتخيل الأنباء التي سأقولها لك •

— ولكن أرجوك ، أرجوك ، ماهو هذا الامر ؟ انك تثير فيّ حب الاطلاع ، أعترف لك بذلك •

وفي أثناء ذلك كنا اجتزنا باب العمارة ، وبلغنا الرصيف • فقال في الحاح :

- اذن ستجىء ؟

- سأجىء •

- لا ، لا ، عاهدنى عهد الشرف •

- عجب ! أعاهدك •

- طيب • من أين أنت ذاهب ؟

- من هنا •

قلت ذلك وأشرت الى اليمين • فقال وهو يشير الى الشمال :

- وأنا ذاهب من هنا • الى اللقاء يا فانيا ، لا تنس الموعد ، فى

الساعة السابعة •

قلت فى نفسى وأنا أراه يبتعد : « غريب » •

كنت أريد أن أذهب الى ناتاشا فى ذلك المساء ، ولكننى وعدت  
ماسلوبوف بأن أجيء اليه ، فقررت أن أمضى الى ناتاشا حالاً ، وكنت  
على ثقة باننى سأجد عندها أليوشا • وقد وجدته عندها فعلاً ، فسر  
برؤيتى سروراً كبيراً •

كان لطيفاً جداً ، وكان رقيقاً مع ناتاشا بخاصة ، حتى انه فرح فرحاً  
شديداً حين وصلت • وكانت ناتاشا تحاول أن تظهر بمظهر الفرحه ،  
ولكن كان واضحاً ان ذلك فوق طاقتها • كانت شاحبة اللون ، وكان  
يبدو على وجهها انها تعاني آلاماً • انها لم تنم نوماً هادئاً • وكانت تظهر  
لأليوشا مزيداً من العاطفة •

كان أليوشا يتكلم كثيراً ، يريد أن 'يفرح' ناتاشا ، أن يتزعج  
ابتهامة ما من شفيتها المنقبضتين على غير ارادة منها ، ولكنه يتحاشى أن  
يذكر اسم كاتيا أو اسم أبيه • لا شك ان ما قام به أمس من مسعى  
للمصالحة قد أخفق •

وخرج أليوشا لحظةً ليقول شيئاً لمافرا ، فقدمت ناتاشا تسير الى  
قائلة :

– هل تعلم انه يتحرق شوقاً الى الذهاب ؟ نعم ، ولكنه لا يجرو .  
ولا أريد أن أطلب اليه أن يذهب ، خشية أن يعتمد عندئذ البقاء . انى  
أخاف أن يصيبه السأم ، وأن تبرد عاطفته نحوى تماما ! ما العمل ؟

– رباه ، ما هذا الوضع الذى تضعان نفسيكما فيه ؟ ما هذا الشك  
والحذر ؟ ما هذا التجسس والترصد ؟ لماذا لا تتصارحان فينتهى كل شيء ؟  
أغلب ظنى ان هذا الوضع هو الذى سيدخل الى قلبه الملل !

فصرخت ناتاشا مذعورة تقول :

– فماذا أعمل اذن ؟

– اسمعى . . سادبر كل شيء . .

قلت ذلك ، وذهبت الى المطبخ ، بحجة اننى أريد أن أطلب الى  
مافرا أن تسمح حذائى الذى امتلأ وحلاً .

فصرخت بى ناتاشا تقول :

– تأنّ يا فانيا !

فما ان دخلت المطبخ حتى أسرع أليوشا الى ، كأنه كان ينتظرنى .

– ايفان بتروفتش ، صديقى العزيز ، ماذا يجب أن أعمل .  
انصحنى . لقد وعدت كاتيا أمس بأن أذهب اليها فى هذه الساعة نفسها .  
ولا أستطيع أن أخلف الوعد . اننى أحب ناتاشا جداً يعجز لسانى عن  
وصفه ، اننى مستعد لان ألقى بنفسى الى النار فى سبيلها ، ولكنك توافقتى  
انت نفسك على اننى لا أستطيع أن أترك كل شيء هناك . فذلك لا يليق .  
– ماعليك الا أن تذهب .

- وناتاشا ؟ انها ستتألم يا ايفان بتروفتش ، ساعدنى على الخروج من هذا المأزق •

- رأى أن تذهب • انت تعلم انها تحبك • فان بقيت شعرت طوال الوقت بأنك مللت المقام معها ، وانك تكره نفسك على البقاء اكرهاها • أوثر أن تتصرف تصرفا طبيعيا • ثم اننى سأساعدك ، هيا بنا •

- عزيزى ايفان بتروفتش ، ما أنبل قلبك !

ودخلنا ، فما هى الا دقيقة واحدة حتى قلت له :

- رأيت أباك منذ قليل •

فصرخ مذعورا :

- أين ؟

- فى الشارع ، مصادفة • لم يبق معى الا دقيقة • ورجائى مرة أخرى أن نتعارف تعارفا أكمل • وقد سألتى هل أعرف أين انت • انه فى حاجة ملحة الى رؤيتك ، يريد أن يقول لك شيئا •

وفطنت ناتاشا الى الغرض الذى أهدف اليه من هذا الكلام ، فساعدتنى تقول :

- اذن فاذهب اليه يا اليوشا ، اذهب اليه حالا •

- ولكن •• أين يمكن أن أجده ؟ هل هو فى البيت ؟

- قال انه سيكون عند الكوتيسية •

فنظر اليوشا الى ناتاشا بحزن ، وقال بسداجة :

- فما العمل اذن ؟

قالت ناتاشا :



– مابك يا اليوشا ؟ ماينبغي أن تهجر هؤلاء الاصدقاء من أجل أن تهدثنى ، والا كنت تتصرف كاطفال • هذا أولاً مستحيل ، وهو ثانياً اخلال بواجب الأدب نحو كاتيا • اتما صديقان ، ولا يمكن أن يقطع المرء علاقاته بأصدقائه على هذا النحو اللفظ • ثم انك تهيننى اذا اعتقدت اننى غيورة الى هذه الدرجة • اذهب الى هناك حالا ، أرجوك • وبذلك تطمئن أباك •

فهتف اليوشا فى حماسة وندامة :

– ناتاشا ، انت ملاك • أنا لا أساوى أصعباً من أصابعك الصغيرة ! ما أنبل قلبك يا ناتاشا •• وأنا •• أنا •• آه ، أؤثر أن تعرفى ! لقد سألت ايفان بتروفتش ، منذ قليل ، فى المطبخ ، أن يساعدنى على الذهاب ، فاخترع هذه الطريقة • ولكن لا تسيئى بى الظن يا ناتاشا • فلست مذنباً تماماً • اننى أحبك أكثر مما أحب أى شئ فى العالم ، أحبك ألف مرة أكثر مما أحب أى شئ فى العالم •• لذلك تراودنى الآن فكرة جديدة : أن أعترف لكاتيا بكل شئ ، أن أكشف لها عن وضعنا ، وأن أقص عليها كل ماجرى أمس • فلعلها تتخيل مخرجاً ينقذنا ، انها مخلصتنا لنا كل الاخلاص •

فأجابته ناتاشا وهى تبسم :

– اذن فاذهب اليها • وانى يا صديقى أحب كثيراً أن أتعرف الى كاتيا فكيف نهيبى ذلك ؟

فلما سمع اليوشا هذا الكلام تجاوز فرحه كل حد • واندفع يتخيل ألف مشروع ومشروع ، وقال ان ذلك أمر سهل ، وان كاتيا ستجد الحل • وبسط فكرته بحرارة وحماسة ، ووعد أن يعود بجواب كاتيا فى اليوم نفسه ، بعد ساعتين ، وعد أن يجيى الى ناتاشا فى المساء •

فسألته ناتاشا وهى تدفعه الى الخروج :

— هل تجيء حقا ؟

— أشكّين فى ذلك ؟ الى اللقاء يا ناتاشا ، الى اللقاء يا حبيبتي ، انت حبيبتي الى الابد • الى اللقاء يا فانيا • • ها • • عفواً لقد خاطبتك بقولى يا فانيا دون أن أتبه الى ذلك • ولكن اسمع يا ايفان بتروفتش ، لماذا لا تتخاطب بصيغة المفرد ونحن صديقان • فلنتخاطب بعد الآن بصيغة المفرد • •

— موافق •

— الحمد لله • لقد راودتنى هذه الفكرة مائة مرة • ولكننى لم اجرؤ على « مفاتحتكم » فيها • هاءنا ذا « أخاطبكم » مرة أخرى بميم الجمع • ذلك ان الاقتصار على كاف الخطاب صعب جداً • لقد عبر تولستوى عن ذلك أجمل تعبير ، حين حدثنا عن شخصين تواعدا على أن يتخاطبا بصيغة المفرد ، ولكنهما لم يظفرا بذلك ، فأخذا يتحاشيان الجمل التى تشتمل على خطاب اصلا • آه ياناتاشا ! لسوف نعيد قراءة كتاب « الطفولة والمراهقة » معاً • انه كتاب رائع جداً\* •

قالت ناتاشا تطرده وهى تضحك :

— هيا ، هيا ، اسرع • لقد نسى نفسه من شدة الفرح وهو يثرثر •

— الى اللقاء ، سأعود بعد ساعتين •

قال ذلك ، وقبل يدها ، وخرج مسرعا •

قالت لى ناتاشا والدموع تهطل من عينيها :

— هل رأيت ، يا فانيا ، هل رأيت ؟

مكثت مع ناتاشا حوالى ساعتين ، أحاول أن أواسيها ، الى أن ظفرت باقناعها • لاشك ان لمخاوفها ما يبررها • ولقد كان صدرى ينقبض حين أفكر فى وضعها • كنت أشفق عليها • ولكن ما العمل ؟

وكان يدهشنى اليوشا أيضا : انه يحبها الآن مثلما كان يحبها من قبل • انه يحبها حبا أملأ بالعذاب ، لما يداخله من ندامة وعرفان بالجميل • الا ان حبا جديداً قد نبت فى قلبه وترسخ • وكان يستحيل على المرء أن يتنبأ بالمصير الذى سيصير اليه هذا كله • كنت أنا نفسى أتشوق الى معرفة كاتيا • ووعدت ناتاشا بأن أهيب لها فرصة التعرف اليها •

واستجابت ناتاشا ، آخر الامر ، لشيء من المرح • وحدثتها فى جملة ما حدثتها عن نللى وماسلوبوف وبوبنوبا ، وعن لقائى مع الامير فى منزل ماسلوبوف ، وعن الموعد الذى ضربته لماسلوبوف فى الساعة السابعة •

فاهتمت لهذا الحديث كثيراً • وحدثتها قليلا عن أبويها ، ولكنى سكت عن زيارة أبيها ، وارجأت الكلام عليها الى أن يقع شيء جديد • كان يمكن أن ترعبها فكرة مبارزة بين أبيها وبين الامير • وقد استغربت أيضاً أن يكون الامير على صلة بماسلوبوف ، وأن يكون ماسلوبوف فى شوق الى معرفتها ، رغم ان هذا كله يسهل تعليله بالظرف الراهن •

وعدت الى بيتى فى نحو الساعة الثالثة ، فطالعتنى نللى بوجهها العنيد الوضاء •

## الفصل السادس



الساعة السابعة تماماً كنت عند ماسلوبوف •  
استقبلني بذراعين ممدودتين وصيحات كبيرة •  
كان نصف سكران ، طبعاً ، ولكن الأمر الذي  
أدهشني خاصة هو تلك الأشياء الخارقة التي  
أعدها لاستقبالي • لقد كان واضحاً انه ينتظر قدومي • كان هناك سماور  
من نحاس أصفر يغلي فيه الماء ، على مائدة مستديرة فرشت بغطاء ثمين •  
وكانت الأطباق والاقاداح من بلور وفضة وخزف ، تتلألأ • وعلى مائدة  
أخرى مفروشة بغطاء آخر لا يقل عن الأول جمالاً ، كان هناك أصناف  
من جيد الحلوى ، والمربب ، وأشربة من كييف ، ومعقود ، وفاكهة  
مسكرة ، وعصير مجمد ، ومرببات فرنسية ، وبرتقال ، وتفااح ، وجوز ؛  
ولوز ، وفستق • • كانت المائدة معرضة فاكهة ، وعلى مائدة ثالثة مخبئة  
تحت غطاء نوصع البياض صُفّت أنواع من المقبلات : الكافيار ، والجبن ،  
وفطائر اللحم ، والنقانق ، والجامبون المدخن ، والسملك ، وصُفّ جيش  
عمرم من زجاجات الخمر بأنواعه المختلفة وألوانه الجميلة : الأخضر ،  
والأصهب ، والأحمر ، والأصفر •

وفي ركن من الاركان ، على منضدة صغيرة مفروشة بغطاء أبيض ،  
وضع اناءان فيهما ثلج وزجاجتان من الشمبانيا تبردان ، وعلى المائدة أمام  
الاريكة تبختر ثلاث زجاجات : زجاجة سوترن ، وزجاجة شاتولافيت ،  
وزجاجة كونيأك ، وهي في الحُر مما غلا ثمنه ، يجيئون به من قبو

اليسيف • كانت الكسندرا سيمينوفنا جالسة الى مائدة الشاي ، وقد عنت بزيتها على انها بسيطة ، فوفقت في ذلك كثيراً • كانت تعرف أن تصفيف شعرها على هذه الصورة يناسبها ، وكانت معتزة بذلك اعتزازاً واضحاً • فلما دخلت نهضت تستقبلني بشيء من الاختيال • وكان الرضى والفرح يلمعان في وجهها النضر • وكان ماسلوبوف جالساً ، وقد تدثر بثوب رائع تحته ملابس نظرة أنيقة ، واتسعل خفين صينيين جميلين • كان قميصه مزخرفاً ، له أزرار مما يرى في أحدث الأزياء • وقد صفف شعره ، ودهنه ، وفرقه من جانب ، على ما كان رائجاً في ذلك الحين • بهت حين دخلت ، وبلغت من ذلك اننى جمدت في وسط الغرفة بلا حراك ، أنظر تارة الى ماسلوبوف ، وتارة الى الكسندرا سيمينوفنا التى مضى بها الفرح الى حد النشوة •

وهتفت أخيراً فى قلق :

— ما هذا يا ماسلوبوف ؟ هل عندك سهرة ؟

فأجابنى بصوت فخم :

— لا ، لا ، اننا لا نتظر أحداً غيرك •

— ولكن ، ما هذا ؟ ( قلت ذلك وأنا أشير الى المآكل ) ان هذا يكفى

لاطعام فيلق بكامله •

فأضاف ماسلوبوف يقول :

— ولاشرايه خاصة • نسيت الشيء الاساسى •

— أكل هذا من أجلى وحدى ؟

— ومن أجل الكسندرا سيمينوفنا أيضاً • هى التى أرادت أن ترتب

هذا الترتيب •

فهتفت الكسندرا سيمينوفنا ، وقد احمر وجهها ، دون أن تفارقه

معانى الرضى :

- ها ها •• كنت أتوقع هذا الكلام • ألا يمكن أن يستقبل المرء ضيفاً من الضيوف استقبالاً لائقاً ! لابد أن يجد فوراً ما يأخذه على •

- تصور انها منذ الصباح ، منذ الصباح ، منذ علمت انك أت الينا هذا المساء ، أخذت تتحرك وتضطرب •

- انه يكذب • لم يقل لى ذلك فى هذا الصباح ، بل مساء أمس ؟ حين عدت أمس مساءً ذكرت انه سيأتى الينا يقضى السهرة معنا •  
- لا بل انت سمعت خطأ •

- غير صحيح أبداً • لقد قلت الحقيقة وأنا لا أكذب • ثم ، لماذا لا نستقبل ضيفاً من الضيوف استقبالاً حسناً ؟ اننا نعيش هنا وحدنا ، لا يأتى الينا أحد ، مع ان عندنا كل مايجب • ينبغي ، على الاقل ، أن يعرف الناس اننا نعيش نحن أيضاً كما يعيش غيرنا •

- ويجب أن يعرفوا خاصةً انك ربة بيت من طراز ممتاز ، وانك سيدة منظمة من الطبقة الاولى • تصور يا عزيزى اننى أقحمت فى هذا أنا أيضاً ! ألبستى قميصاً من فاخر حرير هولانده ، وزينت أكمامه بجميل الازرار ، ودست فى قدمى خفين ، ودثرتى بشوب صينى ، وصففت شعرى ودهنته • ألا تشم رائحة الليمون ؟ لقد أرادت أن ترشنى بالعطر ، ولكننى لم أعد أحتمل ، فتمردت ، وأظهرت من السطوة ما يظهره الزوج لزوجته •

فردت الكسندرا سيمينوفنا تقول وقد اصطبغ وجهها بحمرة شديدة :

- ليست الرائحة رائحة ليمون ، لقد دهنته بأطيب دهن فرسى يباع فى احقاق صغيرة من مزخرف الخرف • أحكم بنفسك يا ايفان بتروفتش ، انه لا يسمح لى أبداً بأن أذهب الى المسرح أو الى حفلة رقص • انه لايزيد على أن يهدى الى الأنواب ، فماذا أصنع بالأنواب ؟ اننى أرديها ، وأروح

أتنزّه بها فى الغرفة وحدى • وفى ذات يوم ، توسلت اليه أن يذهب بى الى المسرح ، وأكثر من التوسل حتى وافق ، فلما هممنا أن نخرج ، رجعت أضع الحلية على صدرى ، فانتهز هذه الفرصة ، فمضى الى الحزانة ، فشرب قدحا ، ثم شرب قدحا آخر ، فاذا هو يسكر ، فاضطررنا أن نقيم فى البيت • ما من أحد يزورنا ، ما من أحد ، الا أناسا يأتون فى الصباح لأعمال ، فادعهم يتحدثون ، وأنجو بنفسى • ومع ذلك عندنا سماور ، ومجموعة من أجمل الاقداح ، عندنا أشياء كثيرة ، جاءتنا كلها هدايا • والناس يهدون إلينا كثيرا من المون أيضا ، فقلما نشترى زجاجة من الحمر ، وقلما نشترى زجاجة من العطر ، وقلما نشترى شيئا من المقبلات : لكننا اشترينا من أجلك الفطائر والحلوى وشرائح الجامبون • يحب أن يعرف واحد من الناس على الأقل كيف نعيش ! ظلمت طوال السنة أقول لنفسى : حين يأتينا ضيف ، ضيف حقيقى ، فلسوف نريه كل هذا ، ولسوف نولم له وليمة ، ولسوف يهتئنا الناس ، ولسوف يسرنا ذلك أيضا • لماذا دهنت هذا الاحمق ؟ انه لا يستحق ! سيظل يرتدى ملابس قذرة • أنظر الى هذا الثوب الذى دثرته به ، لقد قدم له هدية بين الهدايا • ألا ترى انه أجمل من أن يرتديه ؟ هذا رجل كل ما يطلبه هو أن يسكر ؟ لسوف ترى انه سيقترح عليك الفودكا قبل الشاى •

- صحيح • فلنشرب قدحا من شراب الذهب ، فقدحا من شراب الفضة ، حتى اذا انتعشت عزيزمتنا ، هجمنا على أشربة أخرى •  
- ألم أقل لك ؟

- لا تقلقى يا بنتى العزيزة ، فسنشرب أيضا شيئا من الشاى مع الكونياك ، نخبّ صحتك •

فصرخت وهى تضرب يداً بأخرى :

- أنظر ، أنظر • شاى الملك ، ثمن الرطل منه ستة روبلات ،

أهداه إليه أحد التجار أول أمس ، يريد أن يشربه مع الكونياك ! لاتطاوله  
يا ايفان بتروفتش ! سأصعب لك الشاي ، وسترى أى شاي هو ..  
قالت ذلك وقامت الى السماور تشغل نفسها به .

كان واضحاً انهما يريدان أن يستبقياى السهرة كلها . كانت  
الكسندرا سيمينوفنا تنتظر أن يزورها أحد منذ سنة بكاملها ، وكانت تنهياً  
للاستمتاع بمثل هذه الزيارة فرحة كل الفرح . ولكن ذلك كان لايدخل  
فى حساب خططى . فقلت وأنا أجلس :

- اسمع يا ماسلوبوف ، أنا لم أجيء اليك زائراً . هناك أعمال  
تنتظرنى . لقد قلت انت نفسك ان هناك أموراً يجب أن تفضى بها الى .

- نعم ، نعم ، ولكن الاعمال شىء ، والحديث الصداقى شىء آخر .  
- لا يا عزيزى ، لا تعتمد على هذا ، سأودعك فى الساعة الثامنة

والنصف . اننى مشغول . لقد وعدت ....

- لا أصدق شيئاً مما تقول .. وكيف تتصرف معى هذا التصرف ؟  
وكيف تتصرف هذا التصرف مع الكسندرا سيمينوفنا ؟ أنظر اليها ، ألا  
ترى انها صُعقت مما تقول ؟ فيم حملت نفسها عناء دهنى بالطيب اذا كنت  
ستركنا ؟ وهلا تذكرت اننى أتحمل رائحة الليمون من أجل هذه  
الزيارة ؟

- كفاك مزاحاً يا ماسلوبوف . وانى لأحلف لاسكندرا سيمينوفنا  
أننى سأجيء اليكم أتناول العشاء معكم فى الاسبوع المقبل ، بل يوم الجمعة  
اذا شئتم . اما اليوم ، أيها الاخ ، فقد قطعت على نفسى عهداً ، أو قل  
ببساطة ان على أن أذهب الى مكان ما . فما هى الاشياء التى تريد أن  
تفضى بها الى ؟

فصرخت الكسندرا سيمينوفنا تقول بصوت حزين خجلان ، وهى  
تمد الى قدحا من شايبها الرائع ، وتكاد تبكى :



— اذن لن تبقى الا الى الساعة الثامنة والنصف !

فأجاب ماسلوبوف بقوله :

— اطمئنى يا صغيرتى • هذا الكلام كله هراء • سيبقى • قل لى  
يا فانيا ، أين تذهب دائما ؟ ماذا وراءك ؟ هل يمكن أن أعرف ؟ انى أراك  
كل يوم تركض من هنا الى هناك ، أنت لا تعمل ؟ ..

— ما شأنك انت فى هذا ؟ على اننى قد أشرح لك الامر ذات يوم •  
ولكن قل لى الآن : لماذا جئت الى بيتى أمس مع اننى ذكرت لك بنفسى ،  
وانت تتذكر ذلك ، اننى لن أكون فى البيت ؟

— تذكرت ذلك فيما بعد ، وكنت قد نسيته أمس • اننى أريد فعلاً  
أن أتحدث اليك فى أمر من الامور ، ولكننى أحرص خاصة على أن  
أرضى الكسندرا سيمينوفنا • لقد قالت لى : « الآن وقد وجدت صديقا ،  
فلماذا لا تدعوه الى زيارتنا ؟ » • وظلت تصدع رأسى بك أربعة أيام  
برمتها • لا شك ان الله سيغفر لى جميع ما ارتكبت من آثام جزاء رائحة  
الليمون هذه التى أتحملها • قلت فى نفسى : اننا نستطيع أن نقضى معا  
سهرة صداقية • فعمدت الى هذه الحيلة الحربية : كتبت لك أقول ان هناك  
أمراً خطيراً يستدعى أن تجيء الىّ ، فان لم تجيء لحقك ضرر كبير •

فرجوته ألا يعتمد بعد الآن الى مثل هذه الحيل ، وأن يسلك معى  
سبيل الصراحة • على ان ما قاله لم يقنعنى كل الاقتناع •

— ولماذا هربت منى اليوم ؟

— اليوم كان ينتظرنى عمل حقا • لم أكذب أبداً •

— مع الامير ؟

فسألتنى الكسندرا سيمينوفنا ، بصوت متلطف :

— هل أعجبك مذاق الشاي ؟

كانت تنتظر منذ خمس دقائق أن أثنى على شايبها ، ولكنني لم أقطع  
الى ذلك ، فقلت :

— عظيم يا الكسندرا سيمينوفنا ، رائع • لم أذق في حياتي مثل  
هذا الشاي طيب مذاق •  
فاحمر وجهها سروراً ، وأسرعت تصب لي قدحا آخر •  
صرخ ماسلوبوف يقول :

— الامير ؟ ان هذا الامير ، يا عزيزي ، قاذورة ، انه لص • اسمع ،  
سأقول لك شيئا : أنا أيضاً لص ، ولكنني أستحي أن أكون مثله ، أخجل  
أن أكون مثله • ولكن كفى ، كفى • ذلك كل ما أستطيع أن أقوله عنه •  
— لكأني تعمدت أن أجيء اليك لاسألك عنه ، بين ما أحب أن  
أسألك عنه • ولكنني أرجىء الآن ذلك الى وقت آخر • لماذا ذهبت أمس  
الى بيتي أثناء غيابي تحمل حلوى الى هيلين وترقص أمامها ؟ وعم حدثتها  
أثناء ساعة ونصف ساعة ؟

فقال ماسلوبوف ، وهو يلتفت الى الكسندرا سيمينوفنا فجأة :

— هيلين صبية صغيرة في الحادية عشرة أو الثانية عشرة من عمرها ،  
تسكن الآن عند ايفان بتروفتش •

ثم أضاف الى ذلك وهو يلوّح باصبعه :

— اتبه يا فانيا ، اتبه ، ألم تر كيف اصطبغ وجهها بحمرة شديدة  
حين سمعتك تقول انني حملت حلوى الى فتاة صغيرة لا تعرفها : لقد صار  
خداها بلون الجمر ، وأخذت ترتعش من شدة الاضطراب ، كأننا أطلقنا  
رصاصة من مسدس • أنظر الى هاتين العينين الصغيرتين كيف تقدحان

شرراً • عبثاً تحاولين اخفاء هذه الحقيقة يا الكسندرا سيمينوفنا ، وهى انك  
غيورة شديدة الغيرة • لولا اننى شرحت لها ان هيلين صبية فى الحادية  
عشرة من عمرها ، لشددتنى من شعرى فوراً ولما أنقذتنى منها راحة  
الليمون •

— ولن تنقذك !

قالت ذلك ووثبت وثبة واحدة فاذا هى أمامنا ، وقبل أن يتسع  
وقت ماسلوبوف لحماية نفسه أمسكت بشعره وأخذت تشده شداً قوياً •  
— خذ ، خذ ، اياك أن تقول أمام ضيف اننى غيورة ، اياك أن  
تقول هذا !

كان وجهها بلون الارجوان ، ورغم انها كانت تهزل ، فقد اهتز  
ماسلوبوف حقاً •  
وأضافت تقول بلهجة الجدة ، وهى تلتفت الى :  
— انه يقول أنواعاً وأنواعاً من الكلام الوسخ •  
— هل رأيت يا فانيا ؟ هذه حياتى • • لا بد لنا ، حتماً ، من شىء  
من الفودكا •

قال ذلك بلهجة حازمة ، وهو يعيد ترتيب شعره ويسرع الى  
القنينة • ولكن الكسندرا سيمينوفنا سبقته ، فوثبت الى المائدة ، وصبت له  
بنفسها قدحاً صغيراً فمدته اليه وهى تضرب خده ضرباً لطيفاً متودداً •  
فألقى على ماسلوبوف نظرة سريعة تفيض بالخيلاء ، وطقطق بلسانه ،  
وأفرغ كأسه الصغير فى جوفه مزهواً •

ثم بدأ يقول ، وهو يجلس الى جانبى على الأريكة :

— اما الحلوى فيصعب شرح امرها • كنت اول امس سكران ،

فاشتريتها من عند أحد البقالين ، لا ادرى لماذا ! قد يكون سبب ذلك اننى اردت دعم الصناعة الوطنية والتجارة الوطنية ، لا أعرف على وجه الضبط . ولكننى اذكر اننى كنت اسير فى الشارع ، واننى سقطت فى الوحل ، واننى اخذت اشد شعري ، وأبكى ، لشعورى بأننى لا أصلح لشيء . وطبعى اننى نسيت الحلوى ، فبقيت فى جيبي ، الى اللحظة التى جلست فيها على الاربكة فى بيتك . واما الرقص فهو يرجع دائماً الى حالة السكر : لقد كنت امس ثملاً ، وحين اكون ثملاً ، يتفق لى ان ارقص ، اذا كنت راضياً عن حظى . هذا كل شيء ، اللهم الا ان تضيف اليه ان تلك اليتيمة قد ايقظت الشفقة فى قلبى ، وانها لم تشأ ان تتكلم معى ، كأنها غاضبة ، فأخذت ارقص لاجعلها مريحة ، وأعطيتها الحلوى لأسليها . - ألم تفعل ذلك رغبةً فى شرائها ، رغبةً فى ان تعرف منها شيئاً ؟ اعترف بذلك صراحة : لقد تعمدت ان تأتى اثناء غيابى ، لتحدث اليها فى خلوة ، ولتعلم منها شيئاً ، أليس كذلك ؟ انا اعرف انك بقيت معها ساعة ، وانك قلت لها انك تعرف امها ، واعرف انك طرحت عليها اسئلة كثيرة .

فغمز ماسلوبوف بعينه ، وضحك ضحكة صغيرة دنيئة . وقال : - كان يمكن ان يكون ذلك فكرةً حسنة . . ولكن لا يافانيا ، ليس الأمر كذلك . وبالنسبة ، لماذا لا اطلعك على الموضوع حقاً ؟ ولكن ليس الامر كذلك . اسمع ايها الصديق القديم : رغم اننى ثمل ، على عادتى ، فيجب ان تعرف ان فيليب فيليتش لن يخدعك ابداً بقصد سيئ ، اقول ذلك واعنيه : ان فيليب فيليتش لن يخدعك بقصد سيئ .

- وبدون قصد سيئ ؟

- وبدون قصد سيئ ! ولكن مالنا ولهذا الكلام . فلنشرب أولاً ، وبعد ذلك نعود الى الاعمال !

قال ذلك ثم أضاف بعد ان شرب :

— لم يكن لبونوفا تلك اى حق فى الاحتفاظ بهذه الطفلة • لقد  
تحريرت الأمر • لم يكن ثمة تبين ولا ما يشبه ذلك • كانت الأم مدينة لها  
بمال ، فأخذت الطفلة • وبونوفا ، رغم انها لصاة ورغم انها حقيرة ، فهى  
غنية كسائر النساء • لقد كان للمتوفاة جواز سفر ، وكان كل شىء اذن  
واضحاً • ويمكن ان تسكن هيلين عندك ، ولكن اذا جاء اناس طيبون  
كرماء ، يعيشون فى جو اسرة ، فضموها اليهم ، ليتعهدوا تربيتها ، كان  
فى ذلك خير لها • ولتبق معك بانتظار ذلك • هذا ممكن • سأدبر لك  
الامر كله • ولن تجرؤ بونوفا على ان تحرك ساكناً • لم استطع ان  
اعرف اشيء دقيقة عن الأم • كل ما عرفته انها كانت ارملة ، وان اسمها  
سالتسمان •

— صحيح • هذا ما قالته لى نللى •

— نعم • ذلك كل شىء •

قال ذلك ، ثم اضاف يقول بشىء من الابهة :

— لى رجاء اوجهه اليك ، وآمل ان تلييه • حدثنى بمزيد من  
التفصيل عما تعمله : اين تذهب ؟ اين تقضى اياما بكاملها ؟ انا اعرف هذا  
بعض المعرفة ، ولكننى اريد مزيداً من الدقة •

ادهشتنى لهجة الابهة هذه ، بل افلقتنى • فقلت :

— لماذا ؟ فيم يفيدك ذلك ؟ وما معنى لهجة الاحتفال والابهة هذه ؟

— اليك الموضوع بكلمتين : اننى اريد ان اخدمك • انظر  
يا صديقى ، لو اردت ان امكر بك ، لو اردت ان احتال عليك ، لعرفت  
كيف احملك على الكلام دون حذر • لماذا تظن اننى امكر بك ؟ لقد  
ادركت انك تظن بى ذلك من سؤالك عن الحلوى منذ قليل • اسمع ،

لئن اصطنعت لهجة الجد والأبوة ، فأننى لم أفعل ذلك لأننى أفكر فى مصالحى ، بل فى مصالحك انت . فلا تشك فى ، بل أجبنى ، وقل لى الحقيقة ..

- فى اى امر تريد ان تخدمنى ؟ اسمع يا ماسلوبوف : لماذا لا تحدثنى عن الامير ؟ اننى فى حاجة الى معرفة بعض التفاصيل . فى هذا تستطيع ان تخدمنى .

- عن الامير ، هم .. ليكن ذلك . سأكلمك بلا لف ولا دوران : اننى بصدد الامير انما طرحت عليك تلك الاسئلة .  
- كيف ؟

لقد لاحظت انه يهتم قليلاً بشئونك . سألتى عنك ، بين ما سألتى عنه من امور . اما كيف عرف اننى اعرفك وانك تعرفنى ، فذلك شئ لا يعينك . المهم ان عليك ان تحذر منه . انه يهودا الحائن ، بل هو اسوأ من ذلك . ولهذا ، حين لاحظت انه يريد ان يمد اليك شباكه ، ارتعشت من الخوف . على اننى لا اعرف من الامر شيئاً . لذلك اطلب اليك ان تطلعنى على الموضوع ، كى استطيع ان ارى رأيا .. ومن اجل هذا انما دعوتك اليوم .. هذا هو الامر الهام ، بسطته لك بصراحة ..

- قل لى على الاقل شيئاً ، قل لى على الاقل لماذا يجب ان احذر من الامير ؟

- اسمع يا صديقى ، اننى اتولى القيام ببعض الاعمال فى بعض الاحيان ، وأدع لك ان تحكم فى الامر بنفسك : لو كنت ثرثاراً أكان يثق الناس بى ؟ فكيف استطيع اذن ان اقص عليك كل شئ ؟ فلا تؤاخذنى اذا انا تكلمت بوجه عام ، بوجه عام جداً ، لا لشيء الا لأبرهن لك على انه شخص دنيء . ولكن حدثنى انت اولاً .

فكرت في الأمر فرأيت ان ليس هناك شيء أخفيه عن ماسلوبوييف .  
ان قصة ناتاشا ليست سرّاً ، ثم ان من الممكن ان يفيدها ماسلوبوييف في  
شيء ، وقد كتمت طبعاً بعض الامور ما امكنتي الكتمان . فكان ماسلوبوييف  
يصغى باهتمام خاص الى كل ما يتصل بالامير ، حتى انه استوقفني في غير  
موضع ، لي طرح عليّ بعض الأسئلة ؛ وهكذا رويت له القصة بغير قليل  
من التفصيل ، متحدثاً خلال نصف ساعة على وجه التقريب .  
فلما انتهيت قال ماسلوبوييف :

- هيمّ .. هذه فتاة ذكية . ولئن لم تكن تقديراتها صحيحة تماماً  
فيما يتصل بالأمير ، لقد أحسنت حين ادركت منذ البداية من هو هذا  
الرجل ، وأحسنت حين قطعت كل علاقة . انها لفتاة بأسلة ، ناتاليا  
يقولوا أيضاً هذه ! وهاءنا ذا اشرب نخب صحتها ! ( قال ذلك وافرغ  
كأساً ) . ليس يكفي المرء ان يكون ذكياً العقل حتى لا يُخدع ، بل  
لا بد له ايضاً من قلب حسّاس . وقد صدقها قلبها ، فلم تخطئ الحدىس .  
ان قضيتها خاسرة طبعاً . فالأمير سيصمد ، وألبوشا سيهجرها . ولكن  
الشخص الوحيد الذي أشفق عليه هو اخنيفة الذي يدفع لهذا اللص  
الحقير عشرة آلاف روبل ! من ذا الذي اهتم بقضاياها ، من ذا الذي لاحق  
الدعوى ؟ أراهن انه تولى ذلك كله بنفسه ! هه .. يا لهؤلاء الناس الذين  
تفيض قلوبهم بالشهامة والحماسة . انهم جميعاً كذلك ! لا يصلحون  
لشيء ! ما هكذا يؤخذ الأمير ! لو علمت بالامر ، لدلته على واحد من  
أولئك المحامين الصغار .. هه ..

قال ذلك وضرب المائدة بيده أسفاً . فقلت :

- والآن حدثني عن الأمير .

فقال :

- انك لا تتكلم الا عن الأمير ! ماذا تستطيع ان اقول عنه ؟ يؤسفني

أنتى طرحت هذا الامر على بساط البحث • ان كل ما أردته هو ان أحذرک من هذا النذل اللثیم ، أن أحرك من سلطانه ان صحَّ التعبير • ان كل من يتصل به يصبح فى خطر • فكن على حذر من أمرک • هذا كل شىء • أکنت تظن أنتى سأکشف لك عن أسرار باريز ؟ انک لروائى حقاً ! ماذا أقول عن لص دنىء ؟ كل ما أستطيع ان أقوله هو انه لص دنىء ، لا اکثر من ذلك ولا أقل • اليک مثلاً هذه القصة من قصصه الصغيرة ، سأرويها لك طبعاً دون ان اذكر اسماء البلدان ، ولا اسماء الاشخاص ، ودون أن أحدد التواريخ تحديداً دقيقاً • انت تعلم ان هذا الامير ، فى ايام شبابه ، حين كان مضطراً ان يعيش من راتب الوظيفة ، قد تزوج ابنة تاجر غنى • فكان يسيء معاملة هذه المرأة • وأحب ان ألقت نظرك يا صديقى ، رغم ان ذلك ليس مدار الحديث الآن ، الى ان هذا الامير قد ظل طوال حياته يقوم بأعمال من هذا النوع • اليک مثلاً آخر : لقد سافر الى الخارج ، وهناك •••

— انتظر يا ماسلوبوف ؟ عن اية سفرة من سفراته نتكلم ؟ فى اية سنة ؟

— منذ تسعة وسبعين عاماً على وجه الضبط !••• وهناك ، اغرى فتاة أخرى من الفتيات ، فاختطفها من أبيها ، ومضى بها الى باريس • وانظر كيف جرت حوادث القصة • كان ابو الفتاة يملك مصنعا ، او يساهم فى مشروع من هذا القبيل ، لا أدري على وجه الدقة ••• فما أقصه عليك انما هو استنتاجات خاصة ، واستدلالات استمدتها من معلومات اخرى • مكر الامير بالرجل ، فحشر نفسه فى أعماله ، وخدعه خداعاً تاماً ، فاقترض منه مالا ، لقاء اوراق تثبت عليه هذا الدين • ولكن الامير كان يريد ان يقترض المال دون ان يردده ، كان يريد ان يسرق وكفى • وكان للرجل العجوز ابنة هى آية من آيات الجمال ، وكانت هذه الابنة تحب فتى مثالياً كأنه شيلر ،



فتى شاعراً يتعاطى التجارة فى الوقت نفسه ، فتى حالمًا ، او قل بكلمة واحدة فتى المانيا وكفى .. كان اسمه بيفر كوخن .

— بيفر كوخن ؟

— قد لا يكون اسمه كذلك ، ولكن دعنا منه الآن ، ليس مدار الحديث عليه . المهم ان الامير ما زال بالفتاة حتى وقعت فى غرامه وجنت حبا به . وكان هو يريد امرين : اولهما الفتاة ، وثانيهما الاوراق التى تثبت دين العجوز عليه . وكانت مفاتيح جميع صناديق العجوز فى عهدة الفتاة ، وكان العجوز يحب ابنته حب العباداة ، ولا يريد أن يزوجها ، ويغار من جميع من يتقدمون اليها ، ولا يتصور ان فى وسعه ان يفصل عنها ؟ وكان قد طرد بيفر كوخن ، الفتى الانجليزى الطريف !

— الانجليزى ؟ ولكن اين وقع هذا ؟

— قلت انه انجليزى من قيل التمويه ، وهاءنت ذا تمسك رأساً بتلابيبى . لقد وقع ذلك فى ساتافى دو بوجوتا ، اللهم الا ان يكون قد وقع فى كراكوفيا ، والارجح انه وقع فى امارة ناسو .. الا تعرف ناسو ؟ اننا نرى اسمها على زجاجات ماء سلتس .. نعم وقع ذلك فى ناسو . هل يكفيك هذا ؟ المهم ان الامير قد أغرى الفتاة ، فانتزعها من ابائها ، واضطرها بشدة الحاحه الى سرقة بعض الاوراق . هل ترى الى الحب اى مدى يبلغ يا فانيا ؟ كيف يمكن ، يارب ، ان تقول انها كانت فتاة شريفة نبيلة مهيبة ! ولكن لعلها كانت جاهلة بكل ما يتصل « بالورقيات من شئون » . وكانت لا تخشى الا شيئاً واحداً : هو أن يلغنها أبوها . فعرف الامير كيف يداورها فى هذا الامر ايضا ، فوقع لها تعهداً قاطعاً شرعياً بأنه سيتزوجها ؛ وبذلك أوهمها بأنهما سيسافران فى نزهة الى حين ، حتى اذا هدأ غضب أبيها ، عادا زوجين ، وعاشوا هم الثلاثة معاً الى الأبد . فهربت الفتاة معه ، ولغنها أبوها ، ثم أفلس ، وهجر

فاورملك تجارته ، وهجر كل شىء ، ولحق بالفتاة الى باريز • لقد كان مولثها بها الى حد الجنون •

- انتظر ، أى فاورملك تعنى ؟

- أعنى الرجل الآخر ! ماذا سمينا منذ قليل ؟ فاورباخ •• أو بيفر كوخن ، كما تريد •• وطبيعى ان الامير كان لا يرغب أبداً فى أن يتزوج الفتاة ، والا فما عساه يقول للكوتيسة ؟ وما عساه يقول للبارون بومويكين ؟ كان لا بد اذن ان يخدعها • وهذا ما فعله ، وقد فعله بوقاحة لا نظير لها : كان يكاد يضربها •• ودعا بيفر كوخن الى زيارتهما عامداً ، فكان هذا يجيء اليهما من حين الى حين ، واصبح صديق المرأة ، فكانا يكيان ليلى برمتها ، ويتوجعان مما آلا اليه من شقاء : كانا طفلين حقاً • لقد دبر الامير ذلك كله عامداً ، ففاجأهما معا ذات يوم ، فى ساعة متأخرة من المساء ، فادعى انهما على علاقة آثمة ، واخذ يشاجرهما ، وقال انه رآهما بعينى رأسه ، ثم طردهما كليهما شر طردة ، وسافر هو فى رحلة الى لندن • كانت المرأة يومئذ توشك ان تلد ، فما انقضى على طردها الا زمن يسير ، حتى ولدت •• بنتا •• اقصد ابناً •• سمته فولوديا • وكان بيفر كوخن اشيبه • وسافرت مع بيفر كوخن • ولم يكن القتي يملك الا موارد ضئيلة • وطافت معه سويسرا ، وايطاليا ، وجميع البلاد الشعرية • وكانت لا تفتأ تبكى ، وكذلك هو ••• وانقضى على هذه الحال عدد من السنين • وكبر الصبى • أما الامير فكان يمكن أن تسير الامور كلها على ما يجب ، لولا نقطة سوداء هى انه لم يستطع أن يسترد من المرأة تلك الوثيقة التى يتعهد فيها بالزواج • لقد قالت له وهى تتركه : « لقد سرقتى ، أيها الجبان ، ولوثت شرفى ، وهأت ذاك تهجرتنى ، وداعاً ! ولكننى لن أرد اليك تعهدك ؛ لا لأننى أرغب فى أن أتزوجك أبداً ، بل لانك تخاف من هذه الوثيقة • سأحتفظ بها الى الابد • » الخلاصة انها

غضبت غضباً شديداً ، اما الامير فقد احتفظ بهدوئه • انه ليسعد هؤلاء  
الابوابش ان يكون خصومهم « أناساً شرفاء » • فان هؤلاء الشرفاء يسهل  
خداعهم ، حتى اذا اكتشفوا انهم 'خدعوا' ، اعتصموا بنوع من الاحتقار  
المتكبر ، بدلاً من أن يلجأوا الى القانون ، اذا كان ذلك فى الامكان •  
فهذه المرأة مثلاً لاذت بازدراء متعطرس ، وكان الامير يعلم ، رغم  
احتفاظها بالوثيقة ، انها تؤثر أن تشنق نفسها على أن تنتفع بهذه الوثيقة •  
فظل هادئ البال خلال مدة من الزمن • وقد بصقت هى فى وجهه ،  
ولكن فولوديا كان على ذراعيها ، فما عسى أن يصير اليه لو ماتت ؟ انها  
لم تفكر فى هذا الامر أبداً • وكان برودرشافت يشجعها ولا يفكر فى  
هذا الامر كذلك • وكانا يقرءان شيللر • وأخيراً ساءت حال برودرشافت  
ومات ••

— تقصد بيفركوخن ؟

— نعم ، الى جهنم ! •• أما هى •••

— انتظر ، كم استغرقت رحلتهم ؟

— مائتى سنة تماماً • أما هى فقد عادت الى كراكوفيا • فرفض  
أبوها أن يستقبلها ، ولعنها ، ومات ، فرسم الامير على نفسه اشارة  
الصليب فرحاً • كنت هنالك ، وشربت هيدروميل ، فكان يسيل على  
شاربى ولا تدخل منه فى فمى قطرة •• فلنشرب أيها الأخ !

— أظن انك انت الذى تتولى الاهتمام بهذا الامر من أجله  
يا ماسلوبوييف ؟

— هل تحرص على أن أتولاه حتماً ؟

— ولكننى لا أرى ماذا تستطيع أن تفعل !

— اسمع ، حين عادت الى مدريد ، بعد غياب عشر سنين ، وقد  
عادت باسم مستعار ، كان يجب الحصول على معلومات عن برودرشافت ،

وعن العجوز • كان يجب أن نعلم هل عادت حقاً ، أين هو الطفل ، هل مائت ، هل تحمل وثائق النخ •• الى غير نهاية •• ثم هناك شيء آخر • يا له من رجل حقير ! حذار منه يا فانيا • اما ماسلوبوف ، فإليك مايجب أن ترى فيه من رأى : لا يذهب بك الظن أبداً الى انه نذل ! وهبه نذلاً ( وأنا أعتقد ان جميع الناس كذلك ) ، فانه ليس عدوك • صحيح اننى الآن سكران ، ولكن اسمع : اذا خطر ببالك فى ذات يوم قريب أو بعيد ، اذا خطر ببالك الآن أو فى السنة المقبلة ، ان ماسلوبوف قد مكر بك ( أرجوك ، لا تنسى كلمة « مكر » ) فاعلم ان ذلك يكون بغير سوء نية • ان ماسلوبوف يسهر عليك • فلا تدع للشكوك سيلاً الى نفسك ، بل تعال اليه ، وابسط له أمرك بصراحة ، كأنه أخوك وكأنك أخوه • ألا تريد أن تشرب ؟

— لا •

— أتناكل شيئاً ؟

— لا ، أيها الأخ ، اعذرني •

— اذن فاذهب ، الساعة الآن هى التاسعة الا ربعا • كفاك تكبراً •  
لقد آن أن تمضى •

— ماذا ؟ كيف ؟ انه يسكر ثم يطرد ضيوفه • انه دائماً كذلك •  
يا لك من وقع !

بهذا صرخت الكسندرا سيمينوفنا ، وهى تكاد تبكى •

— لا تخلطى المخلل بالمناشف ، يا ألكسندرا سيمينوفنا • سنبقى معاً ، وستتغازل • اما هو ، فهو جردال • يا فانيا ، لقد كذبت ، لست جردالاً • اما أنا فوغد • أنظر الى حالتى الآن ! ما أنا اذا قورنت بك ؟ اعف عني يا فانيا ، لاسىء الظن فى ، واسمح لى ان ••

قال ذلك وتناولنى بذراعيه وأخذ يبكى ، فنهضت لأخرج ، فقالت  
الكسندرا سيمينوفنا يأسه :

— وأنا الذى حضرت العشاء ! ولكنك ستجىء يوم الجمعة ، أليس  
كذلك ؟

— سأجىء يا الكسندرا سيمينوفنا ، أعدك بهذا •

— قد تسمثر من رؤيته سكران هكذا • ولكن لا تحقره يا ايفان  
بتروفتش ، انه طيب القلب ، انه كما تعلم طيب القلب جداً • • وهو يحبك  
كثيراً • لقد أصبح لا يحدثنى الا عنك ، ليل نهار • واشترى لى كتبك •  
لم أقرأها بعد • سأبدأ ذلك غداً • وكم يسرنى أن تجىء الينا • اننى  
لا أرى أحداً ، فليس يزورنا أحد • عندنا كل شىء ، ونبقى وحدنا •  
لقد استمعت اليوم الى كل ماقلته • • كان كلاماً جميلاً • • اذن • • الى  
يوم الجمعة •

## الفصل السابع



أعود الى بيتي • لقد أثر فيّ كلام ماسلوبوييف  
تأثيراً شديداً •

خطرت ببالي خواطر كثيرة • فلما وصلت  
الى البيت كان ينتظرنى هنالك ، كأنما على عمد ،  
حدث هزنى هذا غنيا كصدمة كهربائية •

كان فى باب العمارة التى أسكنها مصباح ، فما ان دخلت الدهليز  
حتى وثب علىّ من تحت المصباح وجه غريب ، ما ان رأيته حتى صرخت  
جزعاً : وجه مخلوقٌ جُن جنونه من الذعر فهو يرتعش ارتعاشاً  
شديداً ، ويتعلق بى صارخاً كأنه فاقد صوابه • انها نللى •

هتفت :

– مابك يا نللى ؟ ما الامر ؟  
– انه هناك •• فوق •• فى بيتنا •  
– من هو ؟ لنذهب اليه ، تعالى معى •  
– لا ، لا أريد ، سأنتظر فى حجرة المدخل ، الى أن يخرج ••  
لا أريد أن أذهب اليه •

فصعدت الى غرفتى ، وأنا أتنبأ بشيء ، فلما فتحت الباب ، لمحت  
الامير •

كان جالسا الى المنضدة يقرأ ، أو قل على الاقل كان بيده كتاب  
مفتوح ، فلما رآنى هتف يقول بلهجة فرحة :

- ايفان بتروفتش ، يسرنى جداً انك عدت أخيراً • كنت على وشك أن أذهب • لقد تعهدت للكوتيسة اليوم أن أجيء بك إليها ، بعد أن ألتح علىّ فى ذلك الحاحا شديدا • لقد رجيتى فى ذلك رجاءً حاراً ، فهى فى شوق كبير الى معرفتك • فرأيت أن آتى اليك قبل أن تخرج ، وأن أدعوك ، مادمت قد وعدتني بذلك • وما كان أشد خيبة أملى حين قالت لى خادمك انك لست فى البيت • ولكننى كنت قد قطعت للكوتيسة وعدا بأن أصحبك إليها ، فقلت : انتظرك ربع ساعة ، وفجئت روايتك ، فاذا أنا أستغرق فى القراءة وقتاً طويلاً • ما هذا يا ايفان بتروفتش ! شىء عظيم ! هل تعلم أنك أسلت من عيني الدموع ؟ نعم لقد بكيت ، مع اننى لا أبكى الا نادراً •

- تريد أن أذهب الى هناك ؟ ولكن يجب أن أعترف لك اننى فى هذه اللحظة •• رغم اننى لا أرجو أحسن من ذلك ••

- ناشدتك الله الا جئت ! ما عسى أن يكون موقفى اذا لم تجيء !  
اننى أنتظرك هنا منذ ساعة ونصف ساعة ! •• ثم اننى فى حاجة ماسة ، ماسة جداً ، الى التحدث معك ، فى الموضوع الذى تعرفه •• انك تعزف هذا الموضوع كله أكثر مما أعرفه •• فلعلنا ننتهى الى قرار ، لعلنا نصل الى حل ، ما رأيك ؟ فكر فى هذا ؛ أرجوك ؛ لاترفض أن تجيء معى !

وفكرت فى الامر فوجدت ان علىّ أن أذهب الى هناك عاجلاً أو آجلاً • صحيح ان ناتاشا تقبع الآن وحدها وانها فى حاجة الىّ ، ولكن ألم ترجئى هى نفسها أن أتعرف الى كاتيا فى أقرب فرصة ممكنة ؟ ثم ان أليوشا قد يكون هنالك أيضا •• كنت أعرف ان ناتاشا لن يهدأ بالها ما لم آتها بأخبار كاتيا ، فقررت أن أذهب ، الا ان نللى هى التى كان يشغلنى أمرها •

قلت للامير وأنا أخرج الى السلم :

- انتظرني قليلاً •

كانت نللى هنالك ، لاطية بركن مظلم •

- لماذا لاتريدين أن تدخلى يا نللى ؟ ماصنع بك ؟ ما قال لك ؟

- لا شئ •• لا أريد •• لا أريد •• أنا خائفة •

عبثاً حاولت أن أفنعها • فاتفقنا على أن تدخل هى الى الغرفة متى

خرجت أنا مع الامير ، وعلى أن تقفل باب الغرفة بالمفتاح من داخل •

- ولا تسمحى لاحد بأن يدخل ، يا نللى ، مهما يقل لك •

-هل تذهب معه ؟

- نعم •

فارتعشت ، وتناولت يدي ، كأنها تود لو ترجونى ألا أذهب ، ولكنها

لم تقل شيئاً ، وقررت أن أسألها عن التفاصيل غداً •

وعدت الى الامير ، فاعتذرت اليه ، وأخذت أرتدى ثيابى • فأكد لى

ألا حاجة بى الى الاسراف فى العناية بهندامى ، ولكنه بعد أن نظر الى

من قمة الرأس الى اخمص القدم نظرة فاحصة قال :

- ومع ذلك لا بأس أن ترتدى ملابس أكثر جدة من هذه • أنت

تعرف تلك السفاسف الاجتماعية •• يستحيل أن يتحرر الانسان منها

تحرراً تاماً •• ولن نرى هذا الكمال يتحقق فى مجتمعنا قريباً ••

قال جملمته الاخيرة هذه بعد أن لاحظ راضياً ان عدى ملابس

جديدة •

وخرجنا •• ولكننى تركته على السلم ، وعدت الى الغرفة ، وكانت

نللى قد تسلمت اليها ، فودعتها مرة أخرى • كانت مضطربة اضطراباً



فطيعا • كان وجهها ازرق من قرط الاضطراب • فشعرت بقلق عليها ،  
وحز في نفسى اتى أتركها •

قال لى الامير وهو يهبط السلم :

— خادمك غريبة الاطوار ! هل هذه البنت الصغيرة خادمك ؟

— لا •• بل هى بنية تسكن عندى الآن •

— انها غريبة الاطوار • أظن انها مجنونة • تصور انها فى اول  
الأمر أجابتنى بكلام مناسب ، ولكنها ما ان نظرت الىّ ، حتى ارتمت علىّ ،  
وصرخت ، وأخذت ترتعش ، وأمسكت بتلابيى •• كانت تريد أن تقول  
شيئا ، ولكنها لم تستطع ذلك • وأعترف لك بأننى خفت ، وأوشكت أن  
أهرب ، لولا انها سبقتنى الى الهرب ، والله الحمد • لقد شذت • ولكن  
كيف تستطيع أن تحتملها ؟

— انها مصابة بالصرعة •

— ها •• اذن لا غرابة ••• ما دامت تجيئها نوبات •••

وخطر ببالى أن مجيء ماسلوبوف الى البيت أمس ، رغم علمه بأننى  
لست فى البيت ، وزيارتى اليوم لماسلوبوف ، وما رواه لى على مضض  
وهو سكران • وكونه دعانى الى المجيء اليه فى الساعة السابعة ، وما قاله  
لى من انه لا يخادعنى ولا يمكر بى ، وانتظار الامير هنا منذ ساعة ونصف  
ساعة مع انه ربما كان يعرف اننى عند ماسلوبوف ، وكون نللى هربت  
الى الشارع منه ، خطر ببالى ان هذا كله يرتبط بعضه ببعض • ان هذه  
الامور كلها لتسحق التفكير •

كانت عرية الامير تنتظره عند الباب ، فصعدنا اليها ، ومضت بنا •

## الفصل الثامن



الطريق طويلاً ، فإن البيت يقع عند جسر  
« التجارة » • لزمنا الصمت في أول الأمر •  
وتساءلت : ترى كيف يبدأ الأمير الحديث •  
وظننت انه سيمتحنني ، سيجربني ، سيحملني  
على الكلام • ولكنه تناول الموضوع رأساً ، وبدأ يقول بلا لف ولا دوران :  
- هناك شيء يقلقني كثيراً يا ايفان بتروفتش ، فأريد أن أتحدث عنه  
قبل كل شيء ، وان أسألك فيه النصيحة • لقد قررت منذ مدة طويلة أن  
أتنازل عن ربح الدعوى ، وان أرد الى اخمينف آلافه العشرة من  
الروبلات • فكيف أعمل ؟

قلت في نفسي : « يستحيل أن تجهل كيف تعمل • أتريد أن  
تسخر مني ؟ » • ثم أجبت بسذاجة :  
- لا أدري أيها الأمير • أنا مستعد ، فيما يتصل بناتاليا نقولايانا ،  
أن أمدك بجميع المعلومات اللازمة ، اما فيما يتصل بهذا الموضوع فأنت  
أدري مني ، حتماً ، بما يجب أن 'يعمل' •  
- لا • لا • بالعكس • انك تعرفهم ، ولعل ناتاليا نقولايانا قد  
قالت لك رأيها في هذا الموضوع غير مرة • وهذا مايمكن أن يوجهني  
ويقود خطاي أكثر من أي شيء آخر • تستطيع أن تعاوطني كثيراً • ان  
القضية حرجة الى أبعد حدود الحرج • انتي مستعد لان أتنازل عن جميع  
حقوقى ، بل لقد عزمت على ذلك عزماً قاطعاً ، مهما تكن نتيجة الامور

الآخري ، هل تفهمنى ؟ ولكن المسألة هى : كيف ، فى أية صورة ، على  
أى نحو أنفذ هذا التخلّى ؟ ان العجوز رجل متغطرس عنيد • انه قادر  
على أن يحقرنى جزاء ما أقدم له من يد ، وأن يقذف المال فى وجهى ••

— ولكن قل لى من فضلك : هل تعد هذا المال مالك أم تعده ماله ؟

— أنا ربحت الدعوى ، فالمال اذن مالى •

— ومن ناحية ضميرك ؟

— طبعاً أعده مالى •

قال ذلك وكأن استهتارى به قد قرصه قليلاً • ثم أردف يقول :

— يبدو لى انك لا تعرف القضية معرفة عميقة • أنا لا أتهم العجوز  
بأنه خدعنى عن سابق تصور وتصميم ، اعترف لك بذلك ؛ اننى ما اتهمته  
بهذا قط • هو الذى أراد أن يعتقد انه أودى فى كرامته • كل ما فى  
الامر انه اقترف جريمة الإهمال فى أعمال عهد بها اليه ، والاتفاق  
الذى تم بيننا ينص على انه مسئول • على أن هذا أيضاً ليس أهم ما فى  
الامر • أخطر ما فى الامر هو تلك المشاجرات التى قامت بيننا ، وتلك  
الاهانات التى تبادلناها ؛ أى ان كرامتنا قد 'جرحت' • ولولا ذلك لما  
التفت الى بضعة الآلاف التافهة تلك من الروبلات • ولكن لا بد انك تعرف  
كيف بدأ هذا الامر كله • اعترف لك بأننى أسأت الظن ، وربما كان  
سوء ظنى فى غير محله ( يومئذ ) ، ولكننى لم أدرك ذلك ، فلم أشأ ،  
وقد استبدب بى الغضب وأهاننى العجوز بكلامه الفظ ، أن تفلت منى  
الفرصة ، فصرعت فى اقامة الدعوى • قد يبدو لك ذلك عملاً غير نبيل  
منى • ولست فى معرض تبرئة نفسى ، ولكننى أحب أن ألفت نظرك الى  
ان الغضب ، والدفاع عن الكرامة خاصة ، لا يدلان أيضاً على قلة النبى ،  
فهما أمران طبيعيان انسانيان • وأعود فأقول لك اننى كنت لا أكاد أعرف

اخمينيف ، فاعتقدت اعتقاداً أعمى بجميع تلك الاشاعات التي تناولت ابنته وأليوشا ، لذلك أيضاً ظننت انه سرقتى عامداً متعمداً .. على ان هذه الامور تفاصيل لا حاجة بنا الى الدخول فيها الآن . الشيء الاساسى هو اننى لا أعرف ماذا يجب أن أعمل . أن أتنازل عن المال وأن أعد شكواى عادلة فى الوقت نفسه ، فان معنى ذلك اننى أهدى اليه المال اهداء . أضف الى ذلك الموقف الحرج الذى نحن فيه بسبب نيقولايفنا .. ليس يخالجنى ريب فى انه سيقذف بالمال فى وجهى ..

- أنظر .. مادمت تقول هذا الكلام ، فمعنى ذلك انه تعده رجلاً شريفاً . ويترتب على هذا ان فى وسعك أن تقتنع بأنه لم يسرقك . واذا كان الامر كذلك ، فلماذا لا تمضى اليه فتقول له صراحة انك تعد شكواك باطلة ؟ ان فعلت هذا كان نبلاً منك .. ولن يزعج اخمينيف عندئذ أن يسترد ماله .

- هم .. ماله .. هذه هى الصعوبة . ماذا تريد أن أعمل ؟ ان أذهب اليه فاقول له اننى أعد شكواى باطلة ؟ ولكن ماعسى يقول الناس عندئذ ؟ سيقولون لى : مادمت تعرف ان شكواك باطلة فلماذا قدمتها ؟ الواقع اننى لا أستحق أن يقول لى الناس هذا الكلام . ذلك اننى كنت على حق . أنا لم أقل لاحد ولا كتبت لاحد أن اخمينيف سرقتى ، ولكنى مازلت مقتنعا بأنه أسرف فى الاهمال ، وبأنه لا يعرف كيف يسوس عملاً من الأعمال . وذلك المال هو مالى حقاً ، لهذا يزع على أن أتهم نفسى بأننى رفعت دعوى باطلة . الخلاصة ان العجوز أراد أن يرى انه أهين ، وانت تريد أن أستغفره عن هذه الالهانة ، وهذا كبير بعض الشيء !

- يخيل الى انه حين يريد شخصان أن يتصالحا ..

- هل تظن ان هذا سهل ؟

- نعم ..

— هذا صعب جداً في بعض الاحيان ، خاصة و . . .

— خاصة وان ظروفنا أخرى قد أضيفت الى المسألة • على هذا أوافقك ، أيها الأمير • فيجب أن تحل قضية ناتاليا نيقولايفنا وابنتك ، من جميع النواحي التي تتصل بك ، حتى يرتاح العجوزان ، وعندئذ تستطيع أن تتفاهم تفاهماً صادقاً مع نيقولا سرجتش • اما وان شيئاً لم يقرر بعد في هذا الموضوع ، فليس ثمة الا سبيل واحد ، هو أن نعتزف ببطلان دعواك ، وأن نعتزف بذلك صراحة ، وربما كان عليك أن تعلن ذلك على رموس الاشهاد ، أن تعلنه للناس عامة • ذلك هو رأيي ، أقوله لك صراحة ، لانك انت سألتني النصيح ، ولا شك انك لا تريد أن أرواغ معك • وهذا يشجعني على أن أطرح عليك هذا السؤال : لماذا يهملك أن ترد هذا المال الى اخمينيف ؟ اذا كنت تعد دعواك عادلة فلماذا ترد المال ؟ اغفر لي فضولي ، ولكن لهذا صلة بظروف أخرى ••

— ولكن مارأيك ؟ هل انت على يقين من أن اخمينيف سيرفض هذه الآلاف العشرة من الروبلات ، اذا أنا رددتها اليه دون أن أشفعها بأي اعتذار و •• و •• أي تلطيف ؟

— أنا على يقين من ذلك •

قلت هذا وقد احمر وجهي وأخذت أرتجف من فرط الاستياء • كان لهذا السؤال الذي يحمل معنى الشك الوقح ، من التأثير في نفسي مثل ما يمكن أن يكون لبصقة يصبها الرجل في وجهي • أضف الى هذه الاهانة اهانة أخرى ، هي هذه الطريقة الفظة التي قاطع بها كلامي ، دون أن يجيب على سؤالي ودون أن يحفل به ، على عادة أبناء طبقة الراقية ، أن يجيب على سؤالي ودون أن يحفل به ، على عادة أبناء طبقة الراقية ، كأنما كأنما أراد بذلك أن يشعرني بأنني أسرفت في رفع الكلفة بيني وبينه، حين

طرحت عليه سؤالاً على هذا النحو • كنت أُنفض في أبناء هذه الطبقة تلك الأساليب وأُمتقتها أشد المقت ، حتى لقد حاولت أن أحرر منها أليوشا •

أجاب الأمير على اندفاعي ، بفتور ، قائلاً :

- هم •• انت مندفع شديد الاندفاع ، هناك أمور في هذه الحياة تتم على غير النحو الذي تتصوره • ثم انني أرى ان في وسع ناتاليا نيقولايفنا أن تحل هذه المسألة بعض الحل ، فأشرح لها الامر ، عسى أن تسدي إلينا بالنصح •

قلت بلهجة خشنة :

- مستحيل •• انك لم تتنازل فتصغي حتى النهاية الى مابدأت أقوله لك منذ قليل • ان ناتاليا نيقولايفنا ستعتقد ، اذا انت رددت المال الى أبيها دون صدق ، ودون تلطيف على حد تعبيرك ، ستعتقد انك تحاول أن ترضيها بالمال ، ترضي أباهما عن ابنته ، وترضيها هي عن أليوشا ، أي ستعتقد أنك تدفع لهما تعويضاً ••

- هم •• أهكذا تفهمني يا عزيزي ايفان بتروفتش ؟

قال ذلك وأخذ يضحك • لماذا أخذ يضحك ؟

ثم تابع يقول :

- عدا هذا ، هناك أشياء كثيرة يجب أن نتحدث فيها • ولكن الوقت لا يتسع لذلك الآن • غير انني أسألك أن تفهم هذا الامر : ان هذه القضية تتصل بناتاليا نيقولايفنا رأساً ، وان مستقبلها كله مرهون ، بعض الشيء ، بما سوف نقرره أنا وانت • لذلك ، اذا كنت متعلقاً بناتاشا نيقولايفنا ، فانك لا تستطيع أن ترفض الحديث معي ، ولو كان شعورك نحوي لا يشتمل على كثير من الحب • هانحن أولاء وصلنا •• فلنرجع الكلام الى وقت قريب •

## الفصل التاسع



بيت الكونتيسة بيتاً جميلاً ، وكان في أثاث غرفة  
كثير من الرخاء والذوق ، على خلوّه من أى  
ترف • ومع ذلك كان كل ما فى البيت يدل على  
أن الإقامة فيه مؤقتة • فهو بيت مريح الى حين ،  
ولكنه لا يليق أن يكون المسكن الدائم الثابت لأسرة غنية ، لأنه خال من  
مظاهر الأبهة التى يحرص عليها السادة ، ويعودونها ضرورة لازمة حتى  
فى أدق التفاصيل • وكان يروج أن الكونتيسة ستقضى فصل الصيف فى  
أطيانها ( المدمرة المثقلة بالديون ) بسمرسك ، وإن الأمير سيصحبها •  
كنت قد سمعت ذلك ، فتساءلت قلقلًا : ترى ما عسى يصنع اليوشا حين  
تسافر كاتيا • ولم أكن قد تحدثت فى هذا الى ناتاشا ، فأننى لم أجرؤ أن  
أفاتها فيه ، ومع ذلك قدرت من بعض العلامات انها لا تجهله ، ولكنها  
تسكت عنه ، وتأنم صامتة ••

استقبلتنى الكونتيسة استقبالا لطيفاً جداً ، ومدت الى يدها برقة وهى  
تقول انها ترغب فى رؤيتى بمنزلها منذ مدة طويلة • وصبت لى بنفسها  
قدحاً من الشاي ، من سماور من الفضة جلسنا قربه أنا والأمير وسيد من  
الطبقة الراقية متقدم فى السن ، متزين ، متصنع بعض التصنع ، يتصرف  
تصرف الدبلوماسيين • كان واضحاً انهم يولونه احتراماً خاصاً جداً • ان  
الكونتيسة ، بعد أن رجعت من الخارج ، لم يتسع وقتها بعد لأن تعقد هذا  
الشتاء فى بطرسبرج علاقات كبيرة ، ولا أن توطد وضعها كما كانت تأمل •

لم يكن هناك ضيوف آخرون ، ولا جاء أحد طوال السهرة . ونظرت  
أبحث عن كاترين فيدوروفنا : لقد كانت مع اليوشا فى الغرفة الأخرى ،  
ولكنها ما ان علمت بقدمونا حتى جاءت ، فقبل الأمير يدها فى لطف  
وتحجب ، وقدمتنى الاميرة اليها . وسرعان ما عرف الأمير أحدنا  
بالآخر : فتاة شقراء فى ثوب أبيض ، قصيرة القامة ، يعبر وجهها عن  
نعومة وهذوء ، عيناها زرقاوان صافيتان ، كما قال لنا اليوشا . ولكن ليس  
لها من الجمال الا نضارة الصبا . كنت أتوقع أن أرى فتاة جميلة رائعة  
الجمال ، ولكن لم يكن فيها شئ من ذلك . وجهها يضاوى رقيق ،  
وقسماتها دقيقة ، وشعرها كيف وجميل حقا ، قد صفقته تصفيقا بسيطا ؛  
ونظرتها عذبة يقظة ، ولكننى لو رأيتها فى أى مكان لمرت بها دون أوليها  
أى التفات خاص ، غير أن هذا هو النظرة الأولى فحسب ، وقد اتسع  
وقتى فى ذلك المساء لانعام النظر فيها أكثر من ذلك . مدت الى يدها  
وهى تنظر فى عيني بالحاح ساذج ، دون أن تقول كلمة واحدة . ففاجأتنى  
هذه البادرة بغرابتها ، وابتسمت لها بالرغم منى . لقد شعرت على الفور  
اننى أمام أنسانة صافية القلب . وكانت الكونتيسة تراقبها بكثير من اليقظة .  
وبعد أن صافحتنى كاتيا ، تركتنى مسرعة ، ومضت تجلس الى جانب  
اليوشا فى الطرف الآخر من الغرفة . وحين حيانى اليوشا قال لى بصوت  
خافت : « لن أمكث هنا الا دقيقة واحدة وسأذهب حالا الى هناك » .

كان الدبلوماسى ( لست أعرف اسمه وإنما أطلق عليه اسم  
الدبلوماسى لاسميه بطريقة من الطرق ) يتحدث بهذوء ووقار وهو يشرح  
فكرة من الافكار . وكانت الكونتيسة تصنى اليه باهتمام . وكان الأمير  
يبتسم ابتسامة الموافقة المتملقة . وكان المحدث يتجه بالكلام فى أغلب  
الاحيان اليه ، ربما لانه يعده مستمعا جديرا به . صبوا لى الشاى وتركونى  
وسائى ، فسررنى ذلك كثيرا . كنت خلال ذلك الوقت ألاحظ الكونتيسة



وقد أعجبتنى فى أول الامر ، بالرغم منى ان صح التعبير • لعلها قد تجاوزت مرحلة الصبا ، ولكننى لم أقدر لها أكثر من ثمانية وعشرين عاماً • كان وجهها مايزال نضراً ، ولا شك أنها كانت فى الماضى جميلة جداً • كان شعرها الاشقر الاربى مايزال كثيفاً غزيراً ، وكانت لها نظرة حلوة يمازجها نوع من الطيش والمكر • غير أنها كانت فى تلك اللحظة تسيطر على نفسها سيطرة واضحة • وكانت نظرتها تشف أيضاً عن ذكاء ، ولكنها تشف خاصة عن طيبة وفرح • وتراعى لى أن الملامح البارزة فى طبعها هى الخفة ، والظما الى الملذات ، ونوع من أنرة الاطفال • وكانت واقعة تحت سلطان الامير يؤثر فيها تأثيراً كبيراً • كنت أعرف أن فد كانت بينهما علاقة ، وكنت سمعت انه لم يكن ذلك العشيق الغيور أثناء اقامتهما فى الخارج ، ولكن يبدو لى ( وما يزال يبدو لى حتى الآن ) انه لا بد أن قد كان بينهما علاقة أخرى مستمرة ، هى نوع من الاضطراب المتبادل الذى يقوم على حساب • • كنت اعلم أيضاً ان الامير قد سئما ، ولكنه لم يقطع علاقته بها • ولعل ما يهينانه لكاتباً ( ولا شك ان المبادهة قد جاءت من الامير ) هو الشىء الذى لا يزال يربط احدهما بالآخر • وعلى هذا الاساس انما بنى الامير رفضه للزواج من الكوتيسة التى لاشك انها طالته بأن يتزوجها ، فأقنعها بأنه سيساعد على زواج اليوشا بابنتها الجميلة • هذا ، على الاقل ، ما استخرجه من الاقاصيص الساذجة التى قصها على اليوشا ، بعد ان استطاع ، أن يلاحظ بعض الامور رغم كل شىء • وقد قدرت أيضاً ، بالاستناد الى أقاصيص اليوشا كذلك ، أن الامير كان يخشى الكوتيسة رغم سيطرته الكاملة عليها ، وأن هناك سبباً يدعو الى الخشية منها • لقد أحس اليوشا نفسه بذلك • وعرفت فيما بعد ان الامير كان يرغب رغبة شديدة فى تزويج الكوتيسة ، وأن هذا من جملة الاسباب التى

تحمله على ارسالها الى اطيائها بمنطقة سميرنك ، عسى ان يجد لها هنالك زوجاً مناسباً •

كنت جالساً أصغى ، وأنا أتساءل كيف يمكننى أن أخلو الى كاترين فيدوروفنا فأكلمها على انفراد بلا ابطاء • كان الدبلوماسى يجيب على سؤال طرحته الكوتيسية ، سؤال يتناول الوضع الراهن ، والاصلاحات التى 'شرع' فيها : أيجب أن نخشاها أم لا ؟ فتكلم كثيراً ، وتحدث حديثاً طويلاً ، هادئاً ، كأنه رجل من رجال السلطة • كان يشرح فكرته شرحاً مرهفاً بارعاً ، ولكن فكرته هذه كانت متيرة • كان يلجح خاصة على أن روح الاصلاح سرعان ما تستسفر عن بعض النتائج ، وأن الناس سيعودون الى صوابهم حين يرون تلك النتائج • ان روح الاصلاح هذه ستختفى من المجتمع ( أعنى من قسم من المجتمع ، طبعاً ) ، فسيذركون عند التطبيق أنهم اقترفوا خطأ ، وسيعودون الى النظام القديم بمزيد من القوة • وقال ان تجربة هذه الاصلاحات ستكون مفيدة على كل حال ، رغم أنها محزنة ، ذلك لأنها ستبين أن المحافظة على الوضع القديم واجبة ، ولأنها ستأتى بمعلومات جديدة ، ولذلك يجب أن يتمنى المرء منذ الآن أن يمضو بها الى آخر حدود الطيش ، وختم كلامه بقوله : « انهم لا يستطيعون بدوتنا أن يفعلوا شيئاً ، وما من مجتمع أمكن أن يبقى بدوتنا • لن نخسر اذن شيئاً : بل سنربح كثيراً • سننجو ، سننجو ، ويجب أن يكون شعارنا فى هذه اللحظة : الافضل أن تسوء الحال • » فابتسم له الامير ابتسامة تودد بعثت فى نفسى الاشمئزاز • كان الخطيب راضياً عن نفسه كل الرضى • وكان يمكن أن أرتكب حماقة فأرد على كلامه ، ذلك أن قلبى كان يغلى حقناً ، لولا نظرة مسمومة من الامير أوقفتنى : لقد اختلس الامير هذه النظرة الى اختلاسا من جانب ، فبدأ الى أنه يتوقع أن أندفع اندفاعاً غريبة طفولية وانه ربما كان يتمنى ذلك ، وانه يسره أن يرانى

أعرض نفسي للمخاطر • وكنت فى الوقت نفسه مقتنعا كل الاقتناع بأن  
الدبلوماسى لن يلتفت الى ردى ، وانه قد لا يلتفت الى وجودى أصلا •  
وشعرت بانزعاج فظيع ، الا ان اليوشا أخرجنى من المأزق •  
أقرب منى اليوشا بلا ضجة ، ولمس كفى ، ورجانى أن أجب •  
ليقول لى كلمتين • فأدركت ان كاتيا هى التى أرسلته الى • فما هى الا  
دقيقة واحدة حتى كنت أجلس الى جانبها • شملتنى أول الامر بنظرة  
فاحصة ، وكأنها تقول بينها وبين نفسها : « أهذا انت اذن ؟ » ، ولم تعرف  
فى اللحظة الاولى ، لا أنا ولا هى ، كيف نبدأ الحديث • كنت مقتنعا باننا  
متى بدأنا الكلام فلن نتوقف ، بل سنظل نتحدث الى الصباح • وتذكرت  
ما قاله لنا اليوشا عن « الساعات الخمس أو الست من الحديث » • كان  
اليوشا جالسا قربنا ينتظر أن نبدأ بالكلام بفارغ صبر • فقال أخيراً وهو  
ينظر إلينا مبتسماً :

— لماذا لا تقولان شيئاً ؟ أنجمعكما ثم تصمتان ؟

فأجابت كاتيا :

— آه منك يا اليوشا •• سنتكلم حالا • ولكن هناك أشياء كثيرة  
نحب ، أنا وايفان بتروفتش ، أن نقولها •• فما ندرى بأيها نبدأ •• لقد  
تأخر تعارفنا كثيراً ، وكان يجب أن نلتقى منذ مدة طويلة ، ما كان أشد  
شوقى الى رؤيتك •• حتى لقد خطر لى أن أكتب اليك ••  
فسألتها وأنا أبتسم بالرغم منى :

— فى أى موضوع ؟

فأجابتنى بقولها جادة :

— ليست الموضوعات هى ما يعوزنا • كان يمكننى ، على الاقل ، ان  
أكتب اليك لاسألك هلا تشعر ناتاليا نيقولايفنا بأنه يسىء اليها حين يتركها

وحدها فى مثل هذه اللحظة ؟ هل يجوز له أن يسلك هذا السلوك ؟ لماذا  
انت هنا يا أليوشا ؟ هل لك أن تقول لى لماذا انت هنا ؟

- سأذهب حالا .. قلت اننى لن أمكث الا دقيقة واحدة • أحب أن  
أرى أولاً كيف تبدء ان الحديث ، ثم أذهب •

- هانحن معاً ... هل رأيتنا ؟

قالت ذلك ثم أضافت تقول لى وهى تحمر احمراراً خفيفاً وتشير

اليه :

- انه دائماً هكذا .. يقول : « دقيقة واحدة فقط » ، ثم ، بدون  
أن تشعر ، يبقى الى نصف الليل ، فيكون الاوان قد فات • « لن نزعل »  
انها طيبة جداً • « هكذا يفكر فى الامر ! هل يحسن ذلك ؟ هل فى هذا  
شىء من نبل ؟

فأجاب اليوشا بلهجة حزينة كئيبه :

- أنا ذاهب اذا كنت تصرين على ذهابى • ولكننى كنت أتمنى لو  
أبقى معكما ..

- لسنا فى حاجة اليك .. بالعكس .. هناك أمور كثيرة يجب أن  
تحدث فيها منفردين .. هيا .. لا نزعل • هذا شىء لايد منه ..  
أحسن فهم ذلك •

- اذا كان لايد من هذا ، فأنا ذاهب حالا .. ليس نعمة ما يوجب  
الزعل • أريد أن أذهب الى ليون دقيقة واحدة ، ثم أمضى اليها فوراً •  
قال ذلك ثم أردف وهو يتناول قبعته :

- بالمناسبة ، هل بلغك يا ايفان بتروفتش ان أبى يريد أن يتنازل  
عن المبلغ الذى ربحه فى دعواه ضد اخمينيف ؟

- نعم بلغنى ذلك .. قال لى •

- أنظر ما أنبل هذا العمل منه ! ان كاتيا لا تصدق انه سلك سلوكاً نبيلاً • حدثها في هذا الامر •• الى اللقاء يا كاتيا •• ورجائي اليك ألا تشكّى في صدق حبي لناناشا • لماذا تفرضون علىّ هذه الشروط ، لماذا توجهون الى هذه الملامات ، لماذا ترصدون حركاتي وسكناتي •• كأنكم رقباء على ! انها تعرف مدى ما أكنه لها من حب ، وهي واثقة بي ، أؤكد لكم ذلك • انني أحبها بصرف النظر عن جميع الظروف • أحبها ، لأدري كيف ! أحبها وكفى ! لذلك يجب ألا تسألوني كما يسأل مجرم • هذا ايفان بتروفتش ، فاسأله مادام هنا ، فيقول لك ان ناناشا غيورة ، فهي تحبني ولكن حبها يشتمل على كثير من الاثرة ، انها لا تريد أن تضحي من أجلى بشيء •

فسأله دهشاً وأنا لا اكاد اصدق ما تسمعه اذنأي :

- ماذا تقول ؟

وقالت له كاتيا في شبه صراخ ، وهي تضرب كفاً بكف :

- ماذا دهاك يا اليوشا ؟

- نعم • ما وجه الغرابة فيما أقول ؟ ان ايفان بتروفتش يعرف ذلك • انها تصرّ على أن أبقى معها دائماً ، لا أقول انها تصرّ على ذلك اصراراً ، ولكن المرء يرى انها تريده •

فقالت له كاتيا وقد اصطبغ وجهها بحمرة الغضب :

- الا تستحي ؟ الا تستحي ؟

- لماذا استحي ؟ انك لتضحكيني حقاً يا كاتيا ! انا احبها اكثر مما تظن هي ، ولو كانت تحبني مثلما احبها حقاً لضحت بلذتها من أجلى • صحيح انها هي التي تصرفني من عندها ، ولكنني ارى في وجهها انها تفعل ذلك على مضض ••• ولا فرق عندي بين ذلك وبين ان تمنعني من الخروج •

— لا ، لا •• هذا الكلام لست انت مصدره ! اعترف يا اليوشا ،  
اعترف حالا بأن أباك هو الذى لقَّنتك هذا الكلام ، اليوم • ولا تخادعنى ،  
ارجوك ، فان مخادعتك لا تنطلى على • أليس ما قلته صحيحاً ؟  
— نعم ، قال لى ذلك • وأى بأس فى هذا ؟ لقد حدثنى حديث  
صداقة وحب ، وظل يثنى عليها طوال الوقت • حتى لقد ادهشنى ذلك •  
أهانتها اهانة شديدة ، ثم هو يثنى عليها !  
فقلت له :

— وهل صدَّقته ، انت يا من اعطتك ناتاشا كل ما تستطيع ان  
تعطى ؟ انها ، فى هذا اليوم نفسه ، ما كان يهمها الا امر واحد : ان  
تجنبك الملل ، ان لا تحرملك من فرصة الاجتماع بكاترين فيدوروفنا •  
لقد قالت لى ذلك هى نفسها • ثم أنت تمضى تصدق ما يقوله أبوك فى حقها  
تجنباً ! ألا تستحى ؟

قالت كاتيا وهى تشير اليه بيدها اشارتها الى رجل ضائع تماماً :

— هذا العاق ! لا يستحى ابداً من شيء •

واستأنف اليوشا يقول بلهجة شاكية :

— ولكن ماذا تريد منى ؟ انت دائماً هكذا يا كاتيا : تظنين فى  
اسوأ الظنون • وكذلك ايفان بتروفتش •• انكما تعتقدان بأننى لا احب  
ناتاشا • ولكننى حين وصفتها بالأثرة ، انما اردت ان اقول انها تسرف  
فى حبى ، وان هذا افراط يؤذينا كلينا • اما ابى فلن يخدعنى ابداً ، ولو  
اراد ذلك • لن ادع له ان يخدعنى • انه لم يصفها بالأثرة من ناحية  
المعنى السيئ الذى تدل عليه هذه الكلمة ، ولقد فهمت ما يريد ان يقوله  
حق الفهم • لقد قال ما ذكرته لكما منذ لحظة نصاً ، قال : انها تسرف  
فى حبى الى حيث يصبح هذا الحب اثرة ، وان ذلك يثقل على ، وانه

سيئء اليها فى المستقبل اكثر مما يسيئء الى .. وكلامه هذا حق ، قاله  
جبا بى ، لا رغبة فى الاساءة الى ناتاشا . بالعكس ، هو يرى انها قادرة  
على حب عفيف لا حدود له ، حب يصل الى درجة المستحيل ..

فقاطعت كاتيا ولم تدع له ان يتم كلامه ، واخذت تقرعه تقرعاً  
سديداً ، وتبين له ان اياه لم يثن على ناتاشا الا ليخدعه بالتظاهر بطيبة  
القلب ، وانه لا يهدف من وراء ذلك الا الى قطع العلاقة بينه وبينها ،  
واثارة حفيظته عليها . وبرهنت له ، بحرارة وذكاء ، على ان ناتاشا تحبه  
حبا عميقا ، وعلى انه ما من حب يمكن ان يغتفر سلوكا كسلوكه ، وعلى  
انه هو الأناى حقاً ، لا ناتاشا . وشيئاً فشيئاً تأدت به الى حزن شديد  
وندامة تامة .. كان يجلس الى جانبها ، مطرقا الى الارض ، لا يجب  
بشيء ، منهاراً تماماً ، ينم وجهه عن ألم شديد . ولكن كاتيا لم يشف  
غليها .. كنت اراقبها بكثير من حب الاستطلاع . كنت اريد اعرف هذه  
الفتاة الغريبة بأقصى سرعة . انها لطفلة حقا ، ولكنها طفلة غريبة ، طفلة  
مؤمنة ، طفلة ذات مبادئ راسخة ، تحب الخير والعدالة بفطرتها حباً  
حاراً جارفاً . واذا أمكن حقا أن توصف بانها طفلة فيجب أن تنمى الى  
طائفة الأطفال الحالمين الذين ما أكثرهم فى أسرنا . كان واضحاً انها فكرت  
فى الامر قبل ذلك كثيراً . ان المرء ليتمنى ان ينفذ بنظرة سريعة الى هذا  
الدماغ المفكر ، فيرى كيف تختلط فيه افكار وتصورات هى من الطفولة  
بملاحظات وافكار عانسها صاحبها ( لان كاتيا قد عاشت هذه الملاحظات  
والافكار ) وبأفكار اخرى لم تعيشها ولا تزال تجهلها ، افكار مأخوذة من  
الكتب ، مجردة ، لعلها تظن انها اكتسبتها من التجربة . لقد عرفت  
كاتيا معرفة كافية ، فى ذلك المساء وبعد ذلك المساء . ان لها قلبا عاتيا  
حساسا . كان يبدو ، فى بعض المناسبات ، انها تحترق من سيطرة الانسان  
على نفسه جاعلة الحقيقة فوق كل شيء ، وقبل كل شيء . كانت ترى ان

كل اكره فهو خطأ ، وكانت تزهر بهذا الرأي ، كما يتفق ذلك لكثير من ذوى الاهواء الجامحة ، حتى بعد ان يتجاوزوا معة الصبا • ولكن ذلك كان يضيف عليها سحراً خاصاً • كانت تحب ان تفكر وان تبحث عن الحقيقة ، ولكنها كانت لا تتفهم ، وكانت تندفع اندفاعات طفولية ، فما يملك المرء ، منذ النظرة الاولى ، الا ان يحب شذوذها وان يألفه • وتذكرت ليون وبوريس ، فلاح لى ذلك كله امرأ طبعياً • شئ غريب : ان وجهها الذى لم ألمح فيه أول الأمر شيئاً من جمال ، كان فى ذلك المساء يزداد فى نظرى جمالا وفتة ، لحظة بعد لحظة • كان هذا الالتقاء الساذج بين الطفلة والمرأة العاقلة فيها ، كان ذلك الظمأ الطفولى الصادق الى الحقيقة والعدالة ، كان ذلك الايمان القوى بما تصبو اليه ، كان ذلك كله يضىء وجهها بنور جميل من الصدق ، ويضيف عليها جمالاً اسمى ، يضيف عليها جمالاً روحياً • • • واضح ان المرء لا يستطيع أن يستفد بسرعة كل معانى هذا الجمال الذى لا ينكشف دفعة واحدة لنظرة غير مبالية • ولم استغرب ان يتوله بها اليوشا ، فهو لانه لا يستطيع ان يفكر ، لا بد ان يحب اولئك الذين يفكرون من اجله ، بل ويرغبون من اجله ، وقد احتضنت اليوشا واصبحت وصية عليه • كان القلب النبل الذى يحمله هذا الفتى ينقاد لكل ما هو شريف نبيل جميل ، وكثيراً ما عبّرت كاتيا عن نفسها امامه بكل ما فى الطفولة من صدق ومحبة • كان اليوشا لا يملك شيئاً من ارادة ، وكانت ارادتها حازمة حارة مثابرة • ان اليوشا لا يستطيع ان يتعلق الا بأولئك الذين يمكن ان يسيطروا عليه وان يقودوا خطاه • وهذا عينه كان من جملة الاسباب التى ربطته بناتاشا فى اول العلاقة التى قامت بينهما ، ولكن كاتيا تمتاز على ناتاشا بميزة كبيرة ، هى انها ما تزال طفلة ، وتبدو كأنها ستظل طفلةً زمناً طويلاً • كان هذا الطبع الطفولى



وهذا الذهن الحادُ وشيء من قلة التبصر ، كان هذا كله يقربها من اليوشا . وكان اليوشا يحس ذلك ، فيزداد ارتباطه بها يوماً بعد يوم . وأغلب الظن عندى انهما حين كانا يتحدثان منفردين ، كانا الى جانب المناقشات الحادة التى تثيرها كاتيا على سبيل « الدعابة » ، يتكلمان ايضا فى الالعب . ورغم ان كاتيا كانت تؤنبه فى كثير من الاحيان وتسيطر عليه ، فلقد كان واضحاً انه يرتاح الى وجوده معها . لقد كانا اكثر انسجاماً ، وهذا هو الشيء الجوهرى .

قال لها اليوشا وهو يمد اليها يده مودعاً :  
- كفى كفى يا كاتيا . انت دائماً فى النهاية على حق . ذلك ان لك روحاً اصفى من روحى . انا ماضٍ اليها الآن ، دون ان اذهب الى ليون . . . .

- لا شأن لك بليون الآن ، ما الطفك اذ تطاوعنى وتذهب .  
قال اليوشا بلهجة حزينة :  
- انت الطف من فى الارض طراً . يا ايفان بتروفتش ، اريد ان اقول لك كلمتين .

فابتعدنا بضع خطوات ، فقال لى بصوت خفيض :  
- لقد سلكت اليوم سلوكاً مخزياً ، حقيراً ، دينياً . . . اجرمت فى حق العالم بأسره ، وأجرمت فى حقها خاصة . فقد عرقتنى أبى ، بعد الغداء ، بالكسندرين ، وهى امرأة فرنسية جميلة . . . فاستسلمت للاغراء ، وزلت بى القدم . . . ماذا أقول ؟ اتنى لا أستحقهما ، الى اللقاء يا ايفان بتروفتش !

واسرعت كاتيا تقول حين عدت فجلست الى جانبها :  
- انه طيب القلب نبيل النفس . . ولكن دعنا من الحديث عنه الآن .

فستكلم عنه كثيراً فيما بعد • وانما يجب فى هذه اللحظة ان نوضح هذه النقطة : ما رأيك فى الامير ؟

- شخص كريه •

- هذا ما أراه أنا أيضا • ونحن اذن متفقان فى رأى • وهذا ما يسهل علينا الانتهاء الى شىء • فلتحدث بعد عن ناتاليا نيقولايفنا •• انت تعلم يا ايفان بتروفيش اتنى فى ظلمات ، ولقد كنت انتترك انتظارى للنور يأتى فيقشع عنى هذه الظلمات • ستشرح لى كل هذه الامور ، لاننى فيما يتعلق بالنقطة الاساسية لا املك الا الحدس والتخمين على اساس ما يرويه لى اليوشا • وما كنت استطيع ان اسأل احداً فى هذا الموضوع • قل لى اولاً ، وهذا هو الشىء الجوهرى : هل تعتقد ان اليوشا وناتاشا سعيان معا ؟ هذا ما اريد ان اعرفه قبل كل شىء ، لانه لى الى نتيجة ، ولاعرف كيف ينبغي ان اسلك •

- هل يمكن ان يقول المرء شيئاً فى هذا الموضوع على وجه اليقين ؟ فقطاعتنى قائلة :

- على وجه اليقين ، طبعاً لا ••• ولكن ما هو احساسك ؟ ذلك انك رجل ذكى جداً •

- اعتقد انهما لا يمكن ان يكونا سعيدين •

- لماذا ؟

- لأنهما لا يناسب احدهما الآخر •

- هذا ما كنت أقدره •

قالت ذلك ثم شبت ذراعيها وقد لاحت فى وجهها كآبة عميقة ، وأردفت :

- قصّ علىّ كل شىء تفصيلاً • انت تعلم اننى اتحرق شوقاً الى

لقاء ناتاشا ، لان هناك اشياء كثيرة يجب ان اقولها لها ، ويبدو لى اننا سنجد

حالا لكل شيء • اننى اتخيلها دائما : لا بد انها ذكية ذكاء فذاً ، ولا شك  
أنها جادة ، مستقيمة ، وجميلة • هل هذا صحيح ؟

- نعم •

- كنت واثقة من ذلك • ولكن كيف استطاعت ، وهى على ماوصفنا ،  
ان تحب مثل هذا الطفل اليوشا ؟ اشرح لى هذا الامر ، فاننى افكر فيه  
اكثر الاحيان •

- يستحيل شرح ذلك يا كاترين فيدوروفنا • يصعب على المرء أن  
يتخيل لماذا وكيف يصبح الانسان عاشقاً ؟ صحيح انه طفل • ولكن ألا  
تعلمين الى أى حد يمكن أن يحب الانسان طفلاً ؟ ( رأيت عينيها تفرسان  
فى ، بانتباه عميق جاد مستطلع ، فشعرت بحنان يستيقظ فى قلبى ،  
وتابعت كلامى ) وعلى قدر اختلاف روح ناتاشا عن روح الطفل ، على  
قدر ما فيها من جد ، سارعت الى الافتتان به • انه مستقيم ، صادق ،  
ساذج سذاجة هائلة ، سذاجة لطيفة أحياناً • ولعلها أحبته ••• كيف  
أقول ؟ لعلها أحبته بنوع من الشفقة ••• ان القلب الكريم يمكن أن  
يحب من قيل الشفقة ••• على أننى أشعر بأننى لا أستطيع أن أوضح  
لك هذا الامر ، ولكننى سأسألك سؤالاً : أنت تحبينه ، أليس كذلك ؟

لقد طرحت هذا السؤال بجسارة ، وكنت أحسن أن التعجل الذى  
فيه لا يمكن أن يعكّر ما لهذه الروح الشفافة من نقاء طفولى ، فأجابت  
بصوت منخفض ، وهى تلقى على نظرة رصينة :

- يشهد الله اننى لا اعرف ذلك بعد • يخيل الى اننى احبه كثيراً •

- أرايت اذن ؟ هل تستطيعين أن تفسرى هذا الحب ؟

فأجابتى تقول بعد لحظة من تفكير :

- حين يتفرس فى عيني وهو يقول لى شيئاً من الاشياء ، اشعر

بلذة •• اقول لك هذا الكلام ، يا ايفان بتروفتش ، وانا فتاة وانت رجل ،  
اليس فى سلوكى هذا ما يشين ؟

- اى ضمير فيه ؟

- صحيح ، ولكن انظر الى هؤلاء ( قالت ذلك وهى تشير بعينها الى  
الزمره الجالسه قرب السماور ) ، انهم لو علموا به لعدتوه شائناً من غير  
شك ، فهل هم على صواب ام هم على خطأ ؟

- على خطأ • فما دمت لا تشعرين فى اعماق قلبك بأن سلوكك

معيب ••••

فقاطعتنى تمجبل الكلام :

- هذا ما افعله دائماً • متى راودنى شك من الشكوك ، سألت قلبى ،  
فاذا كان هادئاً ، هدأت انا ايضاً • هذا ما يجب على المرء ان يفعله دائماً •  
واذا كنت اخاطبك الآن بصدق كامل ، كأننى اخاطب نفسى ، فلانك رجل  
ممتاز ، ولاننى اعرف قصتك مع ناتاشا ، قبل ان تحب اليوشا • لقد بكيت  
حين 'قصت على' هذه القصة •

- من قصتها عليك ؟

- اليوشا ، طبعاً • وكان هو نفسه يبكى حين قصتها على : كان  
ذلك جميلاً منه ، أعجبني منه ذلك كثيراً : يخيل الى انه يحبك اكثر مما  
تجبه يا ايفان بتروفتش • انه يمثل هذه الامور يعجبني • ثم اننى اذا  
كنت اخاطبك بمثل هذه الصراحة فلانك رجل ذكى جداً ، وفى وسعك  
ان تسدى الى بنصائح كثيرة ، وان تضىء لى الطريق •

- لماذا تظنين اننى املك من الذكاء ما يكفى لان اكون لك كالمعلم ؟

- انظروا ما هذا السؤال !

قالت ذلك ، وراحت تفكر • ثم اردفت :

- على اننى قلت هذا كله عابرة ، فلنعد الى الشيء الجوهرى • قل

لى يا ايفان بتروفتش : انا اشعر الآن بأننى انافس ناتاشا ، انا اعرف ذلك ،  
فماذا اعمل ؟ من اجل هذا سألتك هل هما سعيدان ؟ انتى افكر فى هذا  
الامر ليل نهار . ان وضع ناتاشا وضع فظيع ، فظيع ! لقد اصبح لايحبها ،  
وجهه لى يزداد يوماً بعد يوم ، هذا هو الواقع . اليس كذلك ؟  
- يخل الى .

- لكنه مع ذلك لا يخدعها . فهو يجهل انه اصبح لا يحبها ...  
اما هى فتعرف ذلك حتما . لا شك انها تتألم أشد الألم !  
- ماذا تنوين ان تعملى يا كاترين فيدوروفنا ؟

فقلت جادة :

- فى رأسى مشاريع كثيرة أتحبط بينها . كنت أنتظرك بفارغ صبر ،  
لتحل لى هذه الامور كلها . انت تعرف القضية كلها اكثر منى . انت  
اليوم لى كلاله . لقد قلت لنفسى فى اول الامر : اذا كانا متحابين ، فيجب  
ان يسعدا ويجب ان اضحى انا بنفسى ، ويجب ان اساعدهما . أوكد  
لك ذلك .

- اعرف انك ضحيت بنفسك فعلا .

- نعم ، ولكننى بعد ذلك ، حين اخذ يتردد الى ويزداد تعلقاً بى  
يوماً بعد يوم ، فكرت فى الامر ، وما زلت الى اليوم اتساءل هل يجب ان  
اضحى بنفسى ام لا ؟ هذا لا يليق ، اليس كذلك ؟

- هذا طبيعى ، لا بد ان يكون الامر كذلك . لست آثمة .

- ليس هذا رأيى ، وأنت انما تقول ذلك لانك امرؤ طيب جداً .  
أنا أرى أنتى لا أملك قلباً نقياً كل النقاء . ولو كنت أملك قلباً نقياً لعرفت  
ما الذى يجب اعزم عليه . ولكن دعنا من هذا . . لقد ازدادت معرفة  
بعلاقاتهما ، حدثنى فى ذلك الامير وأمى واليوشا نفسه ، فأدرت انهما

لا يناسب احدهما الآخر ، كما أيدت ذلك انت منذ قليل .. ففكرت مرة اخرى فيما يجب على ان اعمله .. ذلك انهما اذا كانا شقيين ، فالاولى ان ينفصلا ، فقررت ان اسألك عن كل هذا تفصيلاً ، وان اذهب بنفسى الى ناتاشا ، وان اتخذ قراراً معها •

– ولكن اى قرار ؟ هذا هو السؤال •

– سأقول لها : « انت تحبينه اكثر مما تحين اى شىء فى العالم ، فيجب اذن ان تؤثرى سعادته على سعادتك • ويجب عليك اذن ان تفصلى عنه » •

– ولكن على اى معنى ستحمل ناتاشا هذا الكلام ؟ هبى انها اتفقت معك فى الرأى ، فهل تملك القوة على تنفيذه ؟  
– ذلك بعينه ما افكر فيه ليل نهار ، و ... و ... •

قالت ذلك واخذت تبكى فجأة • ثم دمدمت تقول ، وشفتاها ترتجفان :

– لا تستطيع أن تصدق كم أشفق على ناتاشا •

لم يكن ثمة ما يضاف الى هذا ، فلزمت الصمت ، وتأثرت تأثراً كبيراً ، حتى لقد شعرت بحاجة الى البكاء وانا اراها تبكى • يا لها من طفلة رائعة ! لم أسألها عن الاسباب التى تجعلها تظن انها قادرة على اسعاد اليوشا •

قالت بعد ان هدأت قليلاً ، وما زالت تفكر بعد الدموع :

– تحب الموسيقى ، اليس كذلك !

فقلت بشىء من الدهشة :

– نعم •

– لو كان الوقت يتسع لعزفت لك السيمفونية الثالثة لبتهوفن • اننى اعزفها فى هذه الايام • انها تعبر عن جميع هذه العواطف • انها هى

• ما اعانيه تماماً • ذلك شعورى • ولكننى سأعزفها لك فى مرة اخرى •  
• اما الآن فيجب ان نتحدث •

تساءلنا كيف نهىء لقاءها بناتاشا وكيف تدبر هذا الامر كله •  
قالت انهم يراقبونها ، وانهم لن يسمحوا لها ابدأ بمعرفة ناتاليا نيقولايفنا •  
لذلك قررت ان تعمد الى الحيلة • انها تمضى الى الزهرة فى الصباح احياناً •  
والكوتيسية تصحبها فى هذه الزهرة دائماً على وجه التقريب • غير انها  
تمتّع فى بعض الاحيان عن مصاحبته وتترك لها ان تخرج مع مربية  
فرنسية هى الآن مريضة ، وذلك حين تكون الكوتيسية مصابة بصداغ :  
فيجب اذن انتظار هذا الاحتمال • والى أن يحين ذلك تأخذ كاتيا بافناع  
الفرنسية ( وهى امرأة عجوز تقوم بدور الوصيفة تقريباً ) ، لأنها امرأة  
طيبة جداً • وقد ترتب على ذلك اننا لم نستطع ان نحدد موعداً لزيارة  
ناتاشا •

قلت لها :

- لن تندمى على انك عرفت ناتاشا • انها ترغب هى نفسها فى لقاءك ،  
وهذا ضرورى ، على الاقل لتعرف الشخص الذى تعهد اليه بأليوشا •  
لا تحزنى كثيراً لهذا الامر • فسيأتى الزمن بحل • أظن انك مسافرة الى  
الريف ، اليس كذلك ؟

- نعم ، قريباً ، بعد شهر فيما أظن • ان الامير يحرص على ذلك •

- هل تعتقدين ان اليوشا سيصحبكم ؟

- هذا بعينه ما كنت افكر فيه الآن • انه سيصحبنا •

قالت ذلك وهى تنظر الى بالحاح •

- نعم \*\*\*

- رباہ ، انى لا اعرف ما عسى يخرج من هذا كله ! اسمع يا ايفان  
بتروفتش • سأكتب اليك كثيراً ، لاقص عليك كل شىء • وما دمت قد

بدأت تصدع رأسك بنا ، فهل توافق على ان تزورنا من حين الى حين ؟  
- لا أدري يا كاترين فيدوروفنا : ذلك رهن بالظروف . وقد  
لا أجيء اليكم البتة .  
- لماذا ؟

- لأسباب كثيرة ... ذلك يتوقف خاصة على علاقتي بالامير .  
- انه لرجل منحط .  
قالت كاتيا ذلك بلهجة جازمة ، ثم اردفت تسألني :  
- ما رأيك في ان اذهب اليك انا ؟ هل يحسن هذا او لا يحسن ؟  
- ما رأيك انت في ذلك ؟  
- رأيي انه لا ضير فيه .  
قالت ذلك ثم اضافت مبتسمة :

- يمكنني أن أزورك . أقول هذا لا لأنني أحترمك فحسب ، بل  
لأنني ايضاً احبك كثيراً ... واستطيع ان اتعلم منك أشياء كثيرة .. انني  
أشعر نحوك بعاطفة .. أليس عيباً أن أقول هذا كله ؟  
- ابدأ . وأنت غالية عندي كأنك قريبة لي .  
- اذن هل تريد ان تكون صديقي ؟  
- طبعاً .

قالت وهي تشير مرة اخرى الى الفتاة القليلة التي تحيط بالمائدة :  
- لا شك انهم سيعدون هذا عيباً ، انهم يرون ان الفتاة لا يليق بها  
ان تسلك هذا السلوك .

يجب ان اذكر هنا ان الامير قد ترك لنا هذه الحلوة عامداً من غير  
شك ، وذلك حتى نتحدث حديثاً حراً .  
ومضت كاتيا تقول :

- انني اعلم حق العلم ان الامير يطمع في مالي . انهم يظنون انني



طفلة تماما ، حتى انهم يقولون لى ذلك صراحة . لست أوافقهم على هذا  
الرأى . انا لم اعد طفلة . ما اغربهم من اناس ! انهم هم الاطفال . لماذا  
يضطربون هذا الاضطراب كله ؟

- نسيت ان اسألك ياكاترين فيدوروفنا : من هما ليون وبوريس  
هذان اللذان يذهب اليهما اليوشا فى كثير من الاحيان ؟  
- هما من اقربائى البعيدين . انها ذكيان جداً ، شريفان جداً ،  
ولكنهما يتكلمان كثيراً ..

قالت ذلك وابتمت .

- هل صحيح انك تنوين ان تعطيهما فى المستقبل مليوناً ؟

- لقد نثرثوا فى هذا الموضوع حتى اصبح لا يطاق . اننى مستعدة  
حقاً لتقديم تضحيات فى سبيل كل ما هو مفيد ، افعل ذلك راضية عنه  
فرحة به ، ولكن لماذا كل هذا المبلغ ؟ الا ترى انه مبلغ ضخم ؟ على كل  
حال ، لا ادرى متى استطيع ان اقدم لهم المال . لقد اخذوا هنالك  
يقسمونه ، واخذوا يفكرون فى افضل الوجوه لانفاقه ، واخذوا  
يتناقشون ، ويصرخون .... بل انهم ليختصمون حول هذا الموضوع .  
امر غريب حقاً ! .... انهم على عجلة من امرهم .... ولكنهم ، رغم كل  
شئ ، اناس مخلصون جداً ، اذكاء جداً . انهم يدرسون . وحياتهم  
هذه خبز من الحياة التى يعيشها غيرهم ، ألسنت من هذا الرأى ؟

تحدثنا مدة طويلة ايضاً . فقصت على حياتها كلها تقريباً ، واصغت  
الى ما قلته لها ، حتى لقد كانت تلتهم كلامى بشراهة . وكانت تسألنى  
طوال الوقت ان احدثها عن ناتاشا واليوشا . وحين جاء الى الامير يسمعى  
ان علينا ان ننسحب ، كان الليل قد اتصف . فاستأذنت بالانصراف .

فصافحتى كاتيا بحرارة ، وألقت على نظرة معبرة ، ورجتنى الكونتيسة  
ان اعود الى زيارتها من حين الى حين • وخرجت مع الامير •  
لا املك ان امنع نفسى عن ايراد هذه الملاحظة الخاصة التى قد لا  
يكون لها بقصتى صلة : لقد خرجت من هذا الحديث الذى دام بينى وبين  
كاتيا ثلاث ساعات ، بقناعة غريبة ولكنها عميقة ، وهى ان هذه الفتاة  
ماتزال طفلة ، حتى لتجهل كل الجهل العلاقات السرية التى تقوم بين  
الرجل والمرأة • كان هذا يضيف طابعاً مضحكاً على بعض آرائها ،  
وخاصة على تلك اللهجة الجادة التى تصطنعها فى مواجهة كثير من  
الموضوعات الهامة جداً •

## الفصل العاشر



الأمير وهو يجلس الى جانبي في عربته :  
- راودتني فكرة • ما رأيك في أن نعيش  
معاً ؟

فأجبت متردداً :

- لا أدري يا أمير ، ولكنني لا أتعشى أبداً •

فقال وهو ينظر الىّ في مكر :

- وطبعاً سنتحدث اثناء العشاء •

كيف لا أفهم ؟ انه يريد أن يشرح ما في نفسه ، وهذا بعينه ما أنا  
في حاجة اليه • فقبلت •

- اتفقنا ، خذنا الى موركسكاي ، مطعم ب ••

قال ذلك للحوذي فسألته مضطرباً بعض الاضطراب :

- أتذهب الى مطعم ؟

- نعم ، ولم لا ؟ انا قلما أتعشى في البيت • اسمح لي ان ادعوك •

- ولكنني ذكرت لك انني لا أتعشى أبداً •

- تستطيع ان تخرج على عادتك مرة واحدة • ثم انني انا الذي  
أدعوك •

بتعبير آخر « انا الذي سأدفع » • كنت مقتنعاً بأنه اضاف قوله هذا  
عامداً متعمداً • طاوخته • ولكنني عزمتم عزمياً قوياً على ان ادفع عن نفسي •  
ووصلنا • فحجز الامير حجرة خاصة ، واختار طبقين او ثلاثة من ألوان

الطعام بحكم خبرته • كانت هذه الاطباق غالية الثمن ، وكذلك زجاجة الخمر الجيد التي طلبها ، ولم يكن في امكاني ان ادفع ثمن شيء من هذا كله ، فطلبت نصف دجاجة وقدرًا من خمر شاتولافيت ، ففضب الامير قائلاً :

- ألا تريد ان تتعشى معي ؟ هذا مضحك •• عفوك يا صديقي ، ولكن هذا السلوك يثير الحنق •• انه أردأ أشكال الكبرياء • أراهن أن في سلوكك هذا شيئاً من التعصب الطبقي • أؤكد لك انك تهينني • فصمت ولم اجب بكلمة •

- على كل حال ، لك ما تشاء • لا أريد ان اكرهك على ما لاتحب •• قل لي يا ايفان بتروفتش ، هل يمكن ان نتحدث حديث صديقين تماماً ؟

- طبعاً •

- اذن فأعلم ان هذا السلوك المسكين لا يمكن الا ان يسيء اليك • يخطيء مثلك اذا سلك مثل هذا السلوك • انت كاتب ، والكتاب في حاجة الى معرفة الطبقة الراقية ولكنك تعزل نفسك عن كل شيء • لا اتحدث الآن عن نصف الدجاجة التي طلبتها ، ولكنني لاحظت انك مستعد لقطع كل العلاقات بيئتنا • وهذا خطأ • دعنا من كونك تفوّت بهذا السلوك كثيراً من الامور • انت في حاجة الى ان تعرف بنفسك ما تضعه في رواياتك : الامراء ، البارونات ، المخادع •• ولكن ماذا اقول ؟ لا ، لا ، انكم لا تتحدثون الآن الا عن البؤس ، والمعاطف الضائعة ، وناظرى المحطات ، والضباط الشرسين ، والموظفين ، والماضي ، وأخلاق المؤمنين القدماء • انا اعرف ذلك • انا اعرف ذلك \*

- انت مخطيء يا أمير • فاذا كنت لا اتردد الى ما تسميه « بالمجتمع

الراقي ، فلأنتى أولاً اشعر فيه بالضجر ، ولأنتى ثانياً لا شأن لى به !  
ومع ذلك يتفق لى أحياناً ان أختلف إليه !

– اعرف انك تذهب الى الامير ر . . مرة فى السنة ، فهناك انما التقيت  
بك . ولكنك فيما عدا ذلك اليوم من ايام السنة ، تظل مستقفاً فى كبرياتك  
الديموقراطية . وهكذا تذبلون فى أكواخكم . . على انكم ، والحق يقال ،  
لاتسلكون جميعاً هذا السلوك . هناك مغامرون يبعثون فى النفس الغثيان .  
– ارجوك ان تبدل الحديث ايها الامير ، وان تدع اكواخنا وشأنها .  
– ها . . هاءنت ذا تظن اننى اهينك . ألم تسمح لى انت نفسك بأن  
تحدث حديث اصدقاء . ولكن لا . . اننى لم افعل بعد شيئاً استحق من  
اجله صداقتك ! هذا الخمر من طيب الخمر . هل لك ان تذوقه ؟  
قال ذلك وصب لى نصف قدح من الخمر .

– اسمع يا ايفان بتروفتش ، ليس من الحشمة ان يفرض الانسان  
صداقته على أحد فرضاً ، أنا أعرف ذلك حق المعرفة . ولسنا جميعاً على  
قدر واحد من الحفاظة والوقاحة معك ، كما يخيل اليك . ولكننى اعرف  
ايضاً حق المعرفة انك ان جالستنى هذا المساء ، فلست تفعل ذلك لانك  
تجنبنى وتستطيب صحبتى ، بل لأننى وعدتك بالتحدث اليك . أليس هذا  
صحيحاً ؟

قال ذلك واخذ يضحك ، ثم اضاف وهو يتسهم ابتسامة خبيثة :  
– انك تسهر على مصالح شخص من الاشخاص ، فتحب أن تسمع  
ما سأقوله .

فقاطعته أقول وقد فرغ صبرى :

– لم تخطئ التقدير ايها الامير .

( لاحظت أنه من أولئك الذين اذا رأوا أحد الناس واقفاً تحت  
سلطانهم أشعروه بذلك رأساً ، ولقد كنت واقفاً تحت سلطانه . كنت لا

استطيع ان اذهب قبل ان اسمع منه كل ما كان ينوى ان يقوله لى ، وكان هو يعرف ذلك حق المعرفة • فقد غير لهجته فجأة ، فكان يزداد وقاحة واستخفافاً وسخراً )

- لم تخطيء التقدير أيها الامير ، فمن أجل هذا انما جئت ، ولولاه لما لبثت هنا فى مثل هذا الوقت المتأخر •

كنت أريد ان أقول : لولاه لما لبثت معك على أى حال من الاحوال • ولكننى كبحت جماح نفسى ، وأدريت عبارتى على وجه آخر ، لا من قبيل الخوف ، بل من قبيل اللطف ، وبسبب ما اتصف به من ضعف مشثوم • وفى الواقع ، كيف يستطيع المرء أن يقول كلاماً فقطاً لشخص من الاشخاص ، وجهاً لوجه ، ولو انتهى ان يقوله وكان ذلك الشخص يستحق ان يقال له ؟

خيل الى أن الأمير قد قرأ هذا فى عينى ، وانه كان ينظر الى نظرة ساخرة بينما كنت أتم جملى ، كأنه يتلذذ بجبنى ، وكأنه يريد بهذه النظرة أن يستفزنى قائلاً : « اذن لم تجرؤ يا عزيزى ، فأدريت اللجام » ، ولا شك ان تقديرى هذا كان صحيحاً ، فما انهيت عبارتى حتى انفجر ضاحكاً ، وربت على ركبتي متلطفاً ، وقرأت فى نظراته قوله « أنت تضحكنى ، أيها الاخ » •

قلت لنفسى « انتظر قليلا » ••

وهتف الامير يقول :

- اننى اليوم مرح المزاج ، لا أعرف سبب ذلك حقاً • نعم ، نعم ، يا صديقى ، نعم • كنت أريد ان أكلمك عن ذلك الشخص • لا بد ان تتكاشف مرة ، وأن تتفق على شىء ، أرجو أن تفهمنى هذه المرة حق الفهم • لقد حدثت من قبل عن ذلك المال ، وعن ذلك الابن الابله ، ذلك

الطفل الذى عمره ستون عاماً • لقد قلت لك ذلك هكذا هاهاها ! • • انت كاتب ، ولاشك انك ادركت • • نظرت اليه مشدوهاً • انه لم يكن مع ذلك ثملاً • •  
واضاف يقول :

— نعم ، فيما يتصل بتلك الفتاة ، أؤكد لك اننى أقدرها ، بل وأحبها • صحيح انها ذات نزوات ، ولكن « لاورد » بدون شك » ، كما كانوا يقولون منذ خمسين عاماً : ان الاشواك تخز ، ولكن ذلك يجعلها جذابة ؛ وقد عفوت عن ابنى اليوشا بعض العفو ، رغم انه أحق ، وذلك لأنه صاحب ذوق • ان هاته البنات يعجبني ( قال ذلك ومص شفتيه مصاً واضح الدلالة ) ، حتى ان لى رأياً فى • • • ولكن دعنا من هذا الان •  
فهتفت أقول :

— يا أمير ، أنا لا أفهم تبدلك المفاجئ هذا ، ولكننى • • أرجوك أن تغير الحديث •

— هانت ذا تتحمس مرة أخرى ! سمعاً وطاعة • • أنتقل الى موضوع آخر ! ولكننى كنت أريد أن أسألك سؤالاً ، يا صديقى الطيب : هل تحمل انت لها كثيراً من التقدير والاحترام ؟  
فقلت بلهجة من نفد صبره فجأة :  
— حتماً •

— طيب • • وهل تحبها ؟  
قال ذلك وهو يكشف عن أسنانه ويغمض عينيه نصف اغماض ، على صورة تثير الاشمئزاز •  
فصرخت أقول :

— انت تنسى نفسك !  
— طيب ، سأسكت ، سأسكت • • هدى • من روعك • • اننى أشعر

اليوم بفرح عجيب ! منذ مدة طويلة لم أحس بما أحس به الآن من مرح  
لينا تشرب شيئاً من الشمبانيا ، مارأيتك يا شاعري ؟  
- لن أشرب ، لا أريد أن أشرب •

- بل يجب أن تشاركني سهرتي • اننى أشعر بسعادة رائعة ، حتى  
اننى أحس بميل الى العاطفية ، ولا يمكن أن أكون سعيداً وحدي • من  
يدري؟ لعلنا اذا شربنا أخذنا نتخاطب بصيغة المفرد هأهأهأ • لا لايصديقي  
الفتى ، انك لاتعرفنى بعد ! أنا واثق انك ستجبنى متى عرفتني • أريد  
أن تشاطرنى اليوم حزني وفرحي ، ضحكى ودموعى ، رغم اننى أرجو  
ألا أبكى ، أنا على الاقل • فما رأيك يا ايفان بتروفتش ؟ لاحظ اننى ،  
اذا لم تجر الأمور على ما أشتهى ، سيتخلى عنى الوحى ، سيختفى الهامى ،  
سيبخر ، فاذا وقع ذلك لم تستطع أن تعرف شيئاً • انك لم تجيئ معي  
الا لانك تريد أن تعرف شيئاً ، أليس كذلك ؟ فاختر ما يحلو لك •  
قال ذلك وهو يغمز مرة أخرى غمزة وقحة •

كان التهديد خطيراً ، فقبلت • قلت فى نفسى « لعله يريد أن  
يسكرنى » • وبالنسبة ، يجب أن أذكر الآن هذه الشائعة التى تروج  
عن الامير ، والتى بلغتني منذ مدة طويلة ، وهى انه ، على مايلتزم مع  
الناس من دقة وأناقة فى السلوك ، يجب أحياناً ، فى الليل ، أن يسكر  
كما يسكر حوذى ، وأن يندفع فى مجون حقير • • وقد رويت لى عنه  
قصص فظيعة من هذا القبيل • كان يقال ان ابنه اليوشا يعرف عن أبيه  
انه يشرب فى بعض الاحيان ، ولكنه يجهد فى اخفاء ذلك عن الناس ،  
وعن ناتاشا خاصة • وفى ذات يوم ، زل لسانه ألامى ولكنه مالبت أن  
غير الحديث ، ولم يجب على ما طرحت عليه من أسئلة • ثم اننى سمعت  
عن هذا الامر من غير اليوشا ، ويجب أن أعترف اننى لم أصدق حتى  
ذلك اليوم • وكنت أنتظر ماسيقع •



جاءونا بالشيميايا ، فملأ الأمير كأسين •

قال وهو ينوق الشيميايا :

– بنت فاتنة ، فاتنة ، رغم أنها عنفت على قليلاً : ولكن هاته البنات اللذيذات يزددن سحرأ في مثل تلك اللحظات • لا شك أنها ظنت أنها أربكتني في ذلك المساء ، هل تتذكر ؟ وأنها فتستني تفتيتاً • • هأهاها ! • ما كان أروع حمرة وجهها ؟ هل أنت خير في النساء ؟ ان الاحمرار المفاجي • يجعل الحدين الشاحين ، هل لاحظت ذلك ؟ آه منك ، هأت ذا تغضب مرة أخرى • • •

قلت وقد أصبحت لا أستطيع أن أكبح جماحي :

– نعم ، ولا أريد أن تكلمني عن ناتاليا نيقولايفنا • • لا تكلمني عنها بهذه اللهجة على الأقل • • لا • • لا أسمح لك بذلك •

– طيب • • طيب • • سأغير موضوع الحديث ، ارضاءً لك • • أنا أمرؤ لين العريكة ، مرن كالعجين • سنتحدث عنك • انني أشعر نحوك بحب • ليتك تعرف ما أحمله لك من اهتمام الصديق بصديقه مخلصا • فقطاعته قائلاً :

– أليس الأولى ، يا أمير ، أن نتحدث في الموضوع ؟

– تعني قضيتنا ؟ انني أفهمك من نصف كلمة يا صديقي • ولكنك لا تعلم يا صديقي أننا حين نتحدث عنك الآن ، نقرب كثيراً من الموضوع ، فلا تقاطعني ، ودعني أتم كلامي • كنت أريد أن أقول لك ، أيها الصديق الغالي ، ان من يعيش مثلما تعيش يضع نفسه لا محالة • اسمح لي أن ألامس هذه المسألة الدقيقة ، فانما أنا أفعل ذلك من باب الصداقة • انت رجل فقير ، تقاضي ثمن روايتك من الناشر سلفاً ، فتسد ديونك الصغيرة ، وتنفق الباقي على تيلفك بالشاي وحدها ستة أشهر ، وتتوقف من البرد

فى غرفتك تحت السقف ، بانتظار طبع روايتك فى مجلة الناشر • اليس  
ما أقوله صحيحاً ؟

– لنسلم بأنه صحيح ، ولكن ..

– هذا أشرف من أن تسرق ، وأن تتذلل ، وأن تسمسر ، وأن  
تحتال ، النخ النخ ، أنا أعرف ماكنت ستقوله • كل مايمكن أن تقوله قد  
كتب بحبر على ورق منذ زمان طويل جداً •  
– دعك اذن من الحديث فى شئونى • ليس علىّ أنا ، أيها الاميز ،  
أن أعلمك الاناقة فى معاملة الناس •

– طبعاً لا .. ولكن ماحيلتى ، اذا كان لابد لنا من ملامسة هذا  
الوتر الحساس ؟ يستحيل بغير هذا • دعنا من الغرف التى تحت السقف  
على كل حال .. أنا شخصياً لا أحبها كثيراً ، الا فى بعض المناسبات ( قال  
ذلك وانفجر يضحك ضحكة تثير الاشمئزاز ) • ولكن هياك شىء  
يدهشنى : أى لذة تجد فى أن تمثل أدواراً ثانوية ؟ أعرف أن أحد  
كتابكم قال فى كتاب له ، أذكر ذلك ، ان أكبر مآثرة من مآثر الانسان  
هى أن يعرف كيف يقتصر فى الحياة على القيام بدور « كومبارس » ،  
قال ذلك أو قال شيئاً من هذا القيل ، وقد سمعت أيضاً حديثاً يدور على  
هذه الفكرة • ولكن اسمع يا عزيزى : لقد انتزع اليوشا منك خطيتك ،  
أعرف أنا ذلك ، ثم هانت ذا ، يا شاعراً كشيللر ، تمزق نفسك أربع  
مزق من أجلهما ، تقدم لهما ضرورياً من الخدمات ، وتكاد تكون بينهما  
كساعى البريد يوصل الرسائل • عفوك يا صديقى ، اننى أعد عمك هذا  
نوعاً من الكرم الفاسد • كيف لا تسأم هذا الوضع ؟ كيف لا تشعر  
بشئ من الحزى فيه ؟ لو كنت فى مكانك ، لمت غيظاً .. خاصة وان هذا  
عار .. عار ..

فصرخت وقد خرجت عن طورى من فرط الحنق :

– أمير ، يخيل الى انك ماجئت بى الى هنا لتحقرنى •

- لا يا صديقي ، لا . وانما أنا فى هذه اللحظة رجل خير يريد لك السعادة . اسمع ، اننى أريد أن أدبر كل شيء . ولكن دعنا من هذه القصة كلها الآن ، واصغ الى كلامى حتى النهاية ، محاولاً أن تمنع نفسك من الغضب ولو دقيقتين . مارأيت فى أن تتزوج ؟ هأت ذا ترى اننى أتحدث فى شيء آخر . لماذا تنظر الى دهشاً ؟

فأجبت وأنا أنظر اليه مشدوهاً حقاً :  
- أنتظر أن تنهى كلامك .

- أنهيت كلامى . . . أريد أن أعرف ماعسى أن تقول لو جاء صديق يريد لك السعادة مخلصاً ، فعرض لك فتاة جميلة ، واقترح عليك ان تتزوجها : الفتاة جميلة ، ولكن لها تجربة ما . فتاة من نوع ناتاليا نيقولايفنا مثلاً . . مع تعويض مناسب طبعاً . ( لاحظ اننى أتكلم فى شيء آخر لا فى موضوعنا ) ماعساك أن تقول فى هذا ؟  
- أقول . . انك مجنون .

- ها ها ها . . . يحسب من يراك أنك تهتم أن تضربنى !

لقد كنت مستعداً حقاً لان أهجم عليه . فلقد فقدت قدرتى على مزيد من الصبر . كنت أرى فيه حيواناً حقيراً ، حشرة ضخمة أرغب رغبة جامحة فى سحقها . كان يتلذذ بسحرياته ، ويعبث بى عبث القطاة بالفأرة ، ويعتقد اننى أسيره . أدركت أنه يستمتع ويتلذذ بالوقاحة والسفاهة والغطرسة التى سفر عنها أخيراً أمامى . كان يريد أن يتلذذ باندھاشى وذعرى . كان يحضنى الاحتقار صرفاً ويهزأ بى .

لقد أحسست منذ البداية ان كل هذا كان مقصوداً لهدف من الأهداف . ولكن كان لابد لمن هو فى وضعى من أن يصغى اليه حتى النهاية مهما كلف الأمر . ان ذلك فى مصلحة ناتاشا ، وينبغى لى أن

أتحمل كل شيء ، فربما انتهت القضية كلها ، فى هذه اللحظة نفسها ، الى حل • ولكن كيف أستطيع أن أسمع هذه الامازيغ الدنيئة الحقيرة فى حقها ، كيف أستطيع أن أتحمّلها هادئاً ؟ أضف الى ذلك انه كان يدرك كل الادراك اتنى مضطر الى الاصغاء اليه حتى النهاية ، وكان هذا يفاقم الالهانة • قلت فى نفسى : « على كل حال هو فى حاجة الىّ أيضاً » فأخذت أرد عليه بلهجة قاطعة عنيفة • ففهم ذلك • فقال وهو ينظر الىّ جاداً :  
- اسمع يا صديقى الشاب : اننا لا نستطيع أن نستمر على الكلام بهذه الطريقة • الأحسن أن نتفاهم : اننى أنوى أن أشرح رأيى فى عدد من الأمور ، ولكن يجب أن توافق مشكوراً على الاصغاء الىّ حتى النهاية ، مهما يكن كلامى • أريد أن أعبر عن فكرى على النحو الذى أحب ، وهذا أمر لابد منه فى الظروف التى نحن فيها • فهل تصبر على قليلاً يا صديقى الشاب ؟

سيطرت على نفسى وسكت ، رغم انه أزعجنى بنظرته القارصة الساخرة التى كانت تريد أن تحضنى على اعتراض عنيف • ولكنه فهم اننى قبلت البقاء ، فتابع يقول :

- لا تزعل منى يا صديقى ! ما الذى تأخذه علىّ ؟ أليس هو هذا المظهر الذى اصطنعه فحسب ؟ ان معنى الكلام يظل واحداً ، سواء أخاطبتك بأدب معطر أم خاطبتك كما أخاطبك الآن • انت تحتقرنى ، أليس كذلك ؟ فانظر مانتطوى عليه نفسى من صفاء النية وصراحة اللسان وطيب القلب ! اننى أعترف لك حتى بنزواتى الطفولية • نعم ياعزيزى نعم ، قليلاً من طيب القلب منك ، فنتفق ونتفاهم أخيراً مرة واحدة • لاتدهش لما أقول • ان هذه البراءات وهذه الاندفاعات الشعرية من جانب اليوشاء هذه القصة الرومانسية كلها ، هذه المراتب التى نهضت إليها تلك العلاقة اللعينة بناتاشا ، ( وهى فتاة ساحرة ، من جهة أخرى ) ، هذا كله قد

اضجرني وأزعجني حتى صرت ، بالرغم مني ، مفتوناً بانتهاز الفرصة  
للعبث قليلاً بهذا الموضوع كله . وقد عرضت الفرصة ، فانتهازها . زد  
على ذلك انني أحببت أن أفتح نفسي لك . ها ها ها .

- انك تدهشني أيها الامير ، أكاد انكرك ولا أعرفك . انك بهذه  
الصراحة غير المتوقعة أشبه بمهرج .

- ها ها ها . . . لست على خطأ تام ! تشبيه ظريف ! ها ها ها ،  
انني في عيد ، يا صديقي ، انني في عيد . انني سعيد راض . وانت  
يا شاعري يجب أن توليني كل ماتقدر عليه من سماحة .  
وأضاف يقول بلهجة جازمة ، وقد بدا عليه الرضى كله ، وصب  
قدحاً من الخمر :

- ولكن فلنشرب . اعلم يا صديقي ان تلك السهرة الغيبة في بيت  
ناتاشا - هل تتذكر ؟ - قد دمرتني تدميراً . صحيح ان ناتاشا قد أظهرت  
كثيراً من اللطف ، ولكنني خرجت من تلك السهرة أحمل حقداً فظيعاً ،  
ولا أحب أن أنسى هذا الحقد ، لا أن أنساه ولا أن أخفيه . سيأتي يوم  
قريب ، مافي ذلك شك . . . . ولكن دعنا من هذا الآن . كنت أريد أن  
أقول لك ، في جملة ما أريد أن أقوله : ان في طبعي خصلة ما تزال  
تجهلها : انني أمقت جميع تلك السذاجات التافهة الرخيصة ، أمقت جميع  
تلك الغراميات الشعرية . . . وكان من أجمل متعى دائماً أن أسبق الى  
العزف على هذا الوتر ، وان أسرف في بذل الملاطفة والتشجيع لشخص  
عاطفي كشييلر ، يظل شاباً الى الابد ، ثم اذا أنا ، فجأة ، أحيّرهُ وأوقعه  
في الاضطراب ، اذ أخلع عن وجهي القناع ، فما يرى تحت القناع شوقاً  
ولا وجداً ولا نشوة ، بل كشرات ولساناً ممدوداً ، حيث لا يتوقع ذلك .  
ماذا ؟ ألا تفهم هذا ؟ هل يبدو لك هذا شيئاً سخيفاً دنيئاً ؟

- نعم .

- أنت رجل صريح • ولكن ما عساي أفعل لهم وهم يعذبونني ؟  
أنا ايضاً صريح بغاوة • ولكن هذا طبيعي ••• ثم اننى اريد ان اقص  
عليك اطرافاً من حياتي ، عسى أن تزداد فهماً لى ، وسيشوقك ذلك  
حتماً • نعم ، قد أكون أشبه بمهرج ، ولكن المهرج صريح ، أليس  
كذلك ؟

- اسمع يا أمير ، لقد تاخر الوقت ، وحقاً ••

- هوه ! ما أقل صبرك • فيم هذه العجلة ؟ دعنا نستمر فى حديثنا  
هذا ، على مودة وصدق واخلاص ، أمام قدح من الخمر ، نجوى  
صديقين • هل تظن اننى سكرت ؟ لك ان تظن ذلك ، وهذا افضل ايضاً •  
ها ها ها ! حقاً •• ان هذه الاجتماعات التى تتم بين الاصدقاء تظل فى  
الذاكرة مدة طويلة لا ترحبها ، وان المرء ليجد كثيراً من اللذة فى  
تذكرها ؟ انت رجل شرير ، يا ايفان بتروفتش ، ليس لك عاطفة ، ليس  
لك احساس • ما قيمة ساعة او ساعتين تنفقهما من اجل صديق مثلى !  
زد على ذلك ان هذا يتصل بموضوعنا ••• كيف لا تفهم ذلك ؟ كيف  
لا تفهمه ثم تدعى انك كاتب ! •• يجب عليك ان تبارك هذه الفرصة التى  
سنحت لك • تستطيع ان تتخذنى نموذجاً •• ها ها ها •• يارب ما أجلى  
بهذه الصراحة اليوم !

كان واضحاً انه بدأ يسكر • لقد تغير وجهه ، فاكنسى طابع الكره  
والبنص • اذا نظرت اليه ادركت انه يريد ان يجرى ، ان يقرص ، ان  
يمض ، ان يسخر • قلت فى نفسى « من الافضل ان يسكر • فالسكران  
يقول دائماً أكثر مما يجب ان يقول » • ولكنه كان مالكاً رمام عقله •

اخذ يقول وهو ظاهر الاغتياب بنفسه :

- يا صديقى ، اعترفت لك منذ قليل ، وربما كان ذلك الاعتراف

في غير محله ، اعترفت لك بأنني ارجب احيانا في ان امدّ لساني •  
فشبّهتني عندئذ ، لهذا الصدق الباذج البسيط ، شبّهتني بمهرج • وقد  
اطربني هذا التشبيه صراحة • ولكنك اذا لمتني الآن او اذا ادهشك انني  
فظ غليظ معك في هذه اللحظة ، او ربما قليل الادب ، كفلاح ، وذلك  
لان لهجتني قد تغيرت فجأة ، فانك تظلمني كل الظلم • اولاً لان هذا  
يحلوني ، وثانياً لاني لست الآن في بيتي ، بل انا الآن معك • اعني اننا  
الآن نعيّد ، كما يعيّد صديقان ، وثالثاً لأنني أحب النزوات • هل تعلم  
انني اشتغلت قديما في الميتافيزيقا وفي أعمال البر ، لمجرد النزوة ،  
وانني كدت اعتنق عين ما تعتقه انت من آراء ؟ على ان هذا قد وقع لي  
منذ مدة طويلة جداً ، في ايام الشباب : ذهبت الى اطيائي احمل اهدافاً  
انسانية ، وكنت بطبيعة الحال في سأم شديد ، ولن تصدقني اذا رويت لك  
ما وقع لي عندئذ • لقد اخذت ، لسأمي ، اعاشر الفتيات الجميلات • لماذا  
تكشر ؟ يا صديقي نحن نتكلم الآن وحدنا ! والمرء حين يعيّد يفك  
ازرارہ • وانا امرؤ احمل طبعاً روسيا ، صريحا كل الصراحة ، انا  
وطني ، أحب أن أحل أزراري • ثم ان على الانسان أن يعرف كيف  
يتنزه فرصة التمتع بالحياة • لسوف نموت ، وماذا بعد الموت ؟ اذن لقد  
أخذت أغازل البنات • ما زلت أتذكر راعية كان زوجها فلاحاً شاباً  
جميلاً • لقد امرت بمعاقبته عقاباً صارماً ، ثم اردت أن ارسله الى الخدمة  
( هذه شيطانات قديمة يا شاعري ) ، ولكنني لم ارسله • • لأنه مات في  
مستشفای • • كنت قد بنيت مستشفى رائعاً يتسع لاثني عشر سريراً ،  
مستشفى نظيفاً ، فرشت ارض غرفه ببلاط من خشب ، لقد هدمته منذ  
مدة طويلة ، ولكنني كنت ايامئذ اعتر به اعتزازاً شديداً : كنت من رجال  
البر والاحسان • اوشكت ان اميت الفلاح الصغير تحت السياط بسبب  
امرأته ، لماذا تقطب حاجبيك من جديد ؟ هل تشمئز من هذا ؟ هذه  
الأعمال تثير عواطفكم النبيلة ؟ هدىء روعك ! ان ذلك كله مضى وانقضى •

لقد فعلته فى عهد كنت فيه رومانطيقياً ، فى عهد أردت فيه ان أكون محسناً الى الانسانية ، وان أوسس جمعية للبر .. كنت قد سلكت هذه الطريق . كنت أيامئذ آمر بجلد الناس . اما الآن فلا يمكن ان أفعل ذلك . الآن يكفى ان اكشر ؛ انا جميعاً نكشر ؛ هذا ما يريد العصر الراهن . ولكن الشيء الذى يضحكنى حقاً هو ذلك السخيف الخفيف . لا اشك فى انه عرف قصتى تلك كلها مع الفلاح ، ولكنه لطيب نفسه الى لعلها صنعت من سكر ، ولانه كان فى ذلك الوقت متعلقاً بى يتغنى بمدايحى ، قرر أن لا يصدق شيئاً من تلك القصة ، ثم لم يصدق منها شيئاً ، أى انه لم يصدق الواقعة ، وظل يدافع عنى خلال اثنتى عشرة سنة ، الى ان جاء دوره هو . ها ها ها .. ولكن هذا كله سخف .. فلنشرب يا صديقى العزيز . قل لى : هل تحب النساء ؟

لم أحب بشئ ، واكتفيت بالاصغاء اليه . كان قد بدأ زجاجة ثانية .  
- اما انا فأحب ان اتحدث عن النساء اثناء العشاء . اريد ان اقدمك ، بعد أن تنهض عن المائدة ، الى امرأة تسمى مدموازيل فيليبرت ، هه ؟ ما رأيك ؟ ولكن ما بك ؟ لماذا لا تريد حتى أن تنظر الى ؟ هم ..  
قال ذلك واطرق يفكر . وفجأة ، رفع رأسه ، والقى على نظرة معبرة واردف يقول :

- اسمع يا شاعرى . اريد ان اكشف لك سرّاً من أسرار طبيعتى التى يظهر انك تجهلها جهلاً تاماً . انا واثق من انك تعدنى رجلاً فاسقاً ، بل لعلك تعدنى رجلاً وغداً ، شيطاناً من شياطين الفساد والرذيلة . ولكننى سأقول لك شيئاً ! لو أمكن أن يتوصل كل منا ( وهذا مستحيل بحكم الطبيعة الانسانية ) الى الكشف عن جميع افكاره ، الى الكشف عن جميع هذه الافكار دون ان يخشى ان يظهر الناس لا على مالا يجرو ان يقوله وما لا يمكن ان يقوله لأحد ، فحسب ، ولا على مالا يجرو ان



يقوله لأعز أصدقائه فحسب ، بل أيضا على ما يخشى ان يعترف به احيانا  
لنفسه ، لخرجت من الارض عفونة تبلغ من التانة انها تخطقنا جميعا .  
ومن ثم تلاحظ - اقول هذا على سبيل الاستطراد - لماذا كانت مواضعنا  
الاجتماعية ذات قيمة ثمينة جداً . ان لهذه المواضع معنى عميقا ، لا أقول  
اخلاقيا ، فلن اذهب بعيداً الى هذا الحد ، ولكن اقول انها تصون المجتمع  
وتحقق له الراحة ، وهذا افضل ، لأن الاخلاق ليست فى جوهرها شيئا  
آخر غير الراحة والرخاء ، اعنى انها اخترعت لغرض واحد هو هذه  
الراحة وهذا الرخاء . ولكن دعنا من المواضع الآن ، وسنعود الى  
الكلام عليها فى فرصة اخرى ، اننى استطرد وارجو ان تذكرنى بهذا  
الموضوع فيما بعد . وأوجز فأقول : انك تهمنى بالرديلة والفساد  
والفسق والخروج على الأخلاق ، مع اننى فى واقع الأمر قد لا يكون لى  
من ذنب الا اننى اصدق من الاخرين . هذا كل شيء ، فأنا اعترف بامور  
يخفيها الآخرون حتى عن انفسهم ، كما قلت لك منذ هنيهة . هذا يسىء  
الى ، ولكنه يطيب لى .

قال ذلك ثم أضاف وهو يتسم ابتسامة ساخرة :

- على كل حال يجب ان لا تقلق كثيراً ، فلقد قلت اننى كنت «آثما»  
ولست استغفر عن اثمى البتة . لاحظ شيئا آخر ايضا : اننى لا اريد ان  
أخرجك . اننى لا أسألك هل عندك أسرار من هذا القبيل ، لأبرر نفسى  
بما تقص على من أسرار. اننى أسلك سلوكا ، سلوكا نبيلاً . ان سلوكى  
دائما نبيل بوجه عام .

- انك تهذى ، هذا كل شيء .

قلت له ذلك وانا انظر اليه نظرة احتقار .

- أهذى ؟ ها ها ها . هل تريد ان اقول لك فيم كنت تفكر فى

هذه اللحظة • كنت تتساءل لماذا اتيت بك الى هنا ، ولماذا فتحت لك قلبي  
فجأة بلا سبب • هل هذا صحيح ؟

- صحيح •

- ستعرف الجواب فيما بعد •

- كل ما في الامر انك افرغت في جوفك زجاجتين تقريبا و ..

تملت •

- تريد ان تقول : سكرت • هذا ممكن • « تملت » ! هذه الكلمة  
اجمل من كلمة سكرت • الا ما ادمت اخلاقك ! ولكن يبدو لي اننا  
نستأنف الشاجر ، وكنا قد لامسنا موضوعا شائقا جداً ! نعم يا شاعري ،  
اذا كان لا يزال في هذا العالم الادنى شيء جميل لذيد فهو النساء •  
- قل لي يا أمير ، انا لم افهم حتى الان لماذا خطر ببالك ان تختارني  
نجياً تفضي اليه بأسرارك • وشهواتك •

- هم • • لقد وعدتك بأن تعرف الجواب فيما بعد • لا تقلق • وهبني  
فعلت ذلك بدون اى سبب ! انك شاعر ، وتستطيع ان تفهمنى ، وقد سبق  
ان حدثتك عن هذا من قبل • انها للذة عظيمة أن يخلع المرء قناعه فجأة ،  
وأن يسفر عن وجهه لشخص آخر حين يكون في حالة لا يتنازل فيها  
حتى ان يشعر بالحياء امام ذلك الشخص الآخر • سأقص عليك هذه  
النكتة : يحكى انه كان في باريس موظف مجنون عهدوا به الى مستشفى  
للمجانين حين تأكدوا انه مجنون • اليك ما كان تخيله هذا الرجل  
تحقيقا لذته حين بدأ يفقد عقله : كان يجلس في بيته عاريا كل العرى ،  
كأبنا آدم ، ولا يحتفظ الا بحذاء واحد في احد قدميه ، ثم يلقي على  
جسمه معطفا واسعا يتهدل حتى كعبه ، ويخرج الى الشارع رزين  
المظهر جاداً كل الجدة • فاذا رآه من بعيد لم يحسبه الا رجلا كسائر  
الرجال يتنزّه بهدوء مرتديا معطفا واسعا على ما أحب له هواه • ولكنه

كان متى صادف احداً من الناس فى مكان منعزل ، حاذاه دون ان يقول شيئاً ، وفى وجهه الجذ والتفكير العميق ، ثم وقف فجأة امامه ، فأزاح معطفه عن جسمه ، وظهر عاريا تماما • • كان ذلك يدوم دقيقة ، ثم يتلفع الرجل بمعطفه مرة اخرى ، دون ان يقول كلمة واحدة ، ودون ان تهتز فى وجهه عضلة ويتمدد عن صاحبه المتسّمّر فى الارض من الدهشة ، يتبعد عنه بخطى هينة سهلة ، كخطى الطيف فى مسرحية هملت ، وكان يفعل ذلك مع جميع الناس ، رجالا ونساء واطفالا • وكان هذا كل لذته • ان لذة من هذا النوع هى ما يجده المرء اذ يحيرّ على حين غرة رجلا كشيللر ماداً له لسانه من حيث لا يتوقع ذلك • حيرّ ؟ ما هذه الكلمة ؟ لقد قرأت عن هذا الموضوع فى ادبكم المعاصر !

- نعم ، ولكن ذلك الرجل مجنون ، اما انت • •

- فعاقل ؟

- نعم •

وأخذ الامير يضحك • ثم أضاف بلهجة ماجنة سفيفة :

- تفكيرك سليم يا عزيزى •

قلت وقد استشارتني وقاحته :

- أمير ، انت تكرهنا ، أنا وغيرى • وانت فى هذه اللحظة تنتقم بى من كل الناس ، ومن كل شيء • ان سلوكك هذا ينبع من أنانية حقيرة • انت شرير ، انت شرير على صغار • لقد ضايقناك ، ربما منذ ذلك المساء خاصة ، ولا شيء كهذا الاحقار الذى تعاملنى به يمكن أن يعوضك عن كرامتك التى أهدرت فى ذلك المساء • انك تحلل نفسك حتى من التهذيب العادى الذى يجب أن يعامل به المرء جميع الناس • تريد أن تظهر لى بوضوح انك لا تتنازل حتى أن تشعر بالحياء منى اذ تخلع أمامى

قناعك الدنيء بعنف ، وأن تبدو لى بهذا الاستهتار الذى يبلغ ذلك المبلغ من مجافاة الاخلاق •

سألنى الامير بلهجة مفاجئة ، وهو يلقي على نظرة مبغضة :

- لماذا تقول لى هذا كله ؟ ألكى 'تظهر نفاذ تفكيرك ؟

- بل لكى أبين لك اننى أفهمك ، ولكى 'أشعرك بذلك •

فقال وهو يسترد لهجته المرححة الفرحة :

- يا لها من فكرة يا عزيزى ! كل ما فى الامر انك قطعت سلسلة أفكارى ، فلنشرب ، يا صديقى • هل تسمح لى بأن أملأ لك قدحاً ؟ كنت أريد أن أقص عليك مغامرة جميلة شائقة جداً • سأقصها عليك فى خطوطها الكبرى • عرفت فى الماضى سيدة تجاوزت الصبا الاول : فلقد كانت فى نحو السابعة والعشرين أو الثامنة والعشرين من عمرها ، ولكنها كانت جميلة رائعة الجمال ، قلَّ أن يرى المرء مثلاً بين النساء : أى جسم ! أى مهابة ! أى احتيال ! كانت نظرتها كنظرة نسر ، وكانت قاسية دائماً • كانت متعطسة ، متعالية ؛ اذا رآها الرائي قال انها باردة كالجليد ، وكانت تخيف جميع الناس بفضيلتها الرهيبة التى لا سبيل اليها • • فضيلتها الرهيبة خاصة • • لم يكن بين كل أفراد البيئة التى تحيط بها قاض أصرم منها حكماً • كانت تستنكر استنكاراً لا هوادة فيه ، لا الرذائل التى تراها فى غيرها من النساء ، فحسب ، بل أيسر ألوان الضعف فى تلك النساء • كان الناس يجعلونها اجلالاً كبيراً • وكانت أشد المعجائر تزمناً وتكبراً وادلالاً بفضيلتهن يسمعين اليها ويخطبن ودها • • وكانت تنظر الى جميع الناس نظرة قاسية باردة ، كراهية من راهبات القرون الوسطى • وكانت الصبايا من النساء يرتعدن خوفاً من رأيها فيهن ، وأحكامها عليهن • كان يكفى منها ملاحظة واحدة أو غمزة فى حق احدهن حتى تفسد سمعتها •

فالى هذه الدرجة بلغ نفوذها بين الناس وتأثيرها فيهم • وكان الرجال أنفسهم يخشون بأسها • وخلاصة الامر انها قد اصطنعت فى حياتها نوعاً من الصوفية التأملية الهادئة المتكبرة • فهل تريد أن تعرف حقيقة هذه المرأة؟ اذن فاعلم انه ليس بين النساء امرأة تضارعها فسقاً ومجوناً • • لقد كان لى شرف الخطوة بثقتها كاملة • وأقول لك باختصار اننى كنت خليلها سراً ، وكنا ندبر خلواتنا ببراعة محكمة ، حتى ان أحداً من خدمها لم يمكن أن يراوده طيف من شك • ولم يكن ثمة الا وصيفة فرنسية تعرف أسرارها ولكن كان فى وسعنا أن نطمئن اليها كل الاطمئنان ، لأنها كانت شريكة • كيف أشرح لك الموضوع ؟ اسمع : ان هذه السيدة كانت من شدة الشبق بحيث ان المريكز ساد نفسه كان يمكن أن يأخذ عنها دروساً فى الفسق • ولكن أحداً لذة وأعنف لذة فى هذه العلاقة كانت هى السر والحدیعة الوقحة • ان هذه الطريقة فى الاستهزاء بما تمجده بين الناس من عفة سامية لا سبيل الى خدشها ولا يمكن التعدى عليها ؛ هذا الضحك الشيطاني الداخلى : هذا النوع من دوس كل ماهو مقدس لا 'يمس' ، دون قصد ولا اعتدال ، وعلى صورة تبلغ من الاغراق فى المضى الى أبعد الحدود ان أحداً ممن يملكون خيالاً ملتهباً جامعاً لا يمكن أن يتصورها • • هذا كله كان لذتها الكبرى • نعم ، لقد كانت الشيطان نفسه • • ولكن كانت لها فتنة لا تقاوم ، كان لها اغراء لا سبيل الى الصمود أمامه • اننى ، حتى الآن ، لا أتذكرها الا وتسرى فى جسدى نشوة • وكانت وهى فى حمى اللذة العنيفة الحارة ، تضحك فجأة كأن بها مساً ، فأفهم معنى ضحكها ، فأضحك أنا أيضا • اننى ، حتى اليوم ، حين أتذكر هذا الامر وحده ، تحرس أنفاسى فى صدرى • وبعد سنة ، أحلت محلّى شخصا آخر • ولو شئت لأسأت اليها • ولكن من ذا الذى كان يمكن أن يصدقنى ؟ من ؟ ماقولك فى هذا يا صديقى الشاب ؟

— حقارة قدرة •

قلت هذا ، وكنت أصغى الى اعترافاته مشمئزاً .

- لو أجبتَ بغير هذا الجواب لما كنت صديقى الشاب . كنت أعرف  
انك ستقول ذلك .. ها ها ها .. انتظر يا صديقى ، ستعيش فتفهم ..  
اما الآن فأنت فى حاجة الى حلوى .. والا لا تكون شاعراً . لقد كانت  
هذه المرأة تفهم الحياة وتعرف كيف تستمتع بها .

- ولكن لماذا الوصول الى هذه الحيوانية ؟

- أى حيوانية ؟

- الحيوانية التى بلغتها هذه المرأة وبلغتها انت معها ؟

- هل تسمى هذا حيوانية ؟ ذلك انك ما زلت طفلاً يجر بحبل ..  
على اننى أعترف بأن استقلال المرء يمكن أن يتجلى فى صورة أخرى  
مختلفة عن هذه كل الاختلاف .. ولكن فلنتكلم ببساطة يا صديقى ،  
اعترف بأن هذا كله باطل ..

- أى شىء ليس اذن باطل ؟

- شخصيتى ، ذاتى ، أنا . كل شىء فهو لى ، ومن أجل انما 'خلق  
العالم . اسمع يا صديقى : اننى ما زلت أعتقد ان فى وسع الانسان أن  
يحيا على الارض . وهذا خير الاعتقادات طراً ، اذ بدونه لا يستطيع  
الانسان أن يحيا حياة سيئة ، ولا يبقى له الا أن يسم نفسه . ويقال ان  
هذا ما فعله أحد الحمقى : بلغ من اغراقه فى الفلسفة ان وصل الى انكار  
كل شىء ، حتى الواجبات العادية البسيطة ، فلم يبق له شىء : ان مجموع  
مابقى له : صفر . وعندئذ أخذ يقول ان خير ما فى الحياة حامض  
السياندرىك . ستقول لى : ان هذا هو هاملت ، انه ذروة اليأس ، انه  
شىء كبير لاستطيع حتى أن نفكر فيه . ولكنك شاعر ، اما أنا فمخلوق  
فان ، لذلك سأقول لك : يجب أن تنظر الى الامر نظرة عملية بسيطة .

أنا مثلاً ، قد تحررت ، منذ مدة طويلة ، من كل رابطة ومن كل واجب .  
فما أشعر بواجب الا حين يحمل الى هذا الواجب منفعه من المنافع .  
طبعاً ، انت لا تستطيع أن تواجه الامور على هذا النحو ، لان هناك قيوداً  
تثقل قدميك . انك تحكم على الامور من ناحية المثل الاعلى ، من ناحية  
الفضيلة . وأنا مستعد لان أسلم بكل ماتقول ، ولكن ما حيلتى وأنا مقتنع  
بأن الانانية العميقة هى أساس جميع الفضائل الانسانية ، وأن فضيلة عمل  
من الاعمال هى على قدر ما ينطوى عليه من أنانية . أحب نفسك أيها  
الانسان ، تلك هى القاعدة الوحيدة التى اعترف بها . ان الحياة سوق :  
فلا تهدر مالك ، ولكن ادفع ثمن لتلك ان شئت ، وبذلك تحقق واجبك  
كله تجاه أخيك الانسان . هذه هى أخلاقى ، اذا كنت تحرص على  
معرفتها ، رغم اننى اعترف لك بأن الافضل فى رأيى ألا تدفع شيئاً البتة ،  
وأن تعرف كيف تحمل الناس على أن يعملوا لك ماتريد بلا ثمن . ليس  
لى مثل أعلى ، ولا أريد أن يكون لى مثل أعلى . اننى لم أشعر يوماً بالحين  
الى مثل أعلى . ان المرء ليستطيع أن يعيش حياة فرحة ممتعة بدون مثل  
أعلى . . . ثم انه ليسعدنى ، على الجملة ، اننى أستطيع الاستغناء عن حامض  
السياندرىك . ولو كنت على قدر من الفضيلة ، لصعب على أن أستغنى  
عنه ، كما صعب على ذلك الفيلسوف الغبى ( لاشك انه ألمانى ) . لا ، لا ،  
ان الحياة ماتزال تشتمل على أشياء جميلة ! اننى أحب الاعتبار ، والجاه ،  
والفنادق الخاصة ، والمقامرة الضخمة ( اننى أعبد ورق اللعب عبادة ) ،  
وأحب النساء خاصة ، أحب النساء بشتى جوانبهن ، أحب حتى الفجور  
المظلم ، المخفى ، الغريب ، الشاذ ، بل والقدر بعض القذارة ، من قبيل  
التفسير . . . ها ها . . . اننى أقرأ فى وجهك ماتشعر به نحوى من  
احتقار شديد !

- صحیح !

- طيب .. لنسلم بأنك على حق • أليس ذلك خيراً من حامض  
السياندرىك على كل حال .. ما رأيك ؟  
- بل أفضل حامض السياندرىك •

- سألتك هذا السؤال عن عمد ، وذلك لالتذذ بجوابك • كنت  
أعرف الجواب قبل أن أطرح السؤال • لا يا صديقى ، اذا كنت حقاً تريد  
الخير للبشر فيجب أن تتمنى لجميع الأذكىاء أن تكون أذواقهم كذوقى ،  
رغم ان ذوقى قذر بعض القذارة ، والا لم يبق لهم ما يعملونه فى هذا  
العالم ، فلا يبقى ثمة الا الأغنياء الحمقى • انهم بذلك يصبحون سعداء •  
هل تعلم ؟ ما من شىء أمتع للانسان من أن يعيش فى صحبة حمقى ، ومن  
أن يعزف على أوتارهم : انه يستفيد من ذلك ! لاتأخذ على اننى أقيم  
وزناً لآراء المجتمع ، واننى أحرص على بعض المواضع ، وأنى أنشد  
الاعتبار والجاء • أنا أعرف اننى أعيش فى مجتمع تافه : ولكننى حتى  
الآن أتحمس له ، وانعق مع الناعقين ؛ اننى أظهار بالدفاع عنه دفاعاً  
حاراً ، ومع ذلك فمن الممكن ، اذا اقتضى الأمر ، ان أهجره أول من  
يهجره • اننى أعرف جميع أفكارهم الجديدة ، رغم اننى لم أحفل بها  
يوماً • وعلام أحفل بها ؟ اننى لم أشعر يوماً بعذاب الضمير • اننى أقبل  
كل شىء ، متى كان لى فيه نفع • واضرابى كثير ، ونحن جميعاً فى أحسن  
حال حقاً • يمكن أن يفنى كل شىء على الارض ، وأن نظل نحن وحدنا  
لانفنى أبداً • اننا نوجد منذ وجد الوجود •• قد يفرق الكون كله ،  
ونبقى نحن نطفو على وجه الماء ، نطفو الى الأبد • أنظر ، بهذه المناسبة ،  
كم تطول حياة أمثالنا • اننا نعلم كثيراً ، ألم يلفت نظرك ذلك ؟ اننا  
نعيش حتى الثمانين ، حتى التسعين • فالطبيعة نفسها تحميننا اذن ••  
هه هه •• أريد أن أبلغ التسعين حتماً ، أنا لا أحب الموت • سحراً



للفلسفة • فلنشرب ، يا عزيزى • كنا نتحدث عن البنات الجميلات • •  
لماذا تقوم ؟

— أنا ذاهب ، وقد آن أن تذهب أنت أيضاً •

— ماهذا ، ماهذا ؟ لقد فتحت لك قلبى كله ، وهأنت ذا تتكر لهذا  
الدليل القاطع على ما أكنه لك من صداقة ! انك لا تعرف كيف تحب ،  
يا شاعرى • انتظر انتظر ، سوف أطلب زجاجة أخرى •  
— ثالثة ؟

— نعم • اما فيما يتعلق بالفضيلة ، يا تلميذى الشاب ( اسمح لى أن  
أطلق عليك هذا الاسم اللطيف ، فمن يدرى ، لعل تعاليمى تفيدك ! )  
اما فيما يتعلق بالفضيلة فقد ذكرت لك منذ لحظة ان « فضيلة عمل من  
الاعمال هى على قدر مايشتمل عليه من أنانية » • أريد فى هذه المناسبة  
أن أقص عليك حكاية لطيفة • لقد أحبيت ذات مرة فتاة ، أحبتها حباً  
صادقاً تقريباً ، حتى لقد ضحت فى سبيلى تضحيات ضخمة • •  
— أهى تلك التى سرقها ؟

قلت له ذلك بفظاظة ، وقد عزمت على ألا أحتمل أكثر مما احتملت ،  
فارتجف الأمير ، وتغير وجهه ، وحدث الى بعينين مشتعلتين • كانت  
نظراته تعبر عن الاضطراب والحلق فقال كمن يخاطب نفسه :  
— انتظر ، انتظر ، دعنى أفكر • لقد سكرت حقاً ، وأصبح عسيراً  
على أن أستجمع شتات أفكارى • •

وسكت ، ونظر الى نظرة فاحصة شريرة ، وهو يمسك بيده ،  
كأنه يخشى أن أذهب • لاشك انه فى تلك اللحظة أخذ يفكر متسائلاً :  
من أين عرفت هذه القصة التى يجهلها كل الناس تقريباً ، وهلاً يحق  
به خطر • وانقضى على ذلك دقيقة مابث وجهه بعدها أن تغير فجأة ،

فعادت اليه مظاهر السخر ، والتمتع فى عينه مرح السكر ، وانفجر ضاحكاً .

— ها ها ها . تاليران ، لا اكثر ولا اقل . لقد غدوت امامها كمنبوذ من المنبوذين حقاً حين رشقت فى وجهي اتهامها بأننى سرقها ! ما أكثر ما عوت ونبحت ، ما أكثر ما طرزت من شتائم وسباب ! كانت كالمسحورة ، تلك المرأة و . . . بدون اى تحفظ . ولكننى اترك لك ان تحكم فى الموضوع بنفسك : اولاً ، لم اسرقها كما قلت منذ لحظة ، بل هى التى اعطتني ذلك المال ، فكان المال اذن مالى . لنفرض مثلاً انك اهديت الى احسن رداء عندك ( قال هذا وهو يلقي نظرة سريعة على ردائي الوحيد الذى كاد يبلى ، وكان قد خاطه لى منذ سنين خياط ردىء ) . ولنفرض اننى شكرت لك هديتك ، وارتيديتها . ولنفرض اننا اختصمنا بعد ذلك بسنة ، فاذا انت تطلب منى ان ارد لك رداك بعد ان اهترأ . . . فهل يكون فى عملك هذا شيء من نبل ؟ ثانياً ، رغم ان المال مالى ، فلقد وددت لو ارده حقاً ، ولكن انى لى ان اجد مبلغاً ضخماً كذلك المبلغ ؟ احكم فى الامر بنفسك . ولاحظ خاصة اننى لا احتمل الغزليات الرومانسية ولا احب المشكلات الغرامية عى طريقة شيلر ، قلت لك ذلك منذ قليل ، ولقد كان هذا رأس البلاء فى كل شيء . انك لا تستطيع ان تصدق تلك المواقف التى كانت تقفها منى ، صارخة بأنها أهدت الى ذلك المال ( مع انه كان مالى ) فاستبد بى الغضب ، وفكرت فى الامر تفكيراً سليماً ، ذلك ان حضور الذهن لا يعوزنى ابداً ، فقلت فى نفسى : لو ارجعت اليها المال ، فلربما سببت لها بذلك شقاء ، لأننى أحرمتها عندئذ من لذة الشعور بأننى كنت أنا سبب شقتها ، وأحرمتها من لذة النعمة على الى الابد . صدقنى يا صديقى . ان المرء حين يتنابه شقاء من هذا النوع ، يشعر من احساسه بنبله وكماله ، ومن حقه فى ان يحتقر ذلك الذى اساء اليه وفى ان يعده وغداً ، ان المرء يشعر من احساسه بذلك بنوع من الشوة . ان نشوة

البغض هذه تلاحظ لدى الطبائع الشيليرية • لعل هذه المرأة لم تجد بعد ذلك ما تسد به رمقها ، ولكنى على يقين تام من انها كانت سعيدة • لم أشأ ان احرمها من هذه السعادة ، فلم ارد اليها المال • وهكذا تلاحظ ان مبدئى الذى اعلنته لك منذ هنيهة ، اعنى انه كلما كان كرم الانسان كبيراً صاحباً كان يشتمل على قدر من الأناية السيئة أكبر • هكذا تلاحظ أن مبدئى ذلك يبرر تبريراً كاملاً • • هل هذا كله واضح وضوحاً كافياً ؟ ولكن • • كنت تريد ان تستدرجنى ، ها ها ها • • ها اعترف بذلك ، كنت تريد أن تستدرجنى ؟ آه منك يا تاليران ! •

قلت له وانا انهض :

- وداعاً •

فصرخ وهو يتخلى عن لهجته السيئة ، ويتكلم بلهجة جادة :

- لحظة • هناك كلمتان نختم بهما الحديث ، ثمة شئ آخر : من كل ما قلته لك يخرج بوضوح ( وأظن انك قد أدركت ذلك ) اننى لن ادع منفعة من المنافع تفلت منى يوماً فى سبيل اى انسان ! اننى احب المال ، وانا الآن فى حاجة اليه ، وكاترين فيدوروفنا تملك مالاً كثيراً : كان ابوها تاجر خمور خلال عشر سنين • انها تملك ثلاثة ملايين ، وهذه الملايين الثلاثة ستسوى قضيتى على احسن صورة • واليوشا وكاتيا متناسبان كل التناسب ، فكلاهما غبى الى اقصى حدود الغباء • وهذا يفيدنى كثيراً • لذلك اريد ان يتم زواجهما حتماً ، بأقصى سرعة ممكنة : ستسافر الكوتيسة وكاتيا بعد خمسة عشر يوماً او بعد ثلاثة اسابيع الى الريف • ويجب ان يصحبهما اليوشا • فأبلغ ناتاليا نيقولايفنا ذلك ، حتى لا نرى مشاهد مثيرة ولا درامات شيليرية ، وحتى لا يجىء أحد فيعارض فيما عقدت النية عليه • انا امرؤ حقوق شديد الحقد اثار لنفسى وانتقم من خصمى • انى اعرف كيف ادافع عن مصالحى • لست اخاف منها ، وسيتم

كل شيء وفق ارادتي ، ما في ذلك ريب • واذا كنت احذرهما منذ الان ،  
فذلك من مصلحتها تقريبا • فلا تدعها ترتكب حماقات سخيفة ، واحملها  
على ان تلتزم في سلوكها سبيل العقل والحكمة ، والا احاق بها شرّ كبير .  
يجب عليها ان تحمد لى اننى لم اعاملها حتى الآن كما كان ينبغي ان اعاملها  
وفقا للقانون • اعلم ، يا شاعرى ، ان القوانين تحمى هدوء الأسر الآمنة :  
انها تضمن للأب خضوع ابنه له ، ولا تشجع أبدا أولئك الذين يصرفون  
الابناء عن القيام بواجباتهم المقدسة نحو آبائهم • واعلم بعد ذلك ان لى  
علاقات •• وان ليس لها مثل هذه العلاقات • يستحيل ان لا تدرك ما كان  
يمكننى ان اصنعه بها •• ولئن لم أُلحق بها اذى حتى الآن فذلك لانها  
كانت الى الآن عاقلة • لا تخف : ان هناك عيونا حاذقة كانت ترصد كل  
حركة من حركاتها وكل سكة من سكناها خلال هذه الاشهر الستة ،  
وقد عرفت كل شيء حتى أدق التفاصيل • لذلك انتظرت هادئا أن  
يهجرها اليونا من تلقاء نفسه : وهذه اللحظة تقترب ، فالى ان تجيء ،  
لا مانع أن يتلهم بها قليلا • لقد ظللت فى نظره أباً رؤوفا رحيمًا ، وأنا  
فى حاجة الى أن يكون رأيه فىّ كذلك • ها ها ها •• اننى اتذكر كيف  
كدت احمدها لانها كانت من الكرم والاخلاص والتفانى بحيث لم تحمل  
اليوشا على الزواج بها •• كنت اريد ان اعرف ما عسى ان يكون احتمالها  
لهذا الكلام • اما زيارتى يومئذ فلم يكن لها من غرض الا انهاء هذه  
العلاقة • كان لا بد ان اتأكد من الامر بنفسى • هل يكفيك هذا الذى  
قلته الى الآن ؟ ام تراك تريد ايضا ان تعرف لماذا جئت بك الى هنا ، ولماذا  
عشت كل هذا العبث أمامك ، ولماذا حدثت بك كل تلك الصراحة ، مع ان  
هذا الموضوع كله كان يمكن ان يستغنى فيه عن البوح بالاسرار •• هل  
تريد ان تعرف ذلك ؟

— نعم •

لقد كفلت غيظي ، وكنت أصغى اليه ، ولم يكن ثمة ما أجيب به على كلامه غير هذه الكلمة .

— فعلت ذلك كله بسبب واحد ، هو اننى رأيت فيك من حسن الفهم وحسن التبصر بالامور أكثر مما ارى فى ذينك الأبلهين الصغيرين .  
لعلك قد عرفتني قبل الآن ، لعلك قد حذرت من انا قبل الآن بالظن والتخمين . فأردت ان أظهرك على حقيقة الشخص الذى تتعامل معه .  
رب معرفة صادقة تجنب كثيراً من المتاعب . فافهمنى اذن ، يا صديقى .  
هأنت ذا تعرف الآن من هو الشخص الذى امامك . انك تحب هذه الفتاة فأمل ان تستعمل كل ما لك عليها من نفوذ وتأثير ( وانا اعرف ان لك عليها نفوذا وتأثيراً ) لكى توقيها بعض المتاعب ، والا تعبت كثيراً ، واؤكد لك ان الأمر لن يكون مزاحا والسبب الثالث فى صراحتي معك هو اننى . . ( ولاشك انك ادركت ذلك يا عزيزى ) هو اننى كنت اشتهى ان ابصق قليلا على هذه القصة كلها ، وكنت اشتهى ان افعل ذلك امامك انت بالذات . .

قلت له وانا ارتجف خنقا :

— لقد بلغت غايتك . أسلم لك بأنه ما من طريقة أفضل من هذه الطريقة تعبر بها عما تحمله من بغض واحتقار لنا جميعا . لقد افضيت الى بهذه الأمور كلها لا لأنك لا تخشى أن يعرضك ذلك لخطر من الأخطار فحسب ، بل لأنك أيضاً لم تشعر حتى بالجلل أمامى ، فكشفت عن عورتك ، كذلك المجنون صاحب المعطف . انك لم تعتبرنى انساناً .

قال وهو ينهض :

— ذلك هو الواقع قد حذرته يا صديقى الشاب . . لقد حذرت كل

شئ • ما انت كاتب عن عبث • آمل ان تنفصل على صداقة • وليتنا تشرب  
قدحاً على صحتنا كلينا ؟

- انت سكران • وهذا هو السبب الوحيد الذى من اجله لا ارد  
عليك كما ينبغى ان ارد •

- اى انك لجمت لسانك ولم تطلقه فيما كان ينبغى ان تطلقه به من  
كلام • ها ها ها •• هل تسمح لى بأن ادفع عنك ؟

- لا تحمل نفسك هذا العناء • سأدفع عن نفسى •

- كنت واثقا من ذلك • فهل أوصلك الى بيتك •

- لا •

- وداعا يا شاعرى • ارجو ان تكون قد فهمتنى •

وخرج بخطى مترنحة ، دون ان يلتفت الى • واركبه خادمه  
العربة • ومضيت فى طريقى • كانت الساعة قد تجاوزت الثانية ، وكان  
المطر يهطل ، وكان الليل مظلمًا ••

الجزء الرابع

## الفصل الأول



أُصف ما كنت أشعر به من حنق • رغم اننى كنت  
أتوقع كل شيء فقد فوجئت بهذه الدمامة التى  
سفر عنها • على اننى أتذكر الآن أن مشاعرى  
كانت يومئذ مختلطة : كنت أشعر بأننى مهيم  
محطم ، وكان يخلق قلبى غم قاتم اسود • وكنت أرتعد خوفاً على ناتاشا •  
كنت أحس انها ستعانى كثيراً من الآلام أيضاً ، وكنت أبحث ، فى قلق ،  
عن وسيلة توقيها هذه الآلام ، وتهوّن عليها اللحظات الاخيرة التى ستسبق  
الحاتمة • كانت الحاتمة آتية لا ريب فيها : تقترب شيئاً بعد شيء ، وكنت  
أعرف ما هى !

وصلت الى بيتى دون أن أشعر ، رغم المطر الذى لم ينقطع عن  
الهطول لحظة واحدة • كانت الساعة تقترب من الثالثة • وقبل أن أطرق  
الباب سمعت أنيناً ، ورأيت الباب يفتح بسرعة ، كأن نللى كانت تنتظرنى  
فى العتبة • كانت الشمعة مشتعلة ، فلما نظرت الى نللى ذعرت ذعراً  
شديداً : كان وجهها لا يكاد يُعرف ، وكانت عيناها تلتزمان بلهيب حمى ،  
وكانت نظرتها الى غريبة ، حتى لكأنها لا تتعرفنى • كانت تعانى حمى  
شديدة •

سألتها وانا انحنى عليها واحيطها بذراعى :

— ما بك يا نللى ؟ هل انت مريضة ؟

فشدت جسمها الىّ وهى ترتعش ، كأنها خائفة ، واخذت تتكلم



كلاماً متقطعاً متعجباً ، كأنها كانت تنتظرنى لتقول لى هذا الكلام بسرعة .  
كانت كلماتها مفككة غريبة ، فلم افهم شيئاً : كانت تهذى •

قدتها فوراً الى سريرها ، ولكنها ما تنفك تلقى نفسها على ،  
وتتشبث بى تشبثاً قوياً كأنها خائفة ، وتتوسل الى ان احميها من شخص  
ما • وحين استلقت على سريرها ظلت متمسكة بيدي تمسكاً قوياً مخافة  
ان اترك البيت واذهب مرة اخرى • وكنت قد بلغت من فرط الاضطراب  
العصبى اننى اخذت أبكى حين رأيته • لقد كنت مريضاً انا ايضاً • فلما  
لاحظت دموعى ألفت على نظرة ثابتة طويلة ، باتباه متوتر ، كأنها تحاول  
أن تفهم شيئاً وأن تفكر • وكان واضحاً انها تقاسى من أجل ذلك كثيراً  
من العناء • واخيراً التمع وجهها بشئ يشبه ان يكون فكرة : انها بعد  
نوبة عنيفة من نوبات الصرعة ، تظل فى العادة بعض الوقت لا تستطيع ان  
تستجمع شتات افكارها ولا ان تنطق بكلام واضح متميز • وتلك كانت  
حالتها فى هذه اللحظة : لقد بذلت جهداً كبيراً وهى تحاول ان تكلمنى ،  
فلما ادركت اننى لا افهمها ، مدّت الى يدها الصغيرة واخذت تجفف  
دموعى ، ثم احاطت عنقى بذراعيها ، وجذبتنى اليها وقبلتنى •

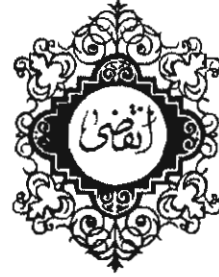
كان الأمر واضحاً : لقد انتابها نوبة اثناء غيابى ، وقد وقع لها ذلك  
لحظة كانت واقفة قرب الباب • فلما مضت النوبة ظلت مدة طويلة  
لا تستطيع أن تعود الى وعيها • والهذيان فى مثل تلك اللحظات يختلط  
بالواقع • فلا شك أن أخيلة مخيفة رهيبه قد راودتها عندئذ • وكانت فى  
الوقت نفسه تشعر شعوراً مختلطاً بأننى سأعود وبأننى سأطرق الباب ،  
لذلك كانت ، وهى متمددة على الأرض قرب العتبة ، تترقب عودتى ،  
فنهضت فى اللحظة التى هممت فيها أن أطرق الباب •

ولكن لماذا كانت وراء الباب تماماً ؟ ذلك ما تساءلت عنه • ثم  
لاحظت فجأة ، على دهشة منى ، انها كانت مرتدية معطفها الصغير ( كنت

قد اشتريت لها هذا المعطف من امرأة عجوز تبيع ثيابا قديمة ، وكنت اعرف هذه العجوز ، فكانت تجيئني الى البيت وتبيعني بضائعها ديناً في بعض الاحيان ) . لاشك ان نللي كانت تنهأ اذن للخروج ، ولاشك انها كانت قد فتحت الباب حين وافتها النوبة فألقته ارضاً . فأين كانت تريد ان تذهب ؟ هل كانت في حالة هذيان قبل ان توافيها النوبة ؟

لم تهبط حرارتها ، وعادت الى الهذيان ، وفقدت وعيها من جديد . لقد اتتبتها نوبتان منذ اقامت معي ، ولكن ذلك كان ينتهي بخير ، اما الآن فيبدو انها فريسة حمى حارة . ظللت جالسا الى جانبها أسهر عليها قرابة نصف ساعة ، ثم ألصقت بالأريكة عدداً من الكراسي ، وتمددت الى جانبها دون أن أخلع ملابسى ، بغية أن أستيقظ حالما تسادينى . ولم أطفئ الشمعة . ونظرت اليها عدة مرات قبل ان اغفو . كانت شاحبة . وكان على شفتيها اللتين جففتهما الحمى آثار دماء لاشك انها ترجع الى سقوطها . وكان وجهها ما يزال يحتفظ بمعانى الرعب ، ويعكس خوفاً معذباً يظهر انه كان يلاحقها حتى أثناء النوم . وقررت أن أمضى في الغد مبكراً لآتيها بطبيب اذا تفاقم حالتها . كنت اخشى ان تكون مريضة حقاً . قلت في نفسى وأنا أرتعش : «ان الأمير هو الذى أُرعبها» ، وتذكرت قصته عن المرأة التى رشقت المال فى وجهه .

## الفصل الثاني



على ذلك خمسة عشر يوماً • • كانت نللى تسترد عافيتها • كان مرضها خطيراً ، ولكنه لم يكن هو الحمى الحارة • ونهضت من فراش المرض فى آخر نيسان ، ذات يوم صبح مضى • • وكنا يومئذ

فى « الأسبوع المقدس » •

ما كان أتعس تلك المخلوقة ! اننى لا أستطيع أن أتابع سرد قصتى مرتبةً منظمة • لقد انقضى وقت طويل بين ذلك الحين وبين هذه اللحظة التى أتناول فيها القلم وأقص ذلك الماضى كله • ولكننى ما زلت الى الآن أشعر بحزن عميق كاور حين أتذكر وجهها النحيل الشاحب ، وعينيها السوداوين اللتين تنظران الى نظرات طويلة ملحة حين نكون وحدنا ، كأنما لتدعونى ان أفهم ما فى ذهنها ، حتى اذا أدركت اننى لا أفهم ، واننى ما زلت على غير يقين ، ابتسمت ابتسامة عذبة ، كأنها تبسّمهم لنفسها لا لى ، ثم مدت الى فجأة ، بحركة ناعمة ، يدها المحترقة ذات الاصابع الضاوية • • كل هذا بعيد الآن عنى ، وأنا أعرف الآن كل شىء ، ولكننى لم أنفذ بعد الى جميع أسرار ذلك القلب المريض المهان الذى هدمه العذاب •

أحس اننى بهذا الكلام أخرج عن قصتى ، ولكننى فى هذه اللحظة لا أريد أن أفكر الا فى نللى • أمر غريب : الآن وأنا متمدد فى سريرى بمستشفى ، وحيداً مهجوراً من جميع الذين طالما احببتهم ، يتفق لى فى بعض الاحيان ان تبتلق فى ذهنى ، على حين فجأة ، ذكرى حادثة جزئية

من حوادث تلك الفترة ، فأنظر فيها على انفراد ، فاذا هي تكتسى معنى  
جديداً على حين غرة ، وتفسر لى ما لم أكن قد فهمته بعد .

قلقنا أشدَّ القلق ، أنا والطبيب ، فى الأيام الأربعة الأولى ، ولكن  
الطبيب قادنى فى اليوم الخامس الى المطبخ ، وقال لى ان الخطر قد زال ،  
وان الصبية ستسترد عافيتها حتماً + انه ذلك الطبيب نفسه الذى اعرفه  
منذ مدة طويلة ( عجوز عازب ، شهيم ، متفرد ) والذى اتيت به الى نللى  
يوم مرضها الأول فلفت نظرها صليب سناسلال الضخم الذى كان  
يحملة فى عنقه +

فهمت اسأله فرحاً :

— لا خوف عليها بعد الآن ؟

— لا ، ستشفى هذه المرة ، ولكنها لن تعيش طويلاً +

— كيف ؟ لماذا ؟

هتفت بذلك وقد دهشت من كلامه اشد الدهشة :

— نعم ، ستموت قريباً ، ما فى ذلك شك + ان فى قلبها آفة عضوية ،  
وستعود الى سرير المرض عند اول فرصة سيئة ، وقد تسترد يومئذ  
صحتها ، ولكنها لن تلبث ان تمرض مرة اخرى ، الى ان تموت +

— وليس ثمة وسيلة لانقاذها ؟ لا ، لا ، هذا مستحيل !

— هذا ما سيقع + على انها اذا وُقِّيت كل حادث سىء ، وعاشت  
حياة رحية ناعمة هادئة ، وتوافر لها مزيد من المسرات ، يمكن ان يطول  
عمرها ، يمكن ان يتأخر اجلها ++ بل ان هناك حالات غير متوقعة ،  
حالات غريبة ، شاذة ++ الخلاصة ان المريضة يمكن انقاذها بتعاون  
ظروف حسنة ، أما ان تشفى تعاماً ، فذلك مستحيل +

- ربه ! فما العمل اذن ؟

- تتبع نصائحي ، وتواظب على تناول السفوف بانتظام . لقد لاحظت ان البنت ذات نزوات ، وانها مهيأة لقفزات في المزاج ، وانها ساخرة ايضا . انها تكره ان تتناول الدواء بانتظام ، حتى لقد رفضت تناوله رفضا قاطعا منذ لحظة .

- صحيح . انها حقاً غريبة الأطوار . ولكنني أرد ذلك كله الى احتياج مرضى . لقد كانت امس طيبة جداً . واليوم ، حين جئتها بالدواء ، صدمت الملعقة كأنما بصدفة ، فاندلق الدواء . فلما اردت ان املأ لها ملعقة جديدة ، انتزعت العلبة من بين يدي ، والقتها على الارض ، واخذت تبكي .

قلت ذلك ثم اضفت بعد لحظة من تفكير :

- لا شك انها لم تبك لانا نحملها على تجرع الدواء فحسب !

- طبعاً لا .. وانما يرجع ذلك الى الاحتياج ايضا . ان انواع الشقاء التي عانتها في الماضي ( كنت قد قصصت على الطبيب جزءاً كبيراً من حياة نللي بالتفصيل ، فأثرت فيه قصتي تأثيراً شديداً ) ، ما تزال تفعل فيها فعلها ، وهذا هو السبب في مرضها . الدواء الوحيد على كل حال انما هو السفوف : يجب أن تتناول هذا السفوف . سأحاول مرة أخرى أن أقنعها باتباع نصائح الطبيب ، و ... بأن تتجرع دواءها ... طبعاً سأكلمها كلاماً عاماً ..

وخرجنا من المطبخ الذي دار فيه هذا الحديث ، واقترب الطبيب من سرير نللي . ولكن يظهر ان نللي قد سمعتنا : كانت على الاقل قد انهضت رأسها عن المخذة ، والتفتت نحو الجهة التي كنا فيها ، وظلت طوال الوقت تسترق السمع الى ما نقول . لاحظت ذلك من خلال شق الباب . فلما

عدنا اليها عادت الخيشة فاندست تحت الغطاء ونظرت الينا وهى تبسم  
ابتسامة مأكرة • لقد اشتد هزال الطفلة المسكينة كثيراً خلال هذه الايام  
الاربعة من المرض : غارت عيناها ، وكانت لا تزال تعاني من الحمى •  
وكانت معاني وجهها الماكر ونظراتها البراقة العدوانية التى ادهشت الطبيب  
كل الدهشة ( وهو خير الالمان ، ببطرسبرج ) قد ازدادت من ذلك غرابة •  
شرح لها الطبيب بلهجة جادة وصوت متودد متعجب حاول ان يلفظه  
ما امكنه ذلك ، شرح لها ان تناول السفوف امر لا بد منه ، وانه مفيد ،  
وان على جميع المرضى ان يتجرعوه •

كانت نللى تنهض رأسها حين صدمت الملعقة فجأة بحركة من يدها  
لم تكن متوقعة ابدأ ، فسفع الدواء كله على الارض • وايقنت انها فعلت  
ذلك عامدة •

فقال المعجوز بهدوء :

— هذه غلطة مؤسفة • اظن انك فعلت ذلك عن قصد ، وهذا شئ  
غير محمود • ولكن يمكن تدارك الأمر بملء ملعقة جديدة •

فضحكت نللى أمام أنفه •

فهز الدكتور رأسه وقال وهو يملأ ملعقة جديدة :

— سلوكك هذا سيء ، غير محمود ابدأ •

فأجابت نللى وهى تبذل جهوداً عقيمة حتى لا تنفجر ضاحكة من  
جديد :

— لا تزعل ، سأتجرع الدواء قطعاً • ولكن هل تجبنى ؟

— اذا حسنت سلوكك ، سأحبك كثيراً •

— كثيراً •

- نعم •  
- والآن ، ألا تحبني ؟  
- بلى •  
- وهل تقبلني اذا أردت انا ذلك ؟  
- نعم اذا كنت تستحقين •  
عندئذ لم تستطع نللى ان تحبس نفسها عن الضحك ، فضحكت  
مرة أخرى •

همس الطبيب يقول لى بلهجة جادة :  
- انها مرحلة الآن ، ولكن ليس ذلك الا اعصاباً ونزوات •  
صرخت نللى تقول بصوتها الضعيف :  
- سأخذ الدواء ، ولكن هل تتزوجنى حين أكبر ؟  
كان واضحاً ان هذه الشيطنة تسليها كثيراً ، فكانت عيناها تلتمعان ،  
وكان الضحك يهز شفتيها ، وهى تنتظر جواب الطبيب الذى تحير قليلاً .  
قال الطبيب وهو يتسم لهذه النزوة الجديدة بالرغم منه :  
- نعم •• اذا وافقت على ان تكونى طيبة ، مؤدبة ، مطيعة ، واذا  
وافقت على •••

- تناول الدواء ؟  
- نعم على تناول الدواء •  
قال ذلك وهمس فى اذنى يضيف :  
- انها ابنة طيبة ، طيبة وذكية ، ولكن لماذا •• تريد أن تتزوجنى  
•• ما هذه النزوة !

وقدم لها الجرعة • ولكنها فى هذه المرة لم تعتمد الى الخيلة ، بل ضربت الملعقة بيدها ضربة صغيرة ، فاندلق محلول السوفوف على قميص العجوز المسكين وعلى وجهه • واخذت نللى تضحك ضحكا صاخبا ، ولكنه لم يكن فى هذه المرة ضحكا صريحا فرحا • وطاف بوجهها شعاع قاس شرير • كانت خلال ذلك الوقت كله تتحاشى النظر الى ، ولا تنظر الا الى الطبيب ، وكانت تنظر اليه نظرة ساخرة تتم مع ذلك عن قلق • كانت تنتظر ما سيعمله العجوز الصغير « المضحك » •

قال الطبيب وهو يجفف وجهه وقميصه بمنديله :

— ها •• ايضا ••؟ هذه مصيبة •• ولكن يمكن ان نحلّ ملعقة

أخرى •

فوجئت نللى بهذا • فلقد كانت تتوقع أن نفضب ، كانت تظن أننا سنؤنبها ، ونقرعها ، ولعلها كانت ترغب فى ذلك على غير شعور منها ، لكى تتخذ منه حجة للبكاء والتجيب كما فى نوبة هستيرية ، ولدلق الدواء مرة أخرى ، بل ولكسر شئ من الأشياء أيضا ، تهدئة لقلبها الضعيف المحطم ذى النزوات • ليست نللى وحدها ، ولا المرضى وحدهم يشعرون بنزوات من هذا النوع • ما اكثر ما اتفق لى ان كنت اذهب واجيء فى غرفتى وانا أشتهى ، على غير شعور ، أن يعترضنى أحد الناس فوراً وأن يتهجم على وان يقول لى كلاماً يمكن ان يعد شتما ، لكى أستطيع ان اخفف عن نفسى • ان النساء حين « يخفن » عن انفسهن بهذه الطريقة يبدأن بذرف دموع غزيرة ، حتى ان اكثرهن حساسية يمضين فى هذا الى حد النوبة الهستيرية • تلك ظاهرة بسيطة شائعة كل الشيوخ ، وهى تقع خاصة حين يكون ثمة حزن آخر يحز فى القلب ، حزن يجهله جميع الناس ، ولا يريد الانسان ان يفضى به الى احد ولا يستطيع ان يفضى به الى احد • ولكن نللى ، وقد فوجئت بهذه الطيبة الملائكية من الطبيب العجوز



الذى اساءت اليه ، وبهذا الصبر الذى اظهره اذ اخذ يسكب جرعة جديدة من الدواء ، دون ان يوجه اليها اى لوم ، هدأت فجأة ، فأخفت ابتسامتها الساخرة ، واحمر وجهها ، وتبللت عيناها ، ونظرت الى نظرة سريعة ما لبثت بعدها ان تحولت عنى • وقدم اليها الطيب الدواء ، فتجرعته طائعة ، وتناولت يد العجوز الحمراء المتفتحة ، وحدقت في عينيه •

— انت زعلت • • لأننى شريرة • •

قالت ذلك ، ولكنها لم تتم كلامها ، بل دست رأسها تحت الغطاء ، وانفجرت تبكى بكاء منتجباً صاحباً هستريا •

— أوه • • لا تبك يا بنيتى • • لا تبك • • الأمر يسير ... هذا من العصية • اشربى قليلاً من الماء •

ولكن نللى لم تصغ اليه •

وتابع الطيب يقول ، وهو يهم ان يبكى ، لأنه امرؤ حساس :

— هدئي نفسك يا بنيتى • • لاتزعلى • • اننى اغفر لك ، وسأتزوجك اذا سلكت سلوكاً حسناً ، واذا • •

— تناولت دواءك

بهذا اكملت نللى كلام العجوز ، من تحت الغطاء ، وشفعته بضحكة اعرفها منها حق المعرفة ، ضحكة عصبية ضعيفة ، تشبه ان تكون صوت جرس ، ضحكة يتخللها نحيب •

فقال الطيب بلهجة فخمة ، وهو يكاد يبكى :

— يا لك من بنية طيبة تعترف بالجميل • • أيتها الطفلة البائسة •

ومنذ ذلك الحين قامت بينه وبين نللى مودة غريبة • أما أنا فقد أخذ سلوك نللى معى يزداد عداوة وعصبية واهتياجاً • ولم أعرف السبب فى

ذلك ، خاصة وأن هذا التغير قد طرأ فجأة • كانت خلال الايام الاولى من مرضها تظهر لى كثيراً من المودة والحنان والعاطفة كأنها لا تشبع من النظر الى : كانت لا تدعنى أبعد عنها ، بل تمسك يدي بيدها المحترقة ، وتجلسنى الى جانبها ، فاذا لاحظت أننى قاتم المزاج أو قلق حاولت أن تفرحنى ، فأخذت تمازحنى وتلاعبنى وتبتسم لى • ويكون واضحاً أثناء ذلك أنها تخفق آلامها الخاصة • كانت لا تريد أن أعمل فى الليل ، ولا أن أسهر عليها ، وكان يحزننها ان لا أطيعها فى ذلك • وكنت اراها فى بعض الأحيان منغمومة مهمومة • وكانت فى هذه الأحيان تسألنى لماذا أنا حزين ، وفيم أنا افكر • والأمر الغريب انها كانت ، حين اتحدث عرضاً عن ناتاشا ، تصمت فجأة ، وتتكلم فى شىء آخر • كان يبدو أنها تتحاشى الكلام على ناتاشا وقد أدهشنى ذلك • وكانت تشعر بسعادة كبيرة حين أعود الى البيت • حتى اذا تناولت قبعتى وهممت أن أخرج نظرت الى نظرة غريبة حزينة مفعمة باللوم •

فى اليوم الرابع من مرضها ، قضيت السهرة كلها عند ناتاشا ، وبقيت هنالك الى ساعة متأخرة بعد منتصف الليل • كان ثمة اشياء كثيرة يجب ان نتحدث فيها • وكنت حين تركت نللى وعدتها بأن لا اغيب كثيراً ، وكنت ازمع ذلك فعلاً ، ولكننى كنت مطمئناً عليها ، رغم اننى بقيت عند ناتاشا أكثر مما كنت أقدر ، ذلك انها لم تكن وحدها • فان الكسندرا سيمينوفنا ، حين علمت من ماسلوبوف الذى جاءنى ذات مرة ، ان الصغيرة مريضة ، وان اعمالى كثيرة ، واننى وحدى فى البيت ، جاءت فزارت المريضة • ما اكرر ما حملت الكسندرا سيمينوفنا نفسها من عناء ! قالت لماسلوبوف حين ابلغها ذلك :

- ألن يأتى للعشاء ! آه يا رب ! انه وحيد هذا المسكين ! يجب ان نبرهن له على اخلاصنا • يجب ان لا نفوت هذه الفرصة •

ولم تلبث ان وصلت على عربة ، وهى تحمل حزمة مليئة بالهدايا .  
وأعلنت انها ستمكث هنا بعض الوقت ، وانها جاءت لمساعدتى . وفضت  
حزمتها ، فكانت تحتوى على أشربة ومرببات للمريضة ، وعلى دجاج  
تطعمها اياه حين تدخل فترة النقاهة ، وعلى تفاح يطهى فى الفرن وعلى  
برتقال وعلى انواع من معقود الفاكهة من كييف ( اذا سمح الطيب  
بذلك ) ، وعلى ثياب ، وأغطية ، ومناشف ، وقمصان ، وعصائب ، ولفائف ،  
مما يمكن ان يجهز به مستشفى بكامله . قالت لى وهى تلفظ كل كلمة  
بسرعة :

— عندنا كل نىء . وانت رجل عازب ، ليس عندك هذا كله .  
لذلك ارجو ان تسمح لى . . على ان فيليب فيليتش هو الذى امرنى بهذا  
والآن هيا بسرعة ، بسرعة . ماذا يجب علىّ ان اعمل ؟ كيف حالها  
الآن ؟ هل هى صاحبة ؟ آ . . هذا لا يجوز . . . . يجب ان نرتب لها  
مخدها بحيث ينخفض رأسها عن ذلك . قل لى : أليس الافضل ان  
تسند رأسها الى مخدة من جلد ؟ ان الجلد اطرى . آه ما اغبانى ! لم  
اتذكر ان اجىء بمخدة من جلد . سأذهب باحثه عن مخدة من جلد .  
هل يجب ان نشعل ناراً ؟ سأرسل اليك خادمة عجوزاً أعرفها ، اذ ليس  
عندك خادمة . . ولكن ماذا يجب ان نعمل الآن ؟ ما هذا ؟ نوع من  
العشب ؟ هل الطيب هو الذى وصف لها هذا النوع من العشب ؟ يغلى  
ويشرب طبعاً ، أليس كذلك ؟ سأشعل النار حالا .

ولكننى هدايتها ، فلما رأت ان ليس هنالك اعمال كثيرة يجب ان  
تقوم بها ، ادشها ذلك بل احزنها . على ان هذا لم يشبط عزيمتها .  
وسرعان ما انعقدت اواصر الصداقة بينها وبين نللى ، وما اكثر ما قدمت  
لى من خدمات طوال مدة مرض الصبية . كانت تزورها كل يوم تقريباً ،  
وكانت تصل دائماً متعجلة كأنها تريد ان تتدارك شيئاً فات ، وكانت تقول

دائماً ان فيليب فيليتش هو الذى امرها بالمجيء . وقد اعجبت بنللى كثيراً ، وأحبت كل منها الاخرى كأنهما اختان . اعتقد ان الكسندرا سيمينوفنا لا تقل عن نللى طفولة من نواح كثيرة . كانت تقص لها حكايات طريفة ، وتضحكها . وكانت نللى تشعر بكثير من السأمة حين تنصرف الكسندرا سيمينوفنا الى بيتها . حين جاءت الكسندرا سيمينوفنا اول مرة ، دُهِشت مريضتى ، ولكنها سرعان ما ادركت السبب الذى من اجله جاءت هذه الزائرة التى لم تكن فى الحسبان ، فتجههم وجهها ، ولزمت صمتاً عادياً . حتى اذا ذهبت الكسندرا سيمينوفنا ، سألتنى نللى مستاءة :

— لماذا جاءت ؟

— جاءت لتساعدك يانللى ، جاءت لتعنى بك ؟

— لماذا ؟ انتى لم أحسن اليها يوماً !

— الناس الطيبون لا ينتظرون ان يحسن احد اليهم حتى يحسنوا اليه ، انهم يحبون من تلقاء انفسهم خدمة من هم فى حاجة الى هذه الخدمة . ان هناك اناساً طيبين كثيرين . وانما المصيبة انك لم تلقى هؤلاء الناس حين كان يجب ان تلقىهم .

سكتت نللى . وابتعدت ' انا عنها . ولكنها نادتنى بعد ربع ساعة بصوتها الضعيف ، وطلبت الى ان اسقيها جرعة ماء ، ثم احاطتنى بذراعيها فجأة ، واسندت رأسها الى صدرى ، وظلت على هذه الحالة مدة طويلة . وحين جاءت الكسندرا اسيمينوفنا فى الغد ، استقبلتها نللى فرحة ، ولكن كان يبدو عليها انها ماتزال تعجل منها .

## الفصل الثالث



ذلك اليوم انما قضيت السهرة كلها عند ناتاشا ،  
وعدت الى البيت في ساعة متأخرة • كاني نللي  
نائمة • وكانت الكسندرا سيمينوفنا نعمة هي  
أيضا • ولكنها تنتظرني جالسة قرب المريضة •

فلما وصلت أخذت تقص على ، بسرعة ، وبصوت منخفض ، أن نللي كانت  
مرحة في أول الأمر ، حتى أنها ضحكت كثيرا ، ولكن الحزن بان في  
وجهها بعد ذلك ، حين لاحظت انني تأخرت ، فصمت وأصبحت واجمة  
ثم شكت من صداع في رأسها ، وأخذت تبكي وتتنحب • قالت ألكسندرا  
سيمينوفنا : تحيرت فما أعرف ماذا أعمل • وقد راحت تكلمني عن ناتاليا  
نيقولايفنا ، ولكنني لم أجيبها بشيء ، فانقطعت عن مساءلتي ، وظلت طوال  
الوقت بعد ذلك تبكي الى أن نامت أخيرا • الى اللقاء يا ايفان بتروفتش •  
أظن أن حالتها ستتحسن مع ذلك ، يجب أن أذهب ، لقد أوصاني فيليب  
فيليتش بأن لا أتأخر • وأعترف لك بأنه لم يسمح لي بالتغيب أكثر من  
ساعتين ، لقد بقيت هنا من تلقاء نفسي • على كل حال ، لا بأس ، لا تقلق  
من أجلي • انه لا يجبرؤ أن يغضب • الا أن يكون • • آه ، يا ايفان  
بتروفتش ، ماذا أستطيع أن أفعل ؟ سيعود الآن ثملا ! انه مشغول جدا في  
هذه الأيام ، أصبح لا يكلمني ، هناك شيء يقلقه ، ويثقل على نفسه ، انني  
ألاحظ ذلك واضحا • وهو يسكر في المساء مع ذلك • • كنت أقول لنفسي  
طوال الوقت : ترى لو عاد في هذه اللحظة ، فمن يهيئه للنوم ؟ ولكنني

ذاهبة ، الى اللقاء يا ايفان بتروفتش • لقد نظرت فى كتبك • عندك كتب كثيرة ، ولا بد انها كتب ذكية •• اما انا ، الغبية ، فانتى لم أقرأ فى حياتى شيئاً •• هيا ، الى الغد •• » •

استيقظت نللى فى الغد حزينة مكتئبة ، فكانت تجيب عن أسئلتى على مضض • وكانت لا توجه الى من تلقاء نفسها كلمة واحدة ، كأنها حائقة على • ولكننى لاحظت انها كانت تلقى على نظرات تختلسها اختلاساً من حين الى حين • وكنت أقرأ فى هذه النظرات حزناً دفيناً ، ولكننى كنت أقرأ فيها فى الوقت نفسه محبة وحناناً لا ألاحظهما حين تنظر الى وجهاً لوجه • وفى ذلك اليوم انما وقع المشهد الذى جرى مع الطبيب • كنت لا أعرف ماذا أقول فى تعليل ذلك •

ولكن نللى غيرت موقفها منى تغييراً حاسماً بعد ذلك • فاستمرت فى أعمالها الشاذة ونزواتها الغريبة وفى مشاعر الكره نحوى أحياناً الى ان جاء ذلك اليوم الذى اصبحت فيه لا تعيش معى ، الى ان حلت تلك الكارثة التى ختمت قصتنا • ولكننا سنعود الى هذا فيما بعد •

على انها كانت فى بعض الاحيان تسترد عاطفتها نحوى ساعة او ساعتين ، فكان يبدو عندئذ انها تضاعف ملاطفاتها ، وكانت فى اغلب الاحيان تبكى بكاء مرأ • غير ان هذه الساعات تنقضى بسرعة ، فاذا هى تعود الى كآبتها ، وتعود تنظر الى نظرة عداوة • حتى اذا لاحظت أحياناً أن شيطنة من شيطنتها الجديدة لا تعجبني أخذت تضحك ثم تضحك ، وكان ذلك ينتهى بذرف الدموع دائماً على وجه التقريب •

حتى لقد تشاجرت مرة مع الكسندرا سيمينوفنا ، واصلت انها لا تريدنا ، فلما أنبتها على ذلك امام الكسندرا سيمينوفنا ، غضبت غضباً شديداً ، وأجابتنى بخشونة ، كأنها تفيض حقداً • ثم صمت فجأة يومين كاملين تقريباً فلم تتوجه الى بكلمة واحدة ، ولا رضيت ان تتجرع

دواءها ، ولا أن تشرب ولا أن تأكل • ولم يستطع أحد غير الطبيب العجوز ان يردها الى مشاعر طيبة •

سبق ان ذكرت ان مودة غريبة قد قامت بينها وبين الطبيب منذ ذلك اليوم الذى جرعها فيه الدواء • فأصبحت نللى تحبه كثيراً ، ومستقبله دائماً بابتسامة متألفة ، كأن لم يكن بها ظل من حزن قبل وصوله • وقد اخذ العجوز يجيئ اليها كل يوم ، فلقد بلغ من الافتتان بها انه اصبح لا يستطيع ان يقضى يوماً واحداً من ايامه دون ان يسمع ضحكها ودون أن يسمع أهازيجها النى كثيراً ما كانت مسلية جداً • وقد حمل اليها كتباً من كتب الصور المثقفة ، ومن بين هذه الكتب كتاب اشتراه لها خصيصاً • وحمل اليها بعد ذلك حلى وعلباً جميلة من علب السكاكر • فكان فى الايام التى يحمل فيها الهدايا الى نللى يصل رافع الرأس كأن اليوم يوم عيد ، وكانت نللى تحزر فوراً انه يحمل هدية • ولكنه كان لا يظهر هديته ، بل يضحك ضحكة متخافتة ، ويجلس الى جانب نللى ، ويقول لها ان الفتاة حين تسلك سلوكاً حسناً فتستحق التقدير ، يجب ان تكافأ على ذلك ، وكان وهو يقول لها هذا الكلام ينظر نظرة تبلغ من البساطة والطيبة ان نللى تأخذ تضحك من أعماق قلبها ، وتدل نظراتها التى عادت اليها البشاشة على عاطفة رقيقة صادقة ، وكان العجوز ينهض اخيراً بفخامة وجلال ، ويخرج علبه السكاكر ، ويقدمها الى نللى ، مردداً هذه العبارة نفسها فى كل مرة : « الى عروستى اللطيفة » • ولاشك ابداً أنه يكون فى تلك اللحظة أسعد من نللى •

ثم يأخذان يتحدثان ، وكان يحضنها كل مرة ، فى جد وبلاغة ، على العناية بصحتها ، ويسدى اليها نصائح مجرب • كان يقول لها بلهجة مؤمنة :

— يجب على المرء ان يعنى بصحته قبل كل شيء : اولاً وخاصة ليقبى على قيد الحياة ، وثانياً ليكون موفور العافية فيحقق بذلك السعادة •

اما الاحزان ، يا بنيتى العزيزة ، فحاولى ان تنسيها او حاولى ان لا تفكرى فيها ، واذا لم تخامرك الاحزان ، فلا تفكرى فى الاحزان ايضاً ، وحاولى ان تفكرى فيما يسر ، حاولى ان تفكرى فى امور مفرحة مسلية •

فسألته نللى مرة :

- ولكن فى اى شىء يجب أن أفكر ؟

فتحير الطيب ، ولم يعرف بم يجب ، ثم قال :

- مثلاً ، فى لعبة بريئة ، تناسب سنك ، أو فى شىء من هذا القيل •

- لا أريد ان العب ، لا احب اللعب ، افضل الانواب الجديدة •

- الانواب الجديدة ! هم •• لا •• يجب ان يعرف المرء كيف

يكتفى بأشياء بسيطة • على كل حال •• يمكن ان يحب الانسان ايضاً الانواب الجديدة •

- هل تنوى ان تشتري لى اثواباً كثيرة حين تتزوجنى ؟

- ما هذه الفكرة !

ذلك ما قاله الطيب ، ثم قطب ما بين حاجبيه على غير ارادة منه •

وكانت نللى تبسم ابتسامة دلال ، حتى انها نسيت نفسها فنظرت الى مبتسمة •

واضاف الطيب يقول :

- على كل حال سأشتري لك ثوباً اذا استحققت ذلك بسلوكك •

- هل يجب أن أستمع على تجرع الدواء حين أكون زوجتك ؟

- قد لا يجب ذلك ، قد لا يجب ذلك دائماً •

قال الطيب هذا ، وأخذ يتسم •



وقطعت نللى الحديث بضحكة صاحبة ، وكان العجوز يضحك  
ايضاً ، وهو ينظر اليها نظرة تفيض بالعاطفة •

قال وهو يلتفت نحوى :

- ان لها نفساً مرحة • ولكنها مازالت تحتفظ بمزاج كثير النزوات  
والتهاويل ، ومازالت تحتفظ بشيء من فرط الاهتياج •

نعم ، ان الطبيب على حق • اننى اجهل كل الجهل ما الذى انتابها  
حتى صارت لا تريد ان تكلمنى ، كأننى اذنبت فى حقها • ولقد آلمنى  
ذلك ، حتى اننى تجهمت انا ايضاً ، وظللت يوماً بكامله لا اتوجه اليها  
بكلمة واحدة ، ولكننى خجلت من ذلك فى الغد • كانت تبكى فى كثير  
من الاحيان ، وكنت لا اعرف كيف اواسيها • على انها قطعت الصمت  
ذات يوم •

كنت قد عدت الى البيت قبيل الغسق ، فلمحتها توارى كتاباً تحت  
مخدتها بسرعة • كان هذا الكتاب هو روايتى اخذتها من على المنضدة  
وجعلت تقرأ فيها اثناء غيابى • لماذا تخفى الكتاب كأنها تستحى من  
قراءته ؟ ذلك هو السؤال الذى طرحته على نفسى عندئذ ، ولكننى تظاهرت  
بأننى لم ألاحظ شيئاً • وبعد ربع ساعة ذهبت الى المطبخ لأمر من الأمور،  
فاذا هى تقفز من سريرها بسرعة ، وترد الكتاب الى مكانه ، فلما عدت  
رأيتة على المنضدة • وما هى الا لحظة حتى نادتنى ، وكان صوتها يدل على  
انفعال • كان قد انقضى اربعة ايام لم اكد اكلمها خلالها • سألتنى بصوت  
متقطع :

- هل .. تذهب اليوم الى ناتاشا ؟

- نعم يا نللى ، يجب ان أراها اليوم حتماً •

- هل .. تحبها .. كثيراً ؟

- نعم كثيراً يا نللى

- أنا أيضاً احبها \*

قالت ذلك بصوت خافت ، ثم خيم الصمت مرة أخرى • وقالت  
بعد قليل وهى تلقى على نظرة خجلى :

- اريد ان اذهب اليها وان اعيش معها \*

فقلت دهشاً :

- هذا مستحيل يا نللى •• أأنت مضايقة فى بيتك هنا ؟

قالت وقد اصطبغ وجهها بحمرة شديدة :

- لماذا مستحيل ؟ انت تنصحنى ان اذهب الى ابىها ، ولكننى أوتر

ان اذهب اليها • هل عندها خادمة ؟

- نعم \*

- اذن تصرف الخادمة ، واتولى انا خدمتها • سأعمل لها كل شئ ،  
وسأرفض ان اتقاضى منها اى اجر • سأحبها ، وسأطبخ لها • قل لها  
اليوم هذا •

- ولكن لماذا يا نللى ؟ ما هذه الفكرة ؟ أى رأى قد استقر فى ذهنك  
عنها ؟ هل تظنين انها تقبل أن تتخذك طبخة ؟ انها اذا ضمتك اليها ، فانما  
تضمتك قرينة ، أختاً صغيرة •

- لا ، لا اريد ان تأخذنى اليها قرينة ، لا ، لا •

- لماذا ؟

صمت نللى ، وارتعشت شفتاها •• انها تريد ان تبكى •

وقالت أخيراً :

- ولكن الشخص الذى تحبه سيذهب وسيتركها وحيدة •

شدهت حين سمعتها تقول هذا الكلام ، فسألتها :

- كيف عرفت هذا يا نللى ؟

- قلته لى انت ، وصباح اول امس ، حين جاء زوج الكسندرا  
سيمينوفنا سأله فقص على كل شىء •

- هل جاء ماسلوبوييف الى هنا ذات صباح ؟

قالت وهى تغض طرفها :

- نعم •

- لماذا لم تخبرينى بذلك ؟

- هكذا •

وأطرقت أفكر ، لماذا يحوم حولها ماسلوبوييف على هذا النحو  
الحنفى ؟ ماذا يريد ؟ كان يجب ان أراه • وسألت نللى :

- ولكن ماذا يعينك أن يتركها أو أن لا يتركها ؟

فأجابتنى تقول دون أن ترفع رأسها :

- انت تحبها كثيراً ، أليس كذلك ؟ واذا كنت تحبها ، فستزوجها  
متى تركها الآخر ؟

- لا يا نللى ، انها لا تحبنى كما احبها ، وانا •• لا لن يكون هذا

يا نللى •

قالت بما يشبه الهمس ، دون ان تنظر الى :

- سأخدمكما معاً ، وستكونان سعيدين •

قلت فى نفسى مضطرباً أشد الاضطراب : « ماذا بها ، ماذا دهاها ؟ »  
وصمت نللى ، فما عادت تقول شيئاً • ولكنها انفجرت باكية حين خرجت ،  
وظلت تبكى طوال الليل كله ، كما أخبرتنى بذلك الكسندرا سيمينوفنا ،

ونامت تبكى ، حتى انها ظلت اثناء الليل ، وهى نائمة ، تبكى وتكلم هاذية •

ومنذ ذلك اليوم اصبحت اسند كآبة وصمتاً ، واصبحت لا تكلمنى أبداً • صحيح اننى لمحتها تختلس النظر الىّ مرتين أو ثلاث مرات ، وصحيح ان نظرتها كانت تفيض عاطفة ، ولكن هذه العاطفة كانت تنقضى فى لحظة واحدة ، وكانت نللى تزداد عبوساً من ساعة الى ساعة ، كأنما لتقاوم وثبة العاطفة تلك ، واصبحت تعبس هذا العبوس نفسه حتى للطبيب ، الذى 'دهش من هذا التغير الطارىء • وأنشاء ذلك كانت قد استردت صحتها تقريباً ، وسمح لها الطبيب أخيراً أن تخرج للنزهة فى الهواء الطلق لحظات قصاراً • كان الجو صحوّاً دافئاً • وكنا فى الاسبوع المقدس الذى جاء متأخراً فى تلك السنة • وخرجت فى ذات صباح ، اذ كان لابد من الذهاب حتماً الى نانا ، ولكننى عاهدت نفسى أن أعود الى البيت مبكراً ، وان اصحب نللى فى نزهة قصيرة • كنت الى ذلك الحين اتركها وحدها •

لا استطيع ان اصف الضربة الصاعقة التى كانت تنتظرنى فى البيت • كنت أسرع الخطى عائداً • فلما وصلت وجدت المفتاح فى ظاهر الباب • ودخلت ، فلم أجد احداً • شعرت باننيهاى • ونظرت ، فرأيت على المنضدة ورقة كتب عليها بقلم الرصاص ، بخط ضخّم متفاوت ، ما يلى :

« ذهبت من عندك ، ولن اعود ابداً ، ولكننى احبك كثيراً • »

المخلصة لك

نللى

أطلقت صرخة مذعورة ، وخرجت من البيت •

## الفصل الرابع



قد خرجت الى الشارع ، ولا كان اتسع وقتي  
للتفكير فيما سأفعله ، حين رأيت فجأة عربية تقف  
أمام باب العمارة ، فتنزل منها ألكسندرا سيمينوفنا  
ممسكة بيد نللى • كانت تقبض على يدها بقوة  
كأنها تخاف أن تهرب مرة أخرى ، فهرعت اليها ، وهتفت أقول :

— ماذا دهالك يا نللى ؟ الى أين ذهبت ؟ لماذا ؟

فقالت ألكسندرا سيمينوفنا :

— انتظر ، لا تستعجل • لنصعد الى بيتك أولاً • ستعرف كل شيء •

وهمست تقول لى بسرعة اثناء الطريق :

— ما سأقصه عليك لا يصدق • ستعرف حالاً •

كان واضحاً فى وجهها انها تحمل انباء خطيرة كل الخطورة •

فلما وصلنا الى الغرفة اتجهت بالكلام الى نللى تقول لها :

— هيا استلقى قليلاً يا نللى • انت تعب • ان السير تلك المسافة كلها

ليس بالأمر الهين ، وخاصة بعد المرض • انه مرهق • هيا استلقى

يا عزيزتى •

قالت ذلك لنللى ثم اتجهت الى " تقول :

— سنمضى نحن حتى لا نزعجها •

واشارت الى جهة المطبخ بغمزة •

ولكن نللى لم تمض الى السرير ، بل جلست على الأريكة ، وغطت وجهها بيديها •

خرجنا ، وراحت الكسندرا سيمينوفنا تقص على ما تعرفه بسرعة ، وقد اطلعت بعد ذلك على تفاصيل اخرى • وهذا ما وقع :

بعد ان خرجت نللى من عندى تاركة رسالتها تلك ، اى قبل ان اعود الى البيت بنحو ساعتين ، هرعت قبل كل شيء الى منزل الطبيب العجوز • كانت قد حصلت على عنوانه قبل ذلك ، وقد حدثنى الطبيب عن مجيئها اليه فقال انه كاد يقع مغشياً عليه حين رآها فى بيته ، وانه ظل طوال مدة بقائها عنده « لا يصدق عينيه » ، وأضاف الى ذلك قوله : اننى حتى الآن لا اصدق هذا الامر ، ولن اصدق فى حياتى يوماً • لقد جاءت اليه نللى مع ذلك • كان جالساً على مقعده فى حجرته ، هادئ البال ، مرتدياً ثوب المنزل ، يحتسى قهوته ، حين دخلت راکضة ، وارتمت على عنقه قبل أن ينفى الى نفسه • كانت تبكى وتشد الى صدرها بذراعيها ، وتقبله ، وتقبل يديه ، وترجوه ملحة ، بكلمات متقطعة ، أن يأخذها اليه • قالت له انها اصبحت لا تريد ان تعيش عندى ، ولا تطبيق ان تعيش عندى ، وانها من اجل هذا تركت بيتى وجاءت اليه ، وانها كانت متضايقة فى منزلى ، وانها لن تسخر منه بعد اليوم ابداً ، ولن تكلمه عن الاتواب الجديدة ، وانها ستحسن سلوكها ، وستعلم غسل قمصانه وكيها ( لاشك انها هيات خطابها هذا كله اثناء الطريق ، وربما قبل ذلك ) ، وانها ستكون طيبة فتجرح مايشاء من دواء ، كل يوم اذا اقتضى الامر ، وانها ماتحدثت عن زواجها به الا من قبيل المزاح ، وانها لم تفكر فى هذا أبداً ولا خطر لها بال • ولقد بلغ الالمانى العجوز من شدة الانشداه والانصاع ان ظم

طوال الوقت فاعراً فاه ، تاركاً سيكاره ينطفئ في الهواء ، وقال لها أخيراً حين استطاع ان يحرك لسانه على نحو ما من الانحاء :

- يا آنسة ، اذا كنت قد فهمتك ، فأنت تطلين منى ان آخذك الى .  
ولكن هذا مستحيل . انك ترين اننى أعيش حياة ضيقة ، وان مواردى ضئيلة . ثم انك ، كما أرى ، قد هربت من منزلك . وهذا أمر تلاميذ عليه كل اللوم ، هذا شيء مستحيل تماماً . ثم اننى لم أسمح لك بالخروج الا لحظة قصيرة للمنزهة ، حين يكون الجو صحواً جميلاً ، وذلك تحت رقابة ولى نعمتك . . وهاءنت ذى تتركين ولى نعمتك ، وتهرعين الى ، بينما يجب عليك ان تسهرى على صحتك . . و . . و . . أن تتجرعى دواءك . . اننى لا أفهم . .

لم تترك له نللى ان يتم كلامه ، بل عادت تبكى ، وتتوسل اليه من جديد . ولكن ذلك كله لم يجدها شيئاً . فان المعجوز كان يزداد انشداؤه ويقل فهمه لحظة بعد لحظة . واخيراً تركه نللى هاربة وهى تصرخ : « آه يارب » . قال لى الطيب وهو يختم كلامه : « وظللت مريضاً طوال ذلك اليوم ، واضطرت الى تناول مغلى بعض الأعشاب حتى أنام » .

بعدئذ أسرع نللى تسعى الى منزل ماسلوبويف . وكانت قد حصلت على عنوانه ، فاهتدت الى البيت بعد عشاء . وكان ماسلوبويف فى البيت . فلما رجتهما أن يضمهما اليهما رفعت الكسندرا سيمينوفنا يديها الى السماء . وسألاها لماذا خطرت لها هذه الفكرة ، وهل هى غير مرتاحة فى بيتى ، فلم تجب بشيء ، بل ارتمت على احد الكراسى تتحجب . قالت لى الكسندرا سيمينوفنا : « كانت تبكى بكاءً عنيقاً ، حتى خيل الى أنها ستموت من فرط البكاء » . وتوسلت نللى اليهما ان يأخذاها ولو خادمة او طبخة ، وقالت انها ستمسح الارض وتغسل الغسيل . ( كانت تعقد على غسل

الفسيل هذا آمالاً خاصة ، وتعتقد ان ذلك خير وسيلة لاغراء الناس بأخذها ) • وقد أرادت الكسندرا سيمينوفنا ان تحتفظ بها مدة من الوقت لتحصل منها على مزيد من الايضاح ، وأن تبلغنى ذلك ، ولكن فيليب فيليتش عارضها فى هذا معارضة قاطعة ، وأمرها بأن تعود بالهاربة الى ، وقد عانقتها الكسندرا سيمينوفنا اثناء الطريق وقبلتها ، فاشتد بكاء نللى ، فاخذت الكسندرا سيمينوفنا تبكى هى ايضاً ، حتى انهما ظلتا تبكيان طوال الوقت • قالت لها الكسندرا سيمينوفنا اثناء الطريق ، وهى تبكى :

– ولكن لماذا ، لماذا لا تريدان أن تعيشى عنده ؟ هل يسيء معاملتك ؟

– لا •

– اذن لماذا ؟

– هكذا •• لا أريد ان أعيش عنده ، لا أريد ، انتى دائماً شريرة معه • وهو •• هو طيب جداً • أما عندكم فلن أكون شريرة ؛ عندكم ، سأعمل •

قالت ذلك وهى تجهش باكية كأنها فى نوبة هستيرية •

– ولكن لماذا أنت شريرة معه يانللى ؟

– هكذا •

وختمت الكسندرا سيمينوفنا حديثها لى وهى تجفف دموعها قائلة :  
« لم استطع ان احصل منها على غير كلمة « هكذا » • ترى لم هى شقية كل هذا الشقاء ؟ هل تظن ان ذلك يرجع الى مرضها ؟ ما رأيك يا ايفان بتروفتش ؟ » •

وعدنا • كانت نللى مستلقية ، وقد دسّت وجهها بين المخدات ، تبكى • فركعت أمامها على ركبتى ، وتناولت يديها ، واخذت أقبليهما ،



فسحبت يديها ، وازداد نحيبها قوة وعنفاً • كنت لا أعرف ماذا أقول •  
وفي هذه اللحظة دخل العجوز اخمينف •

— صباح الخير يا ايفان ، جئت اليك لعمل من الاعمال •

قال ذلك وهو ينظر إلينا كلينا ويستغرب ان يرانى راکعاً على  
ركبتى • لقد كان العجوز مريضاً جداً فى هذه الايام الاخيرة ، كان تاجباً  
تجلاً؛ ولكنه كان يحتقر مرضه، كأنما ليستخف بشخص من الأشخاص،  
ويرفض ان يتبع نصائح آنا اندريفنا : فهو ينهض من فراشه ، ويمضى  
يسعى وراء اعماله •

قالت الكسندرا سيمينوفنا وهى تنظر الى العجوز بالحاح :

— الى اللقاء يا ايفان بتروفتش ، الى الغد • لقد اوصانى فيليب  
فيليتش ان اعود باقى سرعة ، هناك اعمال يجب ان تقوم بها ، ولكننى  
سأرجع هذا المساء ، لابقى ساعة او ساعتين •

سألنى العجوز بصوت خافت ، وكان واضحاً انه يفكر فى شىء  
آخر :

— من هذه ؟

فشرحت له الامر •

— هم • • لقد جئت لأمر من الأمور ، يا ايفان •

كنت أعرف ما هو ذلك الامر ، وكنت أنتظر زيارة العجوز • لقد  
أتى ليتحدث الى والى نللى ، وليطالبنى بها • فقد وافقت آنا آندريفنا أخيراً  
على اخذ اليتيمة الى بيتها • وكانت هذه الموافقة ثمرة محادثات سرية قامت  
بيني وبينها ، فأقنعتها ؛ قلت لها ان رؤية هذه اليتيمة التى لعن أبوها أمها  
يمكن ان ترد قلب العجوز الى عواطف اخرى • وقد بلغت من الوضوح

فى عرض خطتى أنها أصبحت هى التى تحت زوجها الآن على المعجىء  
بالطفلة • وبادر المعجوز الى تنفيذ الامر بسرعة ، وكان يريد قبل كل  
شىء أن يحظى باعجاب نللى ، وكان يبيت أمراً • ولكنى سأعود الى هذا  
تفصيلاً •

سبق ان ذكرت ان نللى شعرت بالكره نحو المعجوز منذ زيارته  
الاولى • وقد لاحظت بعد ذلك نوعاً من البغض والحقد يظهر فى وجهها  
حين يذكر أمامها اسم اخمينف • ودخل المعجوز فى الموضوع رأساً  
بلا تمهيد • فمضى قدماً الى نللى التى كانت لا تزال مستلقية مخبئة وجهها  
تحت الوسائد ، فتناول يدها وسألها ألا تريد ان تجيء معه الى بيته ، وأن  
تكون بمثابة ابنته • وختم المعجوز كلامه لها بقوله :

— كان لى ابنة ، وكنت أحبها أكثر مما أحب نفسى ، ولكنها لاتعيش  
معى ، لقد ماتت ، فهل تريدین أن تحلى محلها فى بيتى و .. فى قلبى ؟  
قال ذلك وترقرق الدمع فى عينيه اللتين جففتها وألهبتهما الحمى •  
فأجابته نللى دون ان ترفع رأسها :

— لا ، لا أريد •

— لماذا يا بنيتى ؟ ليس لك أحد • ان ايفان لا يستطيع أن يحتفظ  
بك فى بيته الى الابد ، وستعيشين عندنا فى جو اسرة •

— لا أريد ، لانك رجل شرير •

قالت ذلك ثم رفعت رأسها وجلست على السرير أمام المعجوز ،  
وأضافت تقول :

— نعم ، أنت شرير • وأنا أيضاً شريرة ، شريرة جداً ، ولكنك  
شرير أكثر منى •

قالت نللى ذلك وامتنع لونها ، وإبتمعت عيناها ، واصفرت شفاتها

المرتعشتان وتصعرتا بتأثير الانفعال العنيف • وكان العجوز ينظر إليها مرتبكاً •

– نعم ، أنت شرير أكثر منى ، لأنك لا تريد أن تعفو عن ابنك •  
انك تريد ان تنساها نسياناً تاماً ، وأن تتخذ لك ابنة أخرى • هل يمكن  
أن ينسى الانسان طفله ؟ هل يمكن أن تحبني في المستقبل ؟ انك متى  
نظرت الىّ ، ستذكر أنني غريبة ، وأن لك ابنة أردت أن تنساها من  
فرط قسوتك • انا لا أريد أن اعيش عند اناس قساة ، لا اريد ، لا اريد •  
واصطبغ وجه نللى بحمرة شديدة ، والقت على نظرة سريعة ،  
واضافت تقول للعجوز :

– بعد غد عيد الفصح •• بعد غد سيتعانق الناس ويتصالحون ويففر  
بعضهم لبعض •• اعرف ذلك •• الا انت •• انت وحدك ! انك رجل  
قاس ، اذهب عنى •

واخذت تذرّف دموعاً غزيرة • لا شك انها هيأت هذا الخطاب منذ  
مدة طويلة ، وحفظته على ظهر القلب ، لتوجهه الى العجوز متى جاء  
يدعوها الى الذهاب معه • وتأثر اخمينيف تأثراً شديداً ، فامتقع لونه ،  
وارتسمت على وجهه معاني الألم •

وصرخت نللى فجأة وهي حائرة اشد الحلق :

– ولماذا ، لماذا يهتم بى جميع الناس هذا الاهتمام كله ؟ لا اريد ،  
لا اريد ، سأمضى اطلب الصدقات •

فهتفت على غير ارادة منى اقول :

– نللى ، ماذا دهاك ؟ نيللى ، بتى !

ولكن صرختى لم تزد على ان صبت فوق النار زيتاً ، اذ صرخت  
نللى منتحبة تقول :

– نعم أفضل أن امضى فى الشوارع أطلب الصدقة • لن أبقى هنا •  
لقد كانت أمى أيضاً تتسول ، وحين ماتت قالت لى : « ظلى فقيرة ، ولأن  
تسولى خير من أن • • » ليس عاراً أن يتسول الانسان • ان المتسول  
لا يطلب الصدقة من واحد ، بل من جميع الناس ، وجميع الناس ليسوا  
واحدًا • من العار أن أطلب الصداقة من واحد ، أما من جميع الناس فلا • •  
هذا ما قالته لى متسولة • أنا صغيرة ، وليس لى مخرج آخر • سأطلب  
الصدقة من جميع الناس • لا أريد ، لا أريد ، أنا شريرة ، أكثر من أى  
انسان : أنظروا كم أنا شريرة •

قالت كلمتها الأخيرة هذه ، وهى تتناول فنجاناً كان على المنضدة ،  
وترميه على الارض • ثم قالت وهى تنظر الى نظرة تحدّر ظافر :  
– ها قد انكسر •

ثم أضافت :

– ليس عندك الا فنجانان • وسأكسر الفئجان الآخر • فكيف تشرب  
الشاي بعد الآن ؟

كانت كمن مسّه جن ، وكان واضحاً أنها تجد فى هذه السورة  
من الغضب لذة عنيفة : كانت تحس بأن ما تفعله شر وعيب ، ولكنها كانت  
فى الوقت نفسه كأنما تحض نفسها على اقتراف شنوذ جديد •

قال العجوز :

– انها مريضة • • أو انها • • أنا لا أفهم هذه الطفلة ! الى اللقاء •

وتناول قبعته ، وصافحنى • كان مهتماً • لقد جرحته نللى جرحاً  
بالغاً • وكنت حانقاً أشد الحنق • فصرخت اقول لنللى حين اصبحنا  
وحدنا :

- كيف لم تشفقى عليه ؟ كيف لم ترحيه ؟ الا تستحين من ذلك ؟  
لا ، لا ، أنت لست طيبة ، أنت شريرة حقاً !

قلت ذلك وهرعت وراء العجوز عارى الرأس ، أريد ان أشيعه الى باب العمارة ، وان أواسيه ببضع كلمات • وخيل الىّ وأنا أهبط السلم بسرعة اننى ما زلت ارى وجه نللى متجهماً بتأثير ما وجهت اليها من لوم • وما لبث ان ادركت صديقى العجوز • قال لى وهو يبتسم ابتسامة مرة :  
- ان الطفلة المسكينة تشعر بأنها مهانة • • ان لها احزانها ، صدقنى يا ايفان • وقد اخذت اقصى عليها احزاني ، فنكأت جرحها • المثل يقول : الحلى لا يسمع الشجى ، وانى لأضيف الى ذلك ان الشجى نفسه لا يفهم الشجى دائماً • هيّا • الى اللقاء •

اردت ان اكلمه فى شىء آخر ، ولكنه اشار بيده اشارة يائسة ، وقال فى نوع من الهياج :

- لا تحاول ان تواسينى • الافضل ان تسهر على ان لا تهرب من بيتك • لقد قرأت هذه الرغبة فى وجهها •

قال ذلك ثم ابتعد بخطى سريعة وهو يؤرجع ذراعه ويضرب الرصيف بعصاه • انه لا يتصور انه بكلامه هذا كان نبياً •

ذلك اننى حين عدت الى الغرفة وجدتها خالية مرة اخرى • لا استطيع ان اصف ما تملكنى عندئذ من رعب ! اسرعت الى المدخل ، وبحث عن نللى على السلم ، وناديتها ، حتى لقد طرقت ابواب الجيران اسألهم هل رأوها • لم استطع ان اصدق ولا اردت ان اصدق انها هربت ثانية • كيف استطاعت ان تهرب ؟ ليس للعمارة الا باب واحد ، فلعلها مرت اذن امامنا بينما كنا نتحدث انا والعجوز • ولكننى ما لبثت ان قدرت ، على اسف وحزن ، انها لا شك قد اختبأت اولا على السلم ، وتربصت

هنالك الى ان صعدت ، فهربت • وبذلك لم يستطع احد ان يراها • قلت  
في نفسي : انها لم تتعد كثيراً على كل حال •

واسرعت ابحث عنها وقد استبدى بى قلق رهيب •• تاركاً الباب  
مفتوحاً •

ذهبت اولاً الى بيت ماسلوبوييف ، فلم أجده ولا وجدت الكسندرا  
سيمينوفنا • فتركت لهما بطاقة ابلعهما فيها المصيبة الجديدة ، وارجوها  
ان يخبراني عن وصول نللى اليهما اذا وصلت ، ثم ذهبت الى منزل  
الطبيب ، فلم أجده هو أيضاً ، وقالت لى خادمتها ان نللى لم تزرهما غير  
تلك الزيارة الاولى • ماذا اعمل ؟ ذهبت الى بيت بونوفا فعرفت من امرأة  
صانع التوابيت ان الساكنة قد اقتيدت الى القسم منذ امس ، وان احداً لم  
ير نللى منذ ذلك اليوم • وهرعت ثانية الى منزل ماسلوبوييف وقد هدنى  
التعب والاعياء ، فكان الجواب هو نفسه : لم يجرى • هو نفسه ، لم يجرى •  
احد ، ولا عادا هما بعد •• وكانت بطاقتى مازال على المنضدة • لم اعرف  
ماذا اعمل •

واتخذت سبيلى الى البيت ، فى ساعة متأخرة من المساء ، وقد استبدى  
بى قلق خائق قاتل • كان يجب على ان اذهب أيضاً الى ناتاشا ، فقد  
استدعنى اليها منذ الصباح • ولم اكن قد تناولت شيئاً من الطعام النهار  
كله • وكان التفكير فى نللى يعذبني اشد العذاب •

تساءلت : ما معنى هذا ؟ أهو نتيجة لمرضها ؟ أهى مجنونة ، أو  
بسييل ان تصبح مجنونة ؟ ولكن أين هى الآن يارب ، أين يمكن ان  
اجدها ؟ فما ان صرخت بهذا الكلام حتى لمحتها فجأة ، على خطوات منى ،  
فوق جسر ف ••• كانت واقفه قرب فانوس ، ولم تلمحنى • فتساءلت  
دهشاً : « ما عساها تفعل هنا » • وقررت ، وأنا واثق من أنها لن تفلت  
منى ، قررت ان انتظر وان الاحظها • وانقضى على ذلك عشر دقائق •

لقد ظلت خلال ذلك واقفة في مكانها تنظر الى المارة • وأخيراً ظهر رجل عجوز قصير ، حسن الھندام ، فاقتربت نللى منه ، فأخرج من جيبه شيئاً ، ومده اليها دون ان يتوقف فانحنى له تشكره • لا استطیع ان أصف ما شعرت به في تلك اللحظة • لقد انقبض صدرى انقباضاً الیما • تراءى لى ان شيئاً كان عزیزاً على نفسى ، شيئاً كنت أحبه ، وأدله ، وألطفه ، واداعبه ، يتسخ في هذه اللحظة ، ويتلوث شرفه ، ولكن الدموع هطلت من عینى في الوقت نفسه •

نعم ، بكيت على صغیرتى نللى ، رغم اننى شعرت في الوقت نفسه باستياء شديد • انها لا تستجدى عن حاجة ، انها لم تقذف الى الشارع ، ولا هجرت • انها لم تهرب من اناس قساة اضطهدوها ، بل من بيت اصدقاء احبوها ودللوها • لكأنها كانت تريد بسلوكها ان تدهش وان تخيف • كان يبدو انها تريد ان تتحدى احداً • ألا ان شيئاً خفياً عجيباً كان يتخمر في نفسها • صدق العجوز • لقد أهینت ، ولم يمكن أن يلتئم جرحها ، فكانت تحاول ان تغطيه بهذه التصرفات العجيبة ، بهذا الشك فينا جميعاً ، وهذا الحذر منا جميعاً • كانت تتلذذ بهذا الألم ، كانت تتلذذ بأنانية العذاب هذه ، ان صح التعبير • اننى أفهم هذه الحاجة الى اذكاء هذا العذاب وهذه اللذة : ان هذا شأن كثير من المذلين المهانين الذين اضطهدهم القدر ووعوا ما أحاق بهم من ظلم • ولكن ما هو الظلم الذى اوقعناه نحن في نللى ؟ لكأنها تريد ان تدهشنا وان تخيفنا بأعمالها ونزواتها وشذوذها الغريب ، زهواً وتباهياً • ولكن لا ، ليس الامر كذلك ! انها الآن وحيدة ، وما من أحد منا يراها تستجدى • يستحيل ان تجد في ذلك لذة ؟ لماذا تطلب الصدقات ؟ ما حاجتها الى المال ؟

تركت نللى الجسر ، حين تلقت ذلك الدريهم ، واقتربت من نوافذ مخزن من المخازن تضيئه أنوار ساطعة • وأخذت هنالك تعد غنائمها • وقفت على بعد عشر خطوات منها • كان في يدها مبلغ • كان واضحاً

انها ظلت تستجدي طوال اليوم • وعادت فقبضت يدها ثم اجتازت الشارع ،  
ودخلت الى احدى الدكاكين • فأسرعتْ واقتربت من الباب الذى كان  
مفتوحاً على مصراعيه ، واخذت اراقبها لارى ما عساها تصنع •

فرأيتها تناول البائع درهمها ، ورأيت البائع يخرج لها فنجاناً  
للشاي ، فنجاناً بسيطاً كالذى كسرتة اليوم لتبرهن لنا ، انا واخمينف ،  
على انها شريرة جدا • ان ثمن هذا الفنجان نحو من خمسة عشرة كويكاً ،  
أو يقل ، لفه البائع لها بورقة وحزمه بخيط ، وقدمه اليها ، فأسرعت  
تخرج من الدكان وقد بدا على وجهها كثير من الرضا • فلما وصلت  
الى حيث كنت اقف صرخت بها :

— نللى !

فارتعشت ونظرت الىّ وافلت الفنجان من يديها فسقط على الأرض  
وانكسر • كانت شاحبة الوجه ، ولكنها حين نظرت الىّ وأدركت اننى  
رأيت كل شيء وعرفت كل شيء ، احمر وجهها فجأة • ان هذا الاحمرار  
يكشف عن شعور بالعار قوى اليم • فأمسكت بيدها ، وقدمتها الى البيت •  
لم تنبس اثناء الطريق بكلمة واحدة • فلما وصلنا ، جلست ، وظلت  
نللى واقفة امامى ، واجمة مضطربة • كان الشحوب قد عاد الى وجهها ،  
وكانت غاضة طرفها ، لا تقوى على النظر الى •

— نللى ، كنت تستجدين ؟

— نعم •

— هل لمتك على كسر الفنجان ؟ هل انبتك ؟ هل تدركين ما فى عملك  
هذا من شر ، هل تدركين ما فيه من شر متكبر ؟ أحسن ما تفعلينه ؟ الا  
تشعرين بالعار ؟ الا • •

فقدمت تقول بصوت لا يكاد يسمع ، ودمعة تجرى على خدها :



- اشعر بالعار !

- تشعرين بالعار يا نللى ؟ نللى ، بنيتى الغالية ، اذا كنت قد أسأت اليك ، اذا كنت قد اذنبت فى حقك ، فاغفرى لى ، ولتصالح !

نظرت نللى الى ، وتفجرت من عينها الدموع ، وألقت بوجهها على صدرى \*

وفى هذه اللحظة دخلت الكسندرا سيمينوفنا كأنها الريح \*

- آه .. رجعت ؟ مرة اخرى يا نللى ؟ ، نللى ، ماذا اصابك ؟ الحمد لله على انها رجعت على كل حال ! أين وجدتها يا ايفان بتروفتش ؟ فغمزت الكسندرا سيمينوفنا أطلب اليها أن لا تطرح على هذه الاسئلة ، ففهمت عنى ما اريد \* وودعت نللى وداعاً رقيقاً ، وكانت ما تزال تبكى بكاء مرأ ، ورجوت الكسندرا سيمينوفنا الطيبة ان تبقى معها الى أن اعود \* واسرعت اذهب الى ناتاشا \* كنت قد تأخرت عنها ، فحثت الخطى \*

كان مصيرنا يقرر فى ذلك المساء ، كان هناك أشياء كثيرة يجب أن يقولها احدها للآخر ، انا وناتاشا ، ومع ذلك حدثتها عن نللى ، وقصصت عليها كل ما حدث تفصيلاً \* فاهتمت ناتاشا بقصتى كثيراً ، بل تأثرت اشد التأثر ، وقالت لى بعد أن فكرت لحظة :

- يخيل الى يا فانيا أنها تحبك ؟

فأجبتها مدهوشاً ؟

- كيف ؟ ماذا ؟

- نعم ، هذا بداية حب ، حب امرأة \*

- ماذا تقولين يا ناتاشا ؟ أنت تحلمين ؟ انها طفلة !

- طفلة سيكون عمرها بعد قليل أربعة عشر عاماً • ان هذا الحق يرجع الى انك لا تفهم حبها ، والى انها ربما كانت لا تفهم هى ايضاً نفسها • لئن كان هياجها طفولياً من كثير من النواحي ، فانه مع ذلك هياج حاد قاس • انها تغار منى ، خاصة • انك من شدة حبك لى لا تكاد تحدثها الا عنى ، دون ان تلتفت اليها • وقد لاحظت هى ذلك ، فأذاها • لعلها تريد ان تكلمك ، لعلها تشعر بالحاجة الى ان تفتح لك قلبها ، ولكنها لا تعرف ، ولكنها تخجل ، وهى لا تفهم نفسها ، وهى تنتظر فرصة من الفرص ، وانت ، بدلاً من ان تعجل هذه الفرصة ، تتعد ، وتهرب الى • حتى فى ايام مرضها كنت تتركها وحيدة اياماً برمتها • انها لهذا تبكى : انها فى حاجة اليك ، وأنت لا تلاحظ ذلك ، وهذا ما يحز فى نفسها اكثر من اى شىء آخر • أنظر : لقد تركتها وحدها حتى فى هذه اللحظة من اجلى أنا ، ستكون غداً مريضة بسبب ذلك • كيف امكنت ان تتركها وحدها ؟ ارجع اليها حالا ••

- ما كنت لأتركها لولا ••

- نعم انا استدعيتك ، والآن فاذهب •

- سأذهب ، ولكننى لا أصدق شيئاً مما قلته طبعاً •

- الأنها لا تشبه غيرها ؟ تذكر ماضيها ، فكر فى كل ذلك ، فتصدق

ما قلته لك • لم تكن طفولتها كما كانت طفولتنا نحن ••

مع ذلك عدت فى ساعة متأخرة • فروت لى الكسندرا سيمينوفنا ان نللى قد بكت كثيراً ، وانها نامت وهى تبكى ، كما حدث فى المساء السابق •

– والآن يجب ان اذهب يا ايفان بتروفش • لقد امرنى فيليب  
فيليش بذلك • وهو ينتظرنى •

فشكرت لها صنيعها وجلست أسهر على نللى • لقد حزّ فى نفسى  
اننى تركتها فى لحظة كهذه • وبقيت قربها الى ساعة متأخرة من الليل ،  
غارقا فى احلامى • • يالذلك العهد ما كان أشقاء !

ولكن يجب أن أقص ما قد جرى خلال هذه الايام الخمسة عشر •

## الفصل الخامس



تلك السهرة الخالدة التي قضيتها مع الأمير في  
المطعم ، ظلت عدة أيام خائفاً على ناتاشا • « بم  
يهددها هذا الأمير النذل ، وكيف سينتقم منها؟ »  
هذا هو السؤال الذي كنت أطرحه على نفسي كل  
لحظة ، وأمضى أحدهم وأظن وأخمن ••• ثم انتهت أخيراً الى الاعتقاد  
بأن هذه التهديدات ليست مزاحاً ولا فيشاً ، وأن الأمير يمكن أن يسبب  
لناتاشا كثيراً من المتاعب ما ظلت تعيش مع اليوشا • انه رجل حقير ،  
منتقم ، خبيث ، حسوب • ويُسْتغْرَب من مثله أن ينسى اهانة ، وأن  
لا ينتهز فرصة من الفرص ليثار •

على كل حال ، هناك نقطة من هذه النقطة كلها حدثني فيها صراحةً  
وهي انه يصر اصراراً حاسماً على القطيعة بين اليوشا وناتاشا ، وينتظر  
منى أن أهيبء ناتاشا لانفصال قريب ، فما يكون ثمة « مشاهد مثيرة ولا  
درامات شيلرية » • طبعي ان همه الأول هو أن يظل اليوشا راضياً عنه ،  
وان يظل يعده أباً رموفاً : انه في حاجة الى هذا ، حتى يستطيع الاستيلاء  
بعد ذلك على ثروة كاتيا بأيسر الطرق • كان علىّ اذن أن أعد ناتاشا  
لقطيعة قريبة • وكنت قد لاحظت فيها تنغيراً كبيراً • لم يبق في سلوكها  
معى شيء من ذلك الانطلاق ، حتى لقد أصبح يبدو أنها ترتاب فيّ  
وتحذر منى • أصبح يزعجها ما أقوله لها من كلام على سبيل المواساة ،  
واصبحت تضيق ذرعاً بما أطرح عليها من أسئلة ، بل لقد اصبحت

أُسَلِّتِي تَغْضِبُهَا وَتُثِرُ حَنَقَهَا • كُنْتُ أَظَلُّ جَالِسًا أَنْظُرَ إِلَيْهَا وَهِيَ تَذَرُعُ  
الْعُرْفَةَ جَيَّةً وَذَهَابًا ، وَقَدْ شَبَكَتْ ذِرَاعَيْهَا ، وَأَطْرَقَتْ بِرَأْسِهَا ، وَامْتَقَعَ  
لَوْنُهَا ، وَبَدَتْ كَأَنَّهَا غَائِبَةٌ ، كَأَنَّهَا نَسِيتْ أَنْتَى مَعَهَا إِلَى جَانِبِهَا ، فَإِذَا وَقَعَ  
نَظَرُهَا عَلَيَّ ( وَكَانَتْ تَتَحَاشَى نَظْرَاتِي ) ظَهَرَ فِي وَجْهِهَا شَيْءٌ مِنَ الْهَيْسَاجِ  
وَنَفَازِ الصَّبْرِ ، وَتَحَوَّلَتْ عَنِّي بِسُرْعَةٍ • قَدَرْتُ أَنَّهَا تَتَفَكَّرُ فِي خُطَّةٍ لِنَفْسِهَا  
مِنْ أَجْلِ الْقَطِيعَةِ الْوَشِيكَةِ ، وَهَلْ يُمْكِنُ أَنْ تَتَفَكَّرَ فِي هَذَا دُونَ أَلَمٍ وَدُونَ  
مَرَارَةٍ ؟ كُنْتُ مُقْتَنِعًا بِأَنَّهَا قَرَّرَتْ الْقَطِيعَةَ • وَلَكِنْ هَذَا الْيَأْسُ الْمَظْلَمُ كَانَ  
يَعْذِبُنِي وَيُخَفِّفُنِي • حَتَّى لَقَدْ كُنْتُ فِي بَعْضِ الْأَحْيَانِ لَا أَجْرؤُ أَنْ أُوْجِهَ  
إِلَيْهَا كَلِمَةً وَاحِدَةً عَلَى سَبِيلِ الْمَوَاسَاةِ ، وَكُنْتُ أَنْتَظِرُ الْحَاطِمَةَ مَذْعُورًا •

وَقَدْ أَقْلَقْنِي مَوْقِفُ التَّعَالَى وَالْقُتُورِ ، الَّذِي وَقَفْتُهُ مِنِّي ، وَلَكِنِّي كُنْتُ  
وَاثِقًا مِنْ قَلْبٍ صَدِيقَتِي نَاتَاشَا • كُنْتُ أَرَى أَنَّهَا تَتَأَلَّمُ كَثِيرًا ، وَأَنَّهَا عَزْلَاءُ  
تَمَامًا • فَكُلُّ تَدْخُلٍ مِنْ قَبْلِ شَخْصٍ آخَرَ لَا يُثِيرُ فِيهَا إِلَّا الْحَقْدَ وَالْعَدَاوَةَ •  
وَالْحَقُّ أَنَّ الْإِنْسَانَ يَزْعَجُهُ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْأَحْوَالِ تَدْخُلُ أَحَدٍ مِنْ أَصْدِقَائِهِ  
الْخُلَصِّ الْوَاقِفِينَ عَلَى اسْرَارِهِ • وَلَكِنِّي كُنْتُ أَعْلَمُ حَقَّ الْعِلْمِ أَنَّ نَاتَاشَا  
سَتَعُودُ إِلَيَّ فِي الدَّقِيقَةِ الْآخِرَةِ تَبْحَثُ فِي قَلْبِي عَمَّا تَنْشُدُهُ مِنْ عِزَاءٍ  
وَسُلُوبٍ •

كُنْتُ عَنْهَا حَدِيثِي مَعَ الْإِمِيرِ طَبْعًا : وَلَوْ قَصَصْتُهُ عَلَيْهَا لَمَا زَادَهَا إِلَّا  
اضْطِرَابًا وَانْهِيَارًا • وَلَكِنِّي ذَكَرْتُ لَهَا أَنَّي ذَهَبْتُ مَعَ الْأَمِيرِ إِلَى الْكُونْتِسَةِ  
وَأَنْتَى أَيْقَنْتُ أَنَّ هَذَا الْأَمِيرَ حَقِيرٌ حَقَارَةً رَهِيَّةً • فَلَمْ تَسْأَلْنِي عَنْ شَيْءٍ  
بَصَدَدِهِ ، وَسَرْنِي مِنْهَا ذَلِكَ • غَيْرَ أَنَّهَا أَصَفَتْ بِشْرَاهَا إِلَى كُلِّ مَارُويْتِهِ  
لَهَا عَنْ لِقَائِي بِكَاتِيَا • فَلَمَّا اتَّهَمْتُ مِنْ حَدِيثِي ، لَمْ تَضْفِ شَيْئًا ، وَلَكِنْ  
اصْطَبَحَ وَجْهُهَا الشَّاحِبَ بِحُمْرَةٍ شَدِيدَةٍ ، ثُمَّ ظَلَّتْ مُضْطَرِبَةً طَوَالَ الْيَوْمِ  
كُلَّهُ تَقْرِيبًا • لَمْ أَخْفِ عَنْهَا شَيْئًا مِمَّا رَأَيْتُهُ فِي كَاتِيَا ، حَتَّى لَقَدْ اعْتَرَفْتُ  
لَهَا صَرَاحَةً بِأَنَّ الْفَتَاةَ قَدْ خَلَفَتْ فِي نَفْسِي أَنَا أَيْضًا أَرُوعَ صُورَةٍ • وَفِيمَ

الاخفاء ؟ لو قد أخفيت للاحظت ناتاشا اننى أخفى عنها شيئاً ، ولزعلت منى . لذلك تعمدت ان أقص عليها كل شيء تفصيلاً ، وحرصت على التنبؤ بجميع اسئلتها التى يسوءها ان تطرحها وهى فى حالتها تلك . هل من السهل على فتاة ان تستعبر عن فضائل غريمتها هادئة البال ؟

وكنت اظن انها مازال تجهل ان اليوشا سبب حب الكونتيسة وكاتيا الى الريف ، نزولاً على أوامر ابيه ، وكنت اتساءل قلقلها كيف ابلغها النبأ على نحو يلطف الضربة اذا امكن التلطيف . ولكن ما كان اشد دهشتى حين استوقفتنى بعد بضع كلمات ، وقالت انه لا داعى الى مواساتها ، فهى تعرف الامر منذ خمسة ايام ، فهتفت اسألها :

— من الذى انبأك بذلك ؟

— اليوشا !

— اليوشا ؟ قال لك ذلك ؟

— نعم . وانا مستعدة لكل شيء يا فانيا .

قالت ذلك ، وقد بدا على وجهها التعلل وظهر انها تؤثر أن يقف

الحديث هنا .

كان اليوشا يأتى الى ناتاشا احياناً كثيرة ، ولكنه لا يمكث عندها الا لحظة قصيرة . وفى مرة واحدة بقى معها بضع ساعات ، وكان ذلك فى غيابى . كان يدخل اليها حزين الوجه ، وينظر اليها نظرة خجل رقيقة . ولكن ناتاشا كانت تظهر له من العاطفة ما ينسيه كل شيء فوراً ، فاذا هو يمرح ويضحك . وكان يأتى الىّ فى كثير من الاحيان أيضاً ، كل يوم تقريباً . كان يتألم ألماً صادقاً ، وكان لا يستطيع أن يخلو الى حزنه دقيقة واحدة ، فكان يأتى الىّ شديداً للسلوى .

ماذا كنت استطيع ان اقول له ؟ كان يلومنى على قنورى نحوه ،

وعلى اننى أضمر له العداوة • فكان يتفجع ويبكى ، ثم يذهب الى كاتيا فيجد فى قريبا عزاء •

ويوم ذكرت لى ناتاشا انها واقفة على أمر سفره ( كان ذلك بعد حديثي مع الامير بأسبوع ) ، هرع الى يائسا ، فعانقني ، والقي برأسه على صدرى ، واخذ يبكي منتحبا كأنه طفل • فسكت انتظر ما سيقوله • وبدأ يقول :

- اننى رجل سيء فاسد يافانيا ، انقذني من نفسي • لست ابكى لأننى فاسد وسىء ، بل لأن ناتاشا ستشقى بسببى • اننى اتركها لشقاها ••• قل لى يا فانيا ، يا صاحبي ، قل لى : من منهما أحب أكثر من الاخرى : أكاتيا أم ناتاشا ؟

- لا أستطيع ان اقطع برأى فى هذا الموضوع يا اليوشا ، انت أدرى منى •••

- لا يا فانيا ، ليس الامر كذلك • لست من الغباوة بحيث اطرح مثل هذا السؤال • ولكن الواقع اننى لا أعرف ••• اننى أسأل نفسي ، فما اجد جواباً • وانت ترى الامر من بعد ، فقد تكون أدرى منى ••• وهبك لا تعرف ••• قل لى : ما الذى يترامى لك ؟

- أظن أنك تحب كاتيا أكثر من ناتاشا ؟

- تظن ذلك ! لا ، لا ، هذا خطأ ، خطأ تماماً • اننى احب ناتاشا حبا لا حد له • ولن أستطيع تركها يوماً • لقد قلت ذلك لكاتيا ، وهى توافقني على رأيي • لماذا لا تقول شيئاً ؟ لماذا تبسم ؟ آه منك يافانيا ، انك واسيتنى يوماً حين كان يستبد بى الحزن كما يستبد بى فى هذه اللحظة •

وخرج مسرعاً ، وكانت نللى تسمع حديثنا صامتة ، فدهشت أشد

الدهشة من هذا الرجل العجيب .. كانت لاتزال يومئذ مريضة ، لم تبارح سريرها ، وكانت تتناول أدويتها . وكان اليوشا اذا جاء لا يخاطبها بكلمة ، ولا يكاد ينتبه اليها .

وعاد بعد ساعتين ، فدُهِشت مما يشيع في وجهه من فرح ، وارتدى مرة اخرى على عنقي يقبلني .

- انتهينا . انحلت مشكلاتنا كلها . لقد ذهبت الى ناتاشا رأسا حين خرجت من هنا . كنت محطماً ، لا أستطيع ان استغنى عن لقاءها . فلما دخلت عليها ، ركعت امامها على ركبتي ، وقبلت قدميها : كنت في حاجة الى تقبيل قدميها ، كنت اشتهي ان اقبل قدميها : ولو لم اقبل قدميها لم حزناً . فقبلتني ناتاشا دون ان تقول شيئاً ، واخذت تبكي . عندئذ صارحتها بلا لف ولا دوران بأنني احب كاتيا اكثر منها .

- وماذا قالت ؟

- لم تجب بشيء ، بل اخذت تلاطفتني وتواسيني .. انا الذي قلت لها ذلك الكلام .. انها تعرف كيف تواسي يا ايفان بتروفتش . آه يا فانيا ، شكوت لها كل ما اعانى من شقاء ، بسطت لها كل شيء .. قلت لها صراحة اني احب كاتيا كثيراً ، ولكنني مهما يكن حبي لكاتيا ، لا استطيع ان اعيش بدونها هي ، واننى اؤثر ان اموت على أن أتركها . لذلك اتفقنا على ان نتزوج بلا ابطاء . ولما كان يستحيل علينا ان نتزوج قبل سفرى ، لاننا فى فترة الصوم الكبير ، والزواج حرام فى هذه الفترة ، فقد أرجأنا ذلك الى حين أعود فى أوائل حزيران ( يونيه ) . ولاشك أن ابى سيوافق على زواجنا . اما كاتيا . ماذا تريد ؟ اننى لا استطيع ان اعيش بدون ناتاشا ! نم نمضى نلحق بكاتيا ..

مسكينة ناتاشا ! لابد أنها قاست كثيراً من الألم لتواسي هذا الصبي ،



ولتعني به ولتصني الى اعترافه ، ولتتخيل خرافة الزواج تلك حرصا على طمأنينة ذلك الانانى الغرّ • وهذا اليوشا حقاً خلال بضعة ايام • كان لا 'يسرع الى ناتاشا الا لأن قلبه الضعيف لا يقوى على احتمال الحزن وحيداً • ولكن ما ان اقتربت لحظة الفراق حتى عاد الى القلق والدموع ، وحتى استأنف مجيئه الى نادياً حظه متوجعاً من شقائه • لقد بلغ فى الايام الاخيرة من شدة التعلق بناتاشا انه كان يقول انه لا يستطيع ان يتركها يوماً واحداً فكيف بستة اسابيع • وظل من جهة اخرى مقتنعاً الى آخر لحظة بأنه لن يفارقها الا ستة اسابيع ، وان الزواج سيتم عند عودته • اما ناتاشا فقد ادركت كل الادراك ان مصيرها سيتغير ، وان اليوشا لن يعود اليها ابداً فى هذه المرة ، وان الامر يجب ان يكون كذلك •

وجاء يوم الفراق • كانت ناتاشا مريضة • كانت ، وقد شحب لونها ، والتهبت نظرتها ، وجفت شفاتها ، تتحدث الى نفسها تارة ، وتلقى على نظرة حادة نافذة تارة اخرى • كانت لا تبكى ، ولا تجيب على اسئلتى • فلما دوى صوت اليوشا اخذت ترتعش ارتعاش ورقة فى مهب الريح • واحمر وجهها حتى صار بلون الارجوان ، ووثبت اليه ، فأخذ يعانقها عناقاً قوياً ، ويقبلها ، ويضحك • • كان ينعم النظر فيها ويسألها من حين الى حين عن صمتها ويواسيها بقوله ان غيابه لن يطول وان الزواج سيتم عند عودته • وكانت ناتاشا تبذل جهوداً واضحة من اجل ان تملك نفسها وتحبس دموعها ، فلم تبك امامه •

وقال لها فى لحظة من اللحظات انه سيرك لها مالاً يكفيها طوال مدة غيابه ، فما يجب ان تقلق لهذا الأمر ، لان اباه قد وعده بمبلغ ضخم للرحلة • فقطبت ناتاشا ما بين حاجبيها •

وكنت قد قلت لها حين كنا وحدنا ان هناك مئة وخمسين روبلاً وضعت معى تحت تصرفها للطوارئ • فلم تسألنى عن مصدر هذا المال •

كان ذلك قبل سفر اليوشا بيومين ، وقبل اللقاء الاول والاخير الذى تم بين ناتاشا وكاتيا ، يوم واحد • كانت كاتيا قد حملت اليوشا رسالة الى ناتاشا ترحوها فيها ان تسمح لها بزيارتها غداً ، كما كتبت الى رسالة اخرى ترحونى فيها ان اشهد هذا اللقاء •

فقررت ان اذهب الى ناتاشا حتما عند الظهر ( وهى الساعة التى حددتها كاتيا ) رغم جميع العوائق ، وكانت هذه العوائق كثيرة : فهناك نللى وهناك العجوزان الخفيف اللذان يسيان لى كثيراً من الهموم منذ بعض الوقت •

كانت قد بدأت هذه الهموم قبل اسبوع • استدعتنى آنا آندريفتسا ذات صباح ، راجية ان ادع كل شىء وان أوافيها حالا ، لأمر خطير لا يحتمل أى ابطاء • فذهبت اليها ، فوجدتها وحدها تذرع الغرفة جيئةً وذهاباً فى حمى من الاضطراب والقلق والخوف ، منتظرة عودة نيقولا سرجتش • وكالعادة ، لبثت مدة طويلة لا أستطيع ان افهم منها الموضوع ولا ان اعرف ماتخشاه كل هذه الحشية ، رغم ان كل دقيقة كانت ثمينة • واخيراً ، بعد عتب عنيف ولوم شديد ، كقولها : « لماذا لا آتى اليهما ، لماذا اهجرهما يتيمين وحيدين مع الشقاء رغم ان هناك اشياء كثيرة تحدث فى غيابى ، لا يعلم بها الا الله ؟ » • قالت لى ان نيقولا سرجتش كان منذ ثلاثة ايام فى « حالة من الاضطراب لا يمكن وصفها » ، واستطردت تقول :

— انك اذا رأيته أنكرته ولم تعرفه ، انه ينهض من فراشه فى الليل ، وهو فى غمرة الحمى ، فيركع أمام صورة العذراء ، ويأخذ يصلى وهو يهذى أثناء النوم ، ويكاد يكون فى اليقظة كالمجنون : أمس تمسنا حساءً ، فكان لا يهتدى الى ملعقته • تسأله عن شىء ، فيجيبك عن شىء • آخر وهو يخرج من البيت فى كل لحظة ، مدعياً انه يخرج لبعض الاعمال ،

وانه فى حاجة الى مقابلة محاميه • واخيراً ، فى هذا الصباح ، حبس نفسه فى غرفته قائلاً ان عليه ان يحرر ورقة ضرورية للدعوى • « اية ورقة تستطيع ان تحرر وانت لا تهتدى الى ملعقتك قرب صحنك ؟ » ذلك ماقلته بنى وبين نفسى • وراقبته من ثقب الباب : كان جالساً يكتب والدموع تدفق من عينيه تدفق الماء من ينبوع • تساءلت : ماعسى أن تكون هذه الورقة ؟ أهو يتحسر على ضياع ارضه اخمينيفكا ؟ ذلك ان ارضنا قد ضاعت يا عزيزى • وانى لافكر فى هذا ، اذا هو ينهض فجأة ، ويرمى القلم • كان وجهه أحمر ، وكان فى عينيه شرر وتناول قبعته ، وجاء الى يقول : « سأعود بعد قليل يا أنا أندريفنا • » وخرج • فمضيت رأساً الى مكتبه • كان هناك اكداش من الاوراق تتصل بالدعوى ، ولا يسمح لى بلمسها • ما اكثر ما سبق أن قلت له « دعنى ارتب لك هذه الاوراق مرة واحدة على الاقل حتى استطيع نفخ الغبار » ، فكان يصرخ ويلوح بيديه • لقد أصبح فى بطرسبرج نافد الصبر كثير الصراخ • اقتربت من المكتب ، وبحشت عن الورقة التى كان يكتبها • كنت اعرف انه لم يأخذها معه ، فلقد دسها بين اوراق اخرى حين نهض • واليك ما وجدته ، يا صديقى ، انظر قليلاً •

قالت ذلك ومدت الى ورقة من الاوراق التى تكتب عليها الرسائل ، كانت الكتابة تملأ نصف الصفحة تقريباً ، ولكنها كانت من الامتلاء بالشطب بحيث ان بعض الفقرات لا تمكن قراءتها •

مسكين هذا المجوز ! ان المرء يعرف منذ قراءة الاسطر الاولى الموضوع الذى تدور عليه الكتابة ، والشخص الذى توجه اليه الرسالة : انها رسالة الى ناتاشا ، الى حبيبته ناتاشا • انه يبدأ خطابه الى ابنته بلهجة حارة رقيقة ، يغفر لها ويعفو عنها ، ويدعوها ان تعود اليه • كان من الصعب ان تقرأ الرسالة كلها ، فقد كتبت بخط مضطرب مشوش متناثر

وشطّب كثير من كلماتها • ولكن القارىء يلاحظ ان العاطفة الدافقة التى املت عليه ان يمسك القلم وان يكتب الاسطر الاولى التى تفيض بالمحبة تبذل فجأة • فاذا العجوز يمضى يقرع ابنته ويصف لها فداحة جريمتها ، ويذكرها بعنادها مستاءً مستنكراً ، ويتهمها بأنها ليس لها قلب وبأنها لعلها لم تفكر مرة واحدة فيما صنعت به بأبويها ، ويهددها بالعقاب واللعن الى الابد جزاء كبريائها وصلفها • ويختم رسالته بقوله ان عليها ان تعود الى البيت خاضعة طائفة ، حتى اذا « رجعت الى اسرتها » فعاشت بين احضانها حياة جديدة مستسلمة كان يمكن ان يفكروا عندئذ فى العفو عنها • كان واضحاً انه بعد ان كتب بضعة اسطر عدّ عاطفته السمحة الكريمة الاولى ضعفاً ، فخجل من هذا الضعف وشعر بما يشعر به المهان من غضب الكبرياء ، ثم انتهى الى الحق والسخط والتهديد • كانت العجوز واقفة امامى وقد كتفت ذراعيها تنتظر على قلق ما سأقوله بعد قراءة الرسالة •

فقلت لها ما أراه صراحة ، وهو ان العجوز اصبح لا يقوى على ان يعيش بدون ناتاشا واننا نستطيع ان نعتقد جازمين بان الصلح القريب اصبح امراً لا بد منه • ولكن كل شئ رهن بالظروف • قلت لها ان خسران القضية قد هزّ العجوز وصعقه ، عدا مالقه من اذى فى كرامته من انتصار الامير عليه ، وعدا ما اثاره فيه مثل ذلك الحل من استياء واستنكار • والنفس فى مثل هذه اللحظات تبحث عن مظاهر العطف بحثاً لا سبيل الى قهره • فعندئذ تذكر العجوز اكثر من اى وقت مضى تلك التى يجبها حباً فوق كل حب • ومن الممكن ايضاً ( ما دام واقفاً على ما يحدث هناك عند ناتاشا ) ان يكون قد سمع ان اليوشا سيهجر ابنته قريباً فقدّر ماتقاسيه من آلام فى هذه اللحظة وعرف مدى حاجتها الى المواساة • ولكنه لم يستطع ان يسيطر على نفسه ، لانه يرى ان ابنته قد اهانتها واذلته • ولعله

قدر انها لن تكون البادئة بالمجيء اليه ، وانها ربما كانت لا تفكر فيه اصلاً ، ولا تشعر بالحاجة الى الصلح ، لذلك كله لم يتم رسالته . ومن يدري ؟ فلقد تخرج من هذا كله اهانات جديدة يحسها العجوز اقوى من احساسه بالاهانات الاولى ، فاذا الصلح يرجأ مدة طويلة ايضاً .

كانت العجوز تصفى الى باكية . فلما قلت لها ان على ان اذهب حقاً الى ناتاشا واننى تأخرت عنها هزّت رأسها وقالت : انها نسيت الشيء الاساسي . . فانها حين اخرجت الرسالة من بين اكداس الاوراق ، قلبت دواة الحبر من قلة الاحتياط والحذر . وقد لاحظتُ فعلاً ان ركناً بكامله من ورقة الرسالة كان اسود من اندلاق الحبر عليه . كانت آنا آندريقنا تخشى خشية رهيبية ان يفطن العجوز الى ان اوراقه قد نبشت اثناء غيابه ، والى ان امرأته قد قرأت رسالته الى ناتاشا . ولقد كان خوفها في محله ، اذ يكفي ان يعرف العجوز اننا وقفنا على سره حتى يضاعف حفيظته على ناتاشا خجلاً وحنقاً ، وحتى يصصر على ان لا يعفو عنها كبرياء وصلاحاً . ولكننى بعد ان فكرت في الامر اقنعت العجوز بان لا تقلق ، فان زوجها حين كتب رسالته كان في حالة من الاضطراب لا يستطيع معها أن يتذكر جميع التفاصيل . فقد يظن انه هو الذى لطّخ الورقة ونسى ذلك الآن . فلما طمأنتها بهذه الطريقة قمنا كلانا فأعدنا الرسالة الى مكانها في كثير من الاحتياط والحذر . وحين هممت ان اذهب بدا لى ان احدث العجوز فى امر نللى . كان يتراءى لى ان اليشمة المسكنة المهجورة التى كان جدما قد لعن أمها هى الأخرى يمكن ان تؤثر في قلب العجوز بقصة حياتها الحزينة الاليمة ، وأن تحرك فيه عاطفة الكرم والسماحة . لقد كان قلبه مهياً لهذا ، فان الحزن الذى يسببه له غياب ابنته قد اخذ يتغلب على صلفه ، واخذ ينتصر على كبرائه الجريحة . وليس يعوزه الآن الا اندفاع واحدة - الا فرصة موالية - وهذه هى الفرصة الموالية يمكن ان

تأتى بها نللى • قلت ذلك للعجوز فكانت تصفى الى كلامى باهتمام كبير ،  
واتعش وجهها بالامل والحماسة • ثم راحت تلومنى على انى لم اذكر لها  
ذلك منذ مدة طويلة • واخذت تسألنى عن نللى السؤال تلو السؤال •  
وختمت كلامها بأن قطعت على نفسها عهداً أن تتولى هى نفسها مطالبة  
زوجها بضمّ الطفلة اليهما • لقد كانت تحب نللى حباً صادقاً ، وكان  
يحزنها ان نللى مريضة وكانت تسألنى عنها • حتى انها فى ذات مرة  
حملتى اليها آية مملوءة بمربب الفاكهة أسرع تأتى بها من دولاب  
الطعام •• كما جاءتنى بخمسة روبلات فضية لانها قدرت اننى قد لا املك  
ما ادفعه اجرأ للطبيب ، فلما رفضت ذلك غضبت غضباً شديداً ، ولم تهدأ  
بعض الهدوء الا حين علمت ان نللى فى حاجة الى ملابس داخلية وانها  
تستطيع اذن ان تخدمها بطريقة اخرى ، فأسرع الى صندوقها تفحص  
اثوابها واحداً واحداً لتتقى منها ما يمكن ان تقدمه للتيمة •

ذهبت الى ناتاشا • فلما كنت اصعد سلم الدور الاخير الذى كان  
سليماً حلزونياً كما ذكرت ذلك من قبل ، لمحت امام الباب رجلاً كان  
يهم أن يطرقه ولكنه أحجم حين سمع وقع خطواتى • وأخيراً ، ربما بعد  
لحظة من تردد ، عدل عن طرق الباب وقفل راجعاً • التقيت به عند  
الدرجة الاخيرة ، فما كان اشد دهشتى حين نظرت اليه فاذا هو اخنيف •  
ان السلم مظلم حتى عند الظهيرة • لطا الرجل بالحائط كى يتيح لى ان  
امرء • ما ازال اذكر البريق الغريب الذى كان فى عينيه وهو يحدق فى  
بالحاح ! وخيل الى أن وجهه اصطبغ بالحمرة ، وقد بدا عليه كثير من  
الاضطراب والحيرة على كل حال • قال بصوت متعثر :

— ها •• هذا انت يا فانيا ؟ لقد جئت الى هنا لمقابلة كاتب من كتاب  
العرائض من اجل القضية نفسها •• سكن هنا منذ مدة قريبة ، ولكن اظن  
فى غير هذه العمارة • لقد اخطأت • الى اللقاء ••

وهبط السلم بسرعة •

قررت ان لا اذكر شيئاً لئاتاشا عن هذا اللقاء الآن ، على ان اتحدث اليها عنه متى سافر اليوشا وبقيت وحدها • انها الآن مهدمة ، فهبها فهمت كل ما يشتمل عليه هذا الحادث من معنى فانها لن تستطيع ان تستقبله وان تحسسه كما يمكن ان تستقبله وان تحسسه متى تغلبت على حزنها وبأسها • ليس هذا الحين حين اتحدث فى ذلك •

كان يمكننى ان اعود الى اخنيف بعد خروجى من عند ناتاشا • وكنت ارغب فى ذلك رغبة شديدة • ولكن بدا لى ان العجز قد يسوء ان يرانى ، حتى لقد يظن اننى اسرعت اليه عامداً على اثر لقائنا اليوم • لذلك لم اذهب اليهما الا بعد غد • فرأيت العجز حزينا ، ولكنه استقبلنى استقبالا سهلاً ، ولم يتحدث الىّ الا فى شئون اعماله • سألتى فجأة :  
— قل لى اين كنت ذاهباً ذلك اليوم ؟ يوم التقينا ، ألا تتذكر ؟ متى كان ذلك يا ترى ؟ كان ذلك اول امس فيما اعتقد ، أليس كذلك ؟  
قال هذا بلهجة من يصطنع عدم المبالاة ، ولكنه حوّل نظره عني ، فأجبتّه وانا احول نظرى عنه ايضاً :

— كنت ذاهباً الى صديق يقطن فى ذلك البيت •

— ها ... وانا كنت ذاهباً الى واحد من كتاب العرائض يقال له آستافيف • ذكروا لى انه يسكن ذلك البيت ، ولكننى اخطأت • كنت أحدثك عن الدعوى : نعم .. لقد قرروا فى مجلس الشيوخ • الخ الخ واحمر وجهه حين استأنف الكلام على قضيته •

قصصت فى ذلك اليوم كل شئ على آنا آندريفنا لادخل السرور الى قلبها • ولكننى توسلت اليها ان لا تنظر اليه نظرة خاصة وان لا تشير اية اشارة من شأنها ان تشعره بانها واقفة على محاولته الاخيرة مهما يكن

الامر • وقد بلغت من الدهشه والفرح انها لم تصدقنى فى اول الامر •  
وذكرت لى من جهتها انها اشارت الى موضوع نللى • ولكنه ظل صامتاً  
لا يجيب بشئ ، مع انه هو الذى كان يصر فى الماضى على ضم الطفلة  
الى البيت • وقررنا ان نطرح عليه السؤال فى غد واضحاً بلا مقدمات  
ولا مداورات ، ولكننا اصبحنا فى الغد على حالة رهية من القلق •

ذلك ان اخمينيف التقى فى الصباح بموظف كان يعنى بقضيته ،  
فأخبره هذا الموظف بأنه التقى بالامير واعلمه انه على احتفاظه باخمينيفكا  
قد قرر بسبب بعض الظروف العائلية ان يعوض العجوز برد العشرة  
آلاف روبل اليه • فلما سمع العجوز هذا الكلام جن جنوبه اضطراباً  
وجاء الى فوراً : كانت عيناه تلتزمان بشرر من الحق • قادنى الى السلم ،  
لا يعلم الا الله لماذا ، وأمرنى أن أذهب حالاً الى الأمير وأن ادعوه الى  
مبارزته • فبلغت من الانشده اننى لم أستطع ان اجمع شتات افكارى •  
وحاولت ان اردّه الى صوابه ، ولكنه كان فى طور من الهياج لا يجدى  
فيه كلام ، حتى ان صحته كانت من ذلك فى حالة سيئة ، فأسرعت اجيته  
بكأس من الماء ، فلما عدت لم اجدّه •

وذهبت اليه فى الغد ، ولكنه كان قد خرج • ثم اختفى مدة ثلاثة  
أيام •

ولم نعرف الامر كله الا بعد غد • لقد هرع العجوز من عندى الى  
بيت الامير ، فلم يجده ، فترك له بطاقة يذكر فيها ان الموظف قد نقل اليه  
كلامه ، وانه يعد هذا الكلام اهانة قاتلة ، وانه يعد الامير رجلاً جباناً ،  
وانه لهذا كله يدعوه الى منازلته ، وانه ينصحه بأن لايرفض هذه الدعوة ،  
اذا كان لا يريد ان يتلطح شرفه امام الناس •

وذكرت لى آنا أندريفنا انه حين عاد كان فى حالة شديدة من  
الاضطراب والاختلاط والتشوش ، فكان لا بد ان يرقد فى سريره • قالت



العجوز : وقد اظهر لى كثيراً من العطف ، ولكنه لم يكن يجيب على اسئلتى . كان واضحاً انه ينتظر شيئاً من الاشياء بصبر نافذ محموم . وفى صباح غد ، وصلت اليه رسالة بالبريد . فلما قرأها صرخ صرخة مدوية وأمسك رأسه بيديه . وذعرت آنا آندريفنا . وما لبث العجوز ان تناول قبعته ، وحمل عصاه ، وخرج مسرعاً .

كانت الرسالة من الامير ، وفيها ينهى الى اخمينيف ، بعبارات جافة موجزة مهذبة ، أنه غير ملزم بأن يشرح لأحد ما قاله للموظف ؛ وأنه ، على كونه يرثى لحال اخمينيف من خسران القضية ، يؤسف انه لا يستطيع ان يرى ان من حق الخاسر ان يدعو خصمه للمبارزة انتقاماً . اما ما يهدده به من « تلطخ شرفه » امام الناس ، فهو يرجوه ان لا يقلقه ذلك ، اذ لن يلطخ شرفه امام الناس ، ولا يمكن ان يقع شئ من ذلك ، وانه سيسلم رسالته فوراً الى المراجع المختصة ، وان الشرطة المكلفة بحماية الامن ستتخذ التدابير اللازمة لمحافظة " على النظام .

هرع اخمينيف فوراً الى الامير ، وهو يحمل الرسالة بيده ، فلم يجده فى بيته ، ولكنه علم من خادمه ان الامير لابد ان يكون الآن عند الكونت ن ، فمضى العجوز الى الكونت دون ان يفكر فى الامر . فاستوقفه البواب بينما كان يجتاز السلم ، فلم يتورع العجوز عن ضربه بعصاه من شدة الغضب ، فألقى القبض عليه فوراً ، وجُرَّ جراً الى القسم ، واقتيد من هناك الى مفوض الشرطة . وأبلغ الكونت النبأ ، وكان الامير عنده ، فشرح الامير للعجوز الفاسق ان اخمينيف المقبوض عليه هو اخمينيف نفسه ابو ناتاليا نيقولايفنا ( لقد سبق للامير غير مرة ان قدم خدمات من هذا النوع للكونت ) ، فلم يزد هذا السيد العظيم على ان ضحك ، فانتقل من سورة الغضب الى الشعور بالرافة ، وامر باطلاق سراح اخمينيف ،

ولكنهم لم يطلقوا سراحه الا بعد يومين قائلين له ( ولا شك ان ذلك كان بأمر الامير ) ان الامير نفسه هو الذى تشفع له عند الكونت .

عاد العجوز الى بيته كالمجنون ، فارتضى على سريريه ، ومكث راقداً ساعة بكاملها لا يقوم بأية حركة ، ثم نهض ، واتجه الى آنا آندريفنا المذعورة ، فأعلن لها رافعاً رأسه انه يلعن ابنته الى الابد ، وينزع عنها بركته الأبوية .

كانت آنا آندريفنا مرتاعة أشد الارتياح ، وكان لا يد من مساعدة العجوز : وقد ظلت النهار كله والليل كله تحيطه بانواع الرعاية والعناية ، على غير وعى تقريباً ، تبلل صدغيه بالخل ، وتضع على جبينه كمادات الثلج . لقد كان فى حمى شديدة ، وكان يهذى . ولم اتركها الا عند الساعة الثالثة من الصباح . ومع ذلك نهض اخميف فى الضحى ، وجاء الى يطلب نللى . سبق أن قصصت ما دار بينه وبين نللى ، وذكرت أن هذا الذى دار بينه وبينها قد حطمه تحطيماً ، فلما عاد الى بيته رقد فى سريريه . حدث هذا كله يوم الجمعة المقدسة ، وهو اليوم الذى ضرب موعداً للقاء كاتيا وناتاشا ، قبل سفر أليوشا بيوم واحد . وقد حضرت ذلك اللقاء الذى تم فى ساعة مبكرة من الصباح ، قبل وصول العجوز الى ، وقبل هرب نللى أول مرة .

## الفصل السادس



اليوشا قبل كاتيا بساعة ، ليبلغ ناتاشا ان كاتيا  
قادمة . أما أنا فوصلت لحظة كانت عربية كاتيا  
تقف أمام الباب . كانت كاتيا مع وصيفتها الفرنسية  
العجوز التي وافقت بعد كثير من التضرع من  
جانب كاتيا وبعد كثير من التردد من جانبها هي ، على أن تصحب كاتيا الى  
بيت ناتاشا ، وعلى أن تتركها عندها ، بشرط أن يتم ذلك بحضور أليوشا .  
نادتني كاتيا ، ورجتني ، دون أن تنزل من عربتها ، أن أدعو اليها أليوشا .  
فصعدت فوجدت ناتاشا تبكي ، ووجدت أليوشا يبكي هو أيضاً . فلما  
علمت ناتاشا أن كاتيا وصلت ، نهضت وجففت دموعها ، ثم وقفت أمام  
الباب مضطربة أشد الاضطراب . كانت في ذلك الصباح ترتدى ثوبا  
أبيض ، وقد صقلت شعرها الكستنائي وربطته عند النقرة بعقدة كبيرة .  
كنت أحب هذه التسريحة كثيرا . وحين رأته ناتاشا انني بقيت معها ،  
رجتني أن أنزل أنا للقاء الضيوف .

قالت كاتيا ، وهي تصعد السلم :

— لم أستطع أن أجيء قبل الآن . كانوا يتجسسون علىّ بغير  
انقطاع ، هذا شيء فظيع . ظللت اداور مدام أليير خمسة عشر يوماً حتى  
قبلت . وانت يا ايفان بتروفتش ، لم تزرني مرة واحدة طوال هذه المدة !  
كنت من جهتي لا أستطيع ان اكتب اليك ، وكنت لا أريد أيضاً ان اكتب

الك ، لان المرء لا يستطيع ان يفصح بالرسائل عن شيء • ولقد كنت فى حاجة شديدة الى رؤيتك • ما لقلبي يدق ! •••

- السلم متعب

- نعم ، ربما كان السلم سيئاً أيضاً ••• ولكن ما رأيك ؟ ألن تحقق على ناتاشا؟

- لماذا تحقق عليك ؟

- صحيح ، لماذا تحقق على ؟ سرى على كل حال ••• فلا حاجة الى هذا السؤال •••

ومددت اليها ذراعى • كانت شاحبة جداً ، كأنها خائفة • ووقفت عند المنعطف الاخير تتنفس ، ولكنها ألقت على نظرة ، ثم اخذت تصعد بخطى حازمة •

وتوقفت مرة اخيرة عند الباب ، فقالت لى هامسة :

- سأدخل ببساطة ، وسأقول لها ان لى من ثقتى بها ما جعلنى اجيء اليها بلا خوف ••• ولكن فيم اقول هذا الكلام ؟ اننى على يقين من ان ناتاشا انبل مخلوقة على وجه الارض • أليس هذا صحيحاً ؟

قالت ذلك ثم دخلت خجلى ، كأنها مجرمة ، وألقت على ناتاشا نظرة نافذة ، فابتسمت لها ناتاشا ، فتقدمت عندئذ نحوها بحرارة ، وامسكت يديها ، وأطبقت شفثيها النضرتين على شفثى ناتاشا • وقبل ان تقول لناتاشا كلمة واحدة ، التفتت نحو اليوشا عابسة ، ورجته ان يتركنا وحدنا نصف ساعة • ثم أضافت تقول :

- لا تزعل يا أليوشا ••• سأحدث مع ناتاشا فى أمور خطيرة يجب ان لا تسمعها • كن عاقلاً ، ودعنا وحدنا • اما انت يا ايفان بتروفتش فابق معنا • يجب ان تسمع حديثنا كله •

وقالت لئاتاشا حين خرج أليوشا :  
- فلنجلس • سأجلس هنا أمامك • يجب أولاً أن أنظر إليك •  
قالت ذلك وجلست امام نأتاشا وانعمت النظر اليها خلال لحظات •  
كانت نأتاشا تبسم ابتسامة مكرهة •  
قالت كاتيا :

- سبق ان رأيت صورتك •• ارأيها اليوشا •  
- فهل اشبه صورتى ؟  
- بل انت اجمل منها ، وكنت اقدر ان تكونى اجمل منها •  
قالت ذلك بلهجة جادة جازمة •  
- صحيح ؟ ما اجملك انت !  
- ماذا تقولين ؟ أنا ••  
قالت ذلك ، ثم اضافت وهى تمسك يد نأتاشا :  
- صديقتى ! ••

وصمتتا كلتاها مرة أخرى ، تنظر كل منهما فى صاحبتهما •  
واستأنفت كاتيا تقول :

- اسمعى يا ملاكى ، ليس امامنا الا نصف ساعة نقضيها معاً ، بل  
ان مدام أليير لم توافق على هذه المدة الا فى كثير من العناء • وهناك  
اشياء كثيرة يجب ان نقولها •• اريد •• يجب •• سأسألك بكل بساطة  
هذا السؤال : انت تحبين اليوشا كثيراً ، أليس كذلك ؟  
- نعم كثيراً •

- اذا كان الامر كذلك ، اذا كنت تحبينه كثيراً ، فيجب ان تريدى  
له السعادة ••

قالت كاتيا ذلك خجلى بصوت منخفض • فأجابتها ناتاشا :

- نعم اننى اتمنى له السعادة •

- نعم •• ولكن هذا هو السؤال : هل احقق انا له السعادة ؟ اذا

كنت ترين ، وهذا ما سنبت فيه الآن ، انك تسعدينه اكثر منى ••

أجابت ناتاشا بصوت خافت وهى تطرق برأسها :

- لقد 'بت' فى الموضوع وانتهى الامر •• انك لترين انت نفسك

ان قد 'بت' فى الموضوع •

كان واضحاً ان متابعة هذا الحديث تشق كثيراً على ناتاشا •

لشك ان كاتيا كانت تنتظر مناقشة طويلة حول المسألة التالية :

أيتهما تضمن السعادة لأليوشا أكثر من الأخرى ، وأيتهما ينبغي لها تبعاً

لذلك ان تضحي بنفسها ؟ ولكنها فهمت بعد جواب ناتاشا ان الامر قد بت

فيه منذ مدة طويلة ، وان الكلام فى هذا الموضوع لا طائل تحته بعد الآن

فأخذت تتأمل ناتاشا حزيمة حيرى ، وظلت ممسكة بيدها ، وشفاتها

الجميلتان فاغرتان •

سألها ناتاشا فجأة :

- وانت ، هل تحببته كثيراً ؟

- نعم • كنت أريد أن أسألك أيضاً ، ومن أجل هذا جئت : لماذا

تحببته ؟

فأجابت ناتاشا بلهجة يعبس فيها المرء نوعاً مرأ من نفاذ الصبر :

- لا ادرى •

- هل تجدينه ذكياً ؟

- لا ، اننى احبه هكذا ، احبه وكفى •

— وانا ايضاً ، اننى اشفق عليه •

— انا ايضاً •

هتفت كاتيا :

— وما العمل الآن ؟ كيف امكنه ان يتركك من اجلى ؟ اننى لا افهم

ذلك بعد ان رأيتك !

لم تجب ناتاشا ، وكانت ماتزال مطرقة الى الارض • وصمتت كاتيا ،  
ثم نهضت فجأة ، ولفت ناتاشا بذراعيها دون ان تقول كلمة واحدة •  
واخذت الاثنتان تبكيان ، وقد تشبثت احدهما بالآخرى • وجلست كاتيا  
على ذراع المقعد الذى تجلس عليه ناتاشا ، وهى تشد ناتاشا الى صدرها ،  
واخذت تقبل يديها ، وقالت وهى تبكى :

— ليتك تعلمين كم احبك يا ناتاشا • • لسوف نكون اختين ، وسوف

تراسل • • سأظل احبك الى الابد ، سأحبك كثيراً ، كثيراً •

فسألتها ناتاشا :

— هل حدثك عن زواجنا فى شهر حزيران ( يونيه ) ؟

— نعم ، وقال انك موافقة • • كان ذلك لمواساته ، أليس كذلك ؟

— طبعاً •

— لقد فهمت ذلك • سأحبه كثيراً يا ناتاشا • وسأكتب اليك عن كل

شئ • • لا شك انه سيكون قريباً زوجى ، فنحن سائران فى هذا الطريق •

وانهم ليقولون ذلك جميعاً • عزيزتى ناتاشا ، والآن ستعودين الى بيت

اهلك ، أليس كذلك ؟

فلم تجبها ناتاشا ، ولكنها قبلتها بحرارة دون أن تقول كلمة ، ثم

قالت :

- أتمنى لك السعادة !

- وأنا أتمنى لك السعادة •

وفي هذه اللحظة 'فتح الباب ، ودخل اليوشا • انه لم يستطع أن ينتظر نصف ساعة • فلما رآهما متعانقتين تبكيان ، ركع على ركبتيه أمام المرأتين الشابتين مهدود القوى يبكي ، فقالت له ناتاشا :

- لماذا تبكي ؟ ألائك تفارقني ؟ ولكن فراقنا لن يطول ، وستعود في شهر حزيران •

وأسرعت كاتيا تقول من خلال دموعها لتواسي اليوشا :

- وستزوجان •

- ولكنني لا أستطيع ••• لا أستطيع أن أترك يوماً واحداً يا ناتاشا • بدونك أموت •• أنت لا تعرفين كم أحبك الآن يا ناتاشا ، الآن خاصة !

فقالت له ناتاشا :

- اذن اسمع ما تصنعه يا اليوشا : لا شك أن الكونتيسة ستوقف بعض الوقت في موسكو ، أليس كذلك ؟

فقالت كاتيا تؤيد كلامها :

- نعم ثمانية أيام •

- ثمانية أيام • عظيم : تصحبها غداً الى موسكو ، ولن يستغرق هذا الا يوماً واحداً ، ومن هناك تعود الى هنا فوراً • حتى اذا قررتا مغادرة موسكو لحقت بهما ، على أن تعود بعد شهر •

فهتفت كاتيا بحماسة ، وهي تتبادل وناتاشا نظرة مثقلة بالمعاني :



- نعم ، وبذلك تقضيان معاً عدداً آخر من الأيام •

لا أستطيع أن أصف الحماسة التي تأججت في أليوشا عند سماع هذا الاقتراح ، لقد هدأت نفسه فجأة ، وأشرق وجهه بالفرح ، وقبل ناتاشا ، وقبل يد كاتيا ، ثم قبلتى • كانت ناتاشا تنظر اليه وهي تبسم ابتسامة 'مرة' ، أما كاتيا فلم تستطع أن تحتلم ، فرشقتى بنظرة ملتزمة ، وقبلت ناتاشا ، ونهضت لتذهب • وفي هذه اللحظة نفسها دخل خادم يقول على لسان المربية الفرنسية ان نصف الساعة قد انقضى ، فهي لذلك ترجو انتهاء المقابلة •

نهضت ناتاشا • ووقفت كل منهما أمام الاخرى ، كأنهما تريدان أن تتناقلا بالنظرات كل ما تجمع في القلب :  
- لن نلتقى بعد اليوم أبداً يا ناتاشا •  
- نعم لن نلتقى أبداً يا كاتيا •  
- وداعاً اذن يا ناتاشا •

وتعانقتا وقبلت كل منهما الأخرى •• وقالت كاتيا بصوت منخفض جداً :

- لا تلعننى يا ناتاشا •• وانا •• الى الأبد •• ثقي .. بأنه سيكون سعيداً ..

ثم قالت لأليوشا بسرعة وهي تتناول ذراعه :

- هيا بنا يا أليوشا ، أنزلنى •

فلما خرجت قالت لى ناتاشا وقد هدأها الانفعال والتعب :

- فانيا ، اذهب معهما •• و •• لا تعد •• سيبقى اليوشا معى حتى الساعة الثامنة ، وبعدها يذهب • وسأبقى وحدى •• تعال فى نحو الساعة التاسعة ، أرجوك !

وحين وصلت الى ناتاشا فى الساعة التاسعة ( بعد حادثة كسر  
الفيضان ) تاركاً نللى مع الكسندرا سيمينوفنا ، كانت ناتاشا وحدها ، وكانت  
تنتظرنى بصبر ذاهب • وحملت مافرا الينا السماور ، فصبّت لى ناتاشا  
الشاي ، وجلست على الأريكة ، وأجلستى قريبا •

قالت وهى تحدف فى ( لن أنسى نظرتها تلك ما حييت ) :

– انتهى كل شىء • انتهى حبنا •

ثم أضافت وهى تشد على يدي بيدها الملتهبة :

– فى ستة أشهر ، والى الابد ••

فصحت لها بأن ترتدى ثياباً دافئة وأن تنام •

– سأفعل ذلك حالا ، يا فانيا ، حالا ، يا صديقى الطيب • ولكن

دعنى الآن أتكلّم ، دعنى أتذكر قليلاً •• اننى الآن كالمحطمة •• غداً ،

فى الساعة العاشرة ، سأراه آخر مرة •• آخر مرة •

– ناتاشا ، ان بك حمى ••• وستنابك الرعدة بعد قليل • دارى

نفسك ••

– ماذا تقول يا فانيا ؟ اننى انتظرك منذ نصف ساعة ، منذ ذهب •

هل تعرف فى أى موضوع كنت أفكر خلال هذه المدة ، هل تعرف عن أى

شئ كنت أسأل ؟ كنت أسأل نفسى هل أحبيته أولاً ، وماذا كان هذا

الحب ! قد ترى من المضحك أننى لم أطرح على نفسى هذا السؤال الا

الآن !

– هدئى نفسك يا ناتاشا •

– هل تعرف يا فانيا ؟ لقد أدركت أننى لم أكن أحبه حب الندّ

للندّ ، كما تحب امرأة رجلاً فى العادة • لقد أحبيته •• تقريباً كما تحب

أم ابنها • ويخيل الىّ انه ليس على وجه الأرض حب بين ندين •

ما رأيك فى هذا ؟

نظرت اليها قلقاً ، وأنا أخشى أن تكون قد انتابتها نوبة شديدة من الحمى • كان يبدو أنها فقدت سلطانها على نفسها : كانت تشعر بحاجة الى الكلام ، فكانت تقول من حين الى حين كلاماً لا روابط تربطه ، بل كانت تقول في بعض الاحيان كلاماً لا تحسن النطق به • وشعرت أنا بكثير من الغم والقلق • وتابعت ناتاشا تقول :

— لقد كان لى • اننى منذ لقيتيه أول مرة تقريباً ، شعرت بحاجة لا تقاوم الى أن يكون لى ، الى أن لا يرى أحداً غيرى ، الى أن لا يعرف أحداً غيرى ، غيرى أنا •••

ان كاتيا على حق في رأيها : كنت أحبه حباً شفاق عليه •• كنت دائماً اتمنى بعنف وحرارة ان يكون سعيداً كل السعادة الى الابد ( كان هذا ما يعذبني حين ابقى وحدى ) • لم استطع فى حياتى يوماً ان انظر الى وجهه بهدوء وطمأنينة ( انت تعرف تعبير وجهه ) : لا يمكن لأحد أن يكون له هذا التعبير فى الوجه •• وكنت اذا ضحك اتجمد ، وارتعش •• نعم ! ••

— اسمعى يا ناتاشا •••

— كانوا يقولون ، وكنت انت تقول ايضاً ، انه لا ارادة له ••• وان عقله ليس انمى من عقل طفل •• نعم ، وهذا بعينه هو ما كنت احبه فيه ، هل تصدق ذلك ؟ ولكننى لا ادرى هل كنت احب فيه هذا وحده ••• لقد كنت احبه كله وكفى •• ولو قد اختلف قليلاً عما كان ، لو قد كان ذا ارادة وذا ذكاء اذن لكان يمكن ان لا احبه ذلك الحب كله • سأعترف لك بشئ يا فانيا : انك تذكر اننا تشاجرنا مرة منذ ثلاثة اشهر حين كان يختلف الى تلك المرأة ، ماذا كان اسمها ؟ نعم الى تلك المرأة التى كان اسمها مينا •• كنت اعرف أنه يذهب اليها ، فقد كلفت احداً بمراقبته ، وكنت اتألم الماً رهيباً لا يطاق •• ولكننى فى الوقت نفسه كنت اشعر

بشيء من السرور •• لا ادرى لماذا ؟ كنت اذا تصورت أنه يستمتع ••  
لا •• لا •• ليس هذا هو الامر •• كنت اذا تصورت انه يغازل البنات  
هو ايضاً ، وانه ذهب الى مينا ، كشاب كبير مع غيره من الشباب الكبار ،  
اشعر بلذة عظيمة • آه ما كان اشد سرورى بتلك المشاجرة ، وبالعفو عنه  
بعد ذلك • يا حبيبي يا اليوشا !

قالت ناتاشا ذلك ونظرت الى وجهاً لوجه ، وضحكت ضحكة  
غريبة ، ثم راحت تفكر •• كان يبدو انها تستعيد ذكرياتها • وظلت على  
هذه الحال مدة طويلة ، غارقة فى الماضى ، والابتسامة فى شفتيها • ثم  
استأنفت تقول :

— كنت ، يافانيا ، احب ان اغفر له ، كنت اجد فى العفو عنه سعادة  
كبيرة • كنت حين يتركنى وحدى ، اظل امشى فى الغرفة مهتاجة باكية ••  
وكنت فى الوقت نفسه اقول لنفسى : « كلما اذنب فى حقى ، كان ذلك  
احسن » نعم •• وكنت اتخيله دائماً صبيّاً صغيراً : يلقي رأسه على ركبتي  
وانا جالسة ، ويفظ فى نوم عميق ، وأداعب انا شعره •• على هذه الصورة  
كنت اتخيله دائماً ، حين لا يكون معى ••  
وفجأة قالت :

— اسمع يا فانيا ، ما هذه الفتاة الساحرة ، كاتيا !

خيل الى أنها تنكأ جرحها عامدة ، وتشعر بحاجة الى مزيد من  
اليأس والعذاب • ان هذا ليقع كثيراً لمن اصيب قلبه بخسارة فادحة لا طاقة  
له على احتمالها • وتابعت ناتاشا كلامها تقول :

— أعتقد ان كاتيا تستطيع ان تسعده • ان لها ارادة قوية • يدل  
كلامها على ثقتها بنفسها • انها معه جادة صارمة • وهى تحدثه فى أمور

ذكية كأنها شخص كبير ، مع أنها ليست الا طفلة • ما أعذبها ! أرجو لها السعادة ، نعم ، أتمنى ان يسعد كل منهما بالآخر •

قالت ذلك واخذت الدموع تهطل من عينيها ، ثم أفلت النحيب فجأة يخرج من اعماق قلبها • وظلت على هذه الحال نصف ساعة ، لا تستطيع ان تثوب الى رشدها ، ولا ان تهدى روعها •

يا لها من ملاك ، ناتاشا هذه • لقد استطاعت منذ ذلك المساء ، رغم ما بها من حزن ولوعة ، أن تشاركني همومي ، حين لاحظت أنها هدأت قليلاً او تعبت ، فأردت ان اسليها ، فحدثتها عن نللي •• وقد تركتها ذلك المساء في ساعة متأخرة • انتظرت ان تمام • فلما انصرفت رجوت مافرا ان لا تدع سيدتها المريضة طوال الليل •  
- آه ••• اما لهذه الآلام من آخر ! ألا فلتنته على أى نحو من الانحاء ، شريطة ان تنتهى بسرعة !

بهذا الكلام هتفت حين وصلت الى بيتي •

وفي الساعة التاسعة تماماً من الغد كنت عند ناتاشا • ووصل أليوشا في الوقت نفسه ليودعها • لن اتحدث عن هذا المشهد ، لا أريد ان اتذكر هذا المشهد • لا شك ان ناتاشا كانت قد قطعت على نفسها عهداً ان تسيطر على مشاعرها ، وان تبدو مرحة لا تبالي • ولكنها لم تقو على ذلك • عانقت أليوشا عناقاً قوياً ، ولم تكلمه الا قليلاً ، بيد انها تأملته طويلاً بالحاح • كانت نظرتها معذبة تائهة • كانت تلتهم بشراهة كل كلمة ينطق بها ، وكان يبدو انها لا تفهم شيئاً مما يقول •• اذكر انه سأله ان تغفر له ، ان تغفر له هذا الحب ، وان تغفر له ما سببه لها من آلام ، وان تغفر له خياناته ، وان تغفر له حبه لكاتيا ، وان تغفر له سفره •• كان يسوق كلامه متقطعاً تخنقه الدموع • وفجأة اخذ يواسيها ، فيقول لها انه لا يتركها الا شهراً واحداً او خمسة اسابيع في اكثر تقدير ، وانه سيعود

فى اول الصيف ، وانهما سيتزوجان ، وان أباه سيوافق على هذا الزواج ،  
وانه خاصة ، سيعود من موسكو بعد غد ، فيقضيان معاً اربعة ايام اخرى ،  
وانهما لا يفترقان الآن اذن الا يوماً واحداً •

الشيء الغريب انه كان مقتنعاً كل الاقتناع بأنه يقول الحق ، وبانه  
سيعود حتماً بعد غد •• فلماذا كان يبكى اذن ، ولماذا كان حزيناً هذا  
الحزن كله ؟

ودقت الساعة الحادية عشرة • فأفنته بأن يذهب بعد كثير من  
العناء ، ذلك ان قطار موسكو يتحرك فى الثانية عشرة ، فلم يبق له الا  
ساعة واحدة • وقد ذكرت لى ناتاشا فيما بعد انها لا تذكر النظرة الأخيرة  
التي ألقتها عليه • لقد رسمت عليه اشارة الصليب وقبلته ، ثم غطت وجهها  
بيديها واسرعت تعود الى غرفتها • واضطرت ان افود أليوشا الى عربته ،  
والا لرجع ادراجته حتماً ، ولما استطاع ان يهبط السلم • قال لى وهو  
ينزل :

- أملئ كله فيك يا فانيا • انا مذنب فى حقك ، ولم استحق صداقتك  
يوماً ، ولكن كن أختاً لى حتى النهاية ، أحبها ، لا تتركها ، اكتب الى  
عن كل شيء ، بكل ما يمكن من تفاصيل ••• سأعود بعد غد حتماً ،  
ولكن اكتب الى بعد ان اسافر •

واجلسه فى عربته •

وهتف يقول لى وقد سارت العربّة •

- الى غداة غد ، حتما •

وعدت اصعد الى ناتاشا مهدّماً القلب • كانت واقفة فى وسط الغرفة  
مكتفة يديها ، تنظر الى نظرة حائرة كأنها لا تعرفنى • كان شعرها  
المنفوش متهدلاً الى جانب • وكانت تائهة النظرة • وكانت مافرا تقف

عند الباب طائشة العقل ، تنتظر اليها ملقاة مذعورة • وفجأة التمعت عينا ناناها ، وصرخت تقول :

— ها •• هذا أنت •• انت • لم يبق لي غيرك الآن • لقد كنت تكرهه • انك لم تستطع يوماً ان تغفر له حبه اياي •• وهأت ذا قربي مرة اخرى تريد ان تواسيني ، وان تحضني على العودة الى ابي الذي هجرني ولعنني •• عرفت ذلك منذ امس ، بل انني اعرفه منذ شهرين ! لا ، لا اريد ، انا ايضاً ألغتهما •• اذهب ، لا استطيع ان اراك ، اذهب عني ، اذهب عني !

ادركت انها تهذي ، وان رؤيتي قد ايقظت في نفسها حنقاً معجوناً! كان ذلك امراً لا بد منه ، ورأيت ان عليّ ان ابتعد • فخرجت وجلست على الدرجة الاولى من السلم ، وكنت انهض من حين الى حين فافتح الباب وانادي مافرا ، واسألها • كانت مافرا تبكي •

وقضيت على هذه الحال نصف ساعة • لا استطيع ان اصف ما كنت أشعر به أثناء ذلك • كان قلبي ينهار ، كان يطحنه عذاباً لا نهاية له • وفجأة 'فتح الباب ، فرأيت ناناها تخرج مرتدية اجمل ثيابها ، واضعة قبعتها على رأسها ، وتسرع تهبط السلم • كانت كالغائبة عن وعيها • وقد ذكرت لي هي نفسها فيما بعد انها لا تكاد تذكر تلك اللحظة ، وانها كانت لا تعرف اين تذهب ، ولا لماذا تخرج !

ماكدت انهض لاختبي • حتى لمحتني فجأة ، فوقفت امامي بلا حراك كأن صاعقة ألّت بها •

وقد قالت لي فيما بعد : « تذكرت فجأة اني طردتك ، انت يا من كنت صديقي ، واخي ، ومنقذي •• ما كان افدح جنوني وما كان اشد قسوتي ! فلما لمحتك ، شقياً جريحاً الكبرياء ، تنتظر على سلمى ان

اناديك .. آه .. يارب .. ليتك تعرف يا فانيا ما الذى شعرت به عندئذ  
.. لقد أحسست بقلبي يُطعن .. »

هتفت وهى تمد الى يدها :

— فانيا ، فانيا ، أنت هنا ؟

والقت بنفسها على ذراعى ..

فأمسكت بها ، وحملتها الى غرفتها . كانت مغشياً عليها . تساءلت :  
ما العمل ؟ لاشك ان نوبة شديدة من الحمى ستتأبها .

وقررت ان اهرع الى الطبيب استدعيه . يجب خنق المرض قبل  
تفاقمه . وكان فى وسعى ان افعل ذلك بسرعة : ان صاحبي العجوز  
الألماني يبقى فى بيته عادة حتى الساعة الثانية ، فمضيت اليه بعد أن توسلت  
الى مافرا ان لا تترك ناتاشا لا دقيقة ولا ثانية ، وان لاتدعها تذهب الى أى  
مكان . وقد رأف بى الله ، فلو اننى تأخرت قليلاً لما وجدت صاحبي  
العجوز . لقد التقيت به فى الشارع خارجاً من بيته . وماهى الا طرفه  
عين حتى اركبته عربتى ، وعدنا الى ناتاشا قبل ان يفىء الرجل الى  
نفسه .

نعم ، لقد رأف بى الله . فقد وقع اثناء غيابى حادث كان يمكن ان  
يجهز على ناتاشا لولا اننا وصلنا انا والطبيب فى اللحظة المناسبة . ان  
الأمير قد جاء اليها بعد ذهابى بربع ساعة ، وكان عائداً من المحطة حيث  
ودّع المسافرين . لا شك أنه قد بيّت هذه الزيارة منذ مدة طويلة وقد  
روت لى ناتاشا فيما بعد انها لم تدهش فى اول الأمر لرؤية الامير .  
« كان فكرى فى حالة اضطراب واختلاط ، هذا ما قالت لى .

جلس الامير امامها ينظر اليها بتودد وعطف . ثم قال لها وهو  
يتنهد :



- اننى افهم حزنك يا بنتى العزيزة • كنت اعرف ان هذه اللحظة ستشقى عليك كثيراً ، لذلك رأيت من واجبى ان ازورك • ليكن عزائك ، اذا استطعت الى العزاء سبيلاً ، انك بالعدول عن اليوشا بتحقيقين له السعادة وانت تعرفين هذا خيراً منى ، مادمت قد اقدمت على هذا العمل البطولى • قالت لى ناتاشا : « كنت جالسةً أصفى اليه ، ولكننى فى أول الأمر كنت لا افهم ما يقول • اننى اتذكر الآن انه كان ينظر الىّ بلا انقطاع ثم تناول يديّ وشدّ عليها ، وكان يبدو عليه ان ذلك يسره كثيراً • وقد بلغت من شدة الذهول اننى لم يخطر ببالى ان اسحب يديّ من يده » •

وتابع الامير يقول لناتاشا :

- لقد ادركت انك اذا تزوجت اليوشا فقد توقطين فى نفسه شعور الكره نحوك ، وكان لك من نبل الكبرياء ما يجعلك تدركين ذلك وتقررين ان •• ولكننى لم اجيء الى هنا لائى عليك ، وانما اردت ان ابغلك اننى سأكون لك خير صديق • اننى اشاطرك حزنك ، واشفق عليك ، وارثى لحالك ، لقد اسهمت بالرغم منى فى هذا الموضوع كله •• ولكننى بذلك قد قمت بواجبى •• ان لك من نبل القلب ما يجعلك تفهمين هذا الامر ، وما يحملك على المغفرة لى والعفو عني •• لقد تأملت اكثر منك ، صدقني •

فقالت له ناتاشا :

- كفى يا امير ، دعنى وشأني •

فأجابها بقوله :

- انا ذاهب طبعاً • ولكننى احبك كما يحب الاب ابنته • فاسمحي لى ان ازورك من حين الى حين • عدينى كأبيك • عدينى كأبيك بعد الآن ، واذا استطعت ان افيدك فى امر من الامور ••

فقاطعت ناتاشا مرة اخرى قائلة له :

— لست فى حاجة الى شىء •

— اعرف كبرياءك ، ولكننى اكلمك الآن مخلصاً من أعماق قلبى •  
ما الذى تنوين أن تعمله الآن ؟ هل تنوين أن تصالحى أهلك ؟ ان ذلك  
يمكن أن يكون حلاً سعيداً جداً • ولكن اباك ظالم ، متكبر ، مستبد •  
اغفرى لى هذا الكلام • ولكن تلك هى الحقيقة • لن تجدى الآن فى بيت  
ابيك الا اللوم والتقريع وآلاماً جديدة • • يجب اذن ان تظلى الآن  
مستقلة ، ومن واجبنى انا ، من اقدس واجباتى انا ، ان أعنى بك وان  
اساعدك • وقد ضرع الى أليوشا ان لا اتركك وان اكون لك الصديق  
الوفى • وهناك اشخاص آخرون يضمنون لك أعمق الاخلاص • أمل  
ان تسمحى لى بأن اقدم لك الكونت ن • • ان له قلباً نبيلاً رائعاً ، وهو من  
اقاربنا ، بل استطيع ان اقول انه المحسن الى الاسرة كلها • لقد خدم  
أليوشا كثيراً • وأليوشا يحترمه ويحبه • انه رجل واسع السلطان ، كثير  
النفوذ • • وهو عجوز جداً ، فلا خرج فى ان تستقبله فتاة فى بيتها •  
سبق ان حدثته عنك • وهو يستطيع ان يوظفك ، بل يستطيع ان يجد  
لك عملاً ممتازاً لدى أحد اقاربه • لقد بسطت له قضيتنا كلها منذ مدة  
طويلة ، بسطتها له بصراحة ، فاستجابت عواطفه الطيبة النبيلة كل  
الاستجابة ، حتى انه طلب الى هو نفسه ان اقدمك اليه فى اقرب فرصة  
• • انه رجل يحب كل ما هو نبيل جميل ، صدقنى ، انه شيخ محترم  
كريم ، يعرف كيف يقدر الناس حق قدرهم • حتى انه ، منذ مدة  
وجيزة جداً ، تصرف ابل التصرف ، اثناء حادثة وقعت لابيك •

فنهضت ناتاشا كأنما لسعتها افعى • انها تفهم الآن ماذا يريد ،  
وصاحت به :

— دعنى ، اذهب عنى ، حالا •

— ولكن لا تنسى يا عزيزتى ان الكونت يمكن ان يفيد اباك ايضا •

- أبى لن يقبل منكم شيئاً • هل لك ان تذهب ؟  
بهذا صاحت ناتاشا مرة اخرى ، فقال الامير ، وهو ينظر حوله  
بشيء من القلق :

- كم انت ريابة حذرة قليلة الصبر !  
واضاف يقول ، وهو يخرج من جيبه حزمة كبيرة :  
- على كل حال ، هل تسمحين لى بأن اترك لك هذا الدليل على  
ما أكنه لك من عاطفة ، وخاصة على ما يكنه لك الكونت من عاطفة ...  
انه هو الذى حضنى على القيام بهذا المسمى •• ان هذه الحزمة تضم عشرة  
آلاف روبل •

فلما رأى ناتاشا تنهض غاضبة حائقة استأنف يقول :  
- انتظرى يا صديقتى ، اصبرى على كلامى حتى اتمه : انت تعرفين  
ان اباك قد خسر دعواه : وهذه الآلاف العشرة من الروبلات هى  
التمويض عن ...  
- اذهب ، اذهب انت وروبلاتك • اننى اعرفك •• انت حقير ،  
حقير ، حقير !

ونفض الامير وقد امتقع لونه من شدة السخط •  
لقد جاء الامير الى ناتاشا مستكشفاً يريد ان يعرف وضعها وان  
يجس نبضها •• وكان يعتمد اعتماداً كبيراً على ما قد تحدثه هذه الآلاف  
العشرة من الروبلات من أثر بعد ان هجرها جميع الناس وأصبحت بلامورد  
•• لقد سبق لهذا المخلوق القذر أن أدى للكونت ن ••• العجزوز  
الشهوانى ، خدمات كثيرة فى شئون من هذا النوع ، ولكنه كان ينفذ  
ناتاشا ، فلما رأى الصفقة لم تتم ، غير لهجته فجأة ، واسرع يهينها ، وهو  
فرح بذلك فرحاً خبيثاً ، على الاقل حتى لا يخرج صفر اليمين •

قال بصوت يرتجف قليلاً من رغبته الجامحة في ان يرى اثر اهانتة  
بأقصى سرعة :

- لا يحسن ان تغضبى ياطفتى ، لا يحسن ان تغضبى ابداً • أنقدم  
لك الحماية ، ثم تسمخين بأنفك ؟ ألا تدريين ان عليك ان تشكرينى ؟  
لقد كان فى وسعى ان اسوقك الى السجن منذ مدة طويلة ، كأب أفسدت  
اخلاق ابنه الشاب وسرقت ماله •• ومع ذلك لم افعل شيئاً من هذا ••  
هى ، هى ، هى •

ولكننا كنا فى هذه اللحظة ندخل البيت • كنت قد سمعت صوته  
ونحن عند المطبخ ، فاستوقفت الطيب لحظة ، واصفيت الى الجملة الاخيرة  
التي قالها • سمعت ضحكة شنيعة تدوى فى الغرفة ، وسمعت ناثاشا فى  
الوقت نفسه تصرخ يائسة « يا رب ! » • ففتحت الباب ، وهجمت على  
الامير ، فبصقت فى وجهه ، وأخذت أصفحه بكل ما أوتيت من قوة •  
وقد أراد أن يهجم علىّ ، لكنه رأى اننا اثنتان ، فهرب بعد أن تناول حزمة  
الروبلات من على المنضدة • نعم ، لقد فعل ذلك ، رأيتة بعينى رأسى •  
فاندفعت وراءه حاملاً شوبقاً تناولته من على مائدة المطبخ ••• فلما عدت  
الى الغرفة ، كان الطيب يمسك بناثاشا التي كانت تصارعه مهتاجة وتحاول  
ان تفلت منه • ولم نستطع ان نهدي روعها الا بعد مدة طويلة ، واستطعنا  
اخيراً ان نمددها على سريرها • كانت تهذى •

سألت الطيب وأنا أكاد أموت ذعراً •

- ما الذى بها يا دكتور ؟

فأجابنى بقوله :

- انتظر ! يجب ان لاحظها مزيداً من الملاحظة ، وان افكر •••

ولكن الأمر خطير قد ينتهى الى نوبة حمى حارة • على كل حال ستستخذ  
الاحتياطات اللازمة •

الا ان فكرة اخرى كانت قد استولت على • فتوسلت الى الطبيب  
ان يمكث عند ناتاشا ساعتين او ثلاث ساعات ايضاً ، وناشدته ان لا يتركها  
لحظة واحدة ، فوعد بذلك ، واسرعت الى بيتي •

كانت نللى جالسة فى ركن من اركان الغرفة ، قائمة مضطربة ،  
فلما رأتنى نظرت الى نظرة غريبة • لا شك ان منظرى انا كان  
غريباً ايضاً •

فتناولت يدها ، وجلست على الارىكة ، وأجلستها على ركبتيها الى  
جانبى ، وقبلتها قبلة فيها رقة وحنان • فاصطبغ وجهها بحمرة قانية •  
قلت لها :

— نللى ، ملاكى ، هل لك ان تنقذينا ؟ هل لك ان تنقذينا جميعاً ؟  
فنظرت الى مرتبة مشوشة • واردفت اقول :

— نللى ، املنا كله فيك • هناك أب ، أب رأيتہ وتعرفينه ، هذا الاب  
قد لعن ابنته ، وجاء امس يريد ان يضمك اليه بدلاً من ابنته ؛ ابنته تلك ،  
ناتاشا ( التى قلت انك تحبينها ) قد هجرها الآن ذلك الذى كانت تحبه ،  
والذى من اجله تركت أباهما • انه ابن ذلك الأمير الذى جاء ذات  
مساء الى هنا ، تتذكرين ذلك ، فوجدك وحدك فى البيت ، فهربت حتى  
لا تربيه ، ومرضت بعد ذلك ، هل تعرفينه ؟ انه انسان شرير خبيث !  
— أعرف •

قالت ذلك ، وارتعدت وامتعق لونها •

— نعم انه انسان خبيث شرير ، يكره ناتاشا ، لان ابنه اليوشا كان  
يريد ان يتزوجها ، لقد سافر اليوشا ، وبعد ساعة جاء ابوه الى ناتاشا ،

فأهانها ، وهددها بزجها فى السجن ، وهزىء بها ، هل تفهمينى يا نللى ؟  
التمعت عينا نللى ، ولكنها خففتها ، وقالت بصوت لا يكاد يسمع:

.. أفهم •

— وناتاشا ، الآن ، وحيدة ، مريضة ، تركتها مع صاحبنا الطبيب ،  
واسرعت اليك • اسمعى يا نللى : لنذهب الى والد ناتاشا ، انت لاتحيينه ،  
وقد رفضت أن تذهبي اليه ، ولكن فلنذهب اليه الآن معاً ، سأقول له حين  
ندخل عليه انك تقبلين ان تجيئى اليه ، وان تكونى بمشابة ابنته • ان  
العجوز مريض ، لانه لعن ناتاشا ، ولأن والد اليوشا قد أهانه فى هذه  
الايام الاخيرة اهانة قاتلة • انه الآن لا يريد ان يسمع احداً يتحدث عن  
ابنته ، ولكنه يحبها ، يحبها يا نللى ، ويتمنى ان يصلحها ، انتى اعرف  
ذلك ، ولا أشك فيه ، هل تسمعينى يا نللى ؟

فقال نللى بصوت مايزال منخفضاً :

— نعم !

كنت وانا اكلمها اذرف دموعاً غزيراً • وكانت تلقى على نظرات  
خجلى •

— هل تصدقين ما أقوله لك ؟

— نعم •

— اذن سنذهب • سأذهب بك اليهما ، وسوف يستقبلانك احسن  
استقبال ، وسوف يغمرانك بملاطفاتهما • وسيطرحان عليك اسئلة  
كثيرة • سأتولى انا ادارة الحديث بحيث يسألانك عن ماضيك ، وعن امك ،  
وعن جدك • فقصى عليهما كل شىء كما قصصته على •

قولى لهم كل شىء ، ببساطة ، لا تخفى عنهم شيئاً • ستذكركن لهم

كيف ان رجلاً شريراً قد هجر امك ، وكيف انها ماتت فى قبو عند بونوفا • وكيف كنتما تتجولان فى الشوارع انت وامك تطلبان الصدقات من الناس • واذكرى لهم ما قالته لك امك وهى تحتضر ، وما طلبته اليك • حديثهم ايضاً عن جدك • قولى انه كان لا يريد ان يعفو عن امك ، وانها ارسلتك اليه قبل ان تموت ليحى اليها وليغفر لها ، فرفض • • • وانها ماتت • • قولى لهم كل شىء ، كل شىء • واثناء ذلك ، سيحس العجوز كل ما تقصينه عليه ، سيحسه فى اعماق قلبه • فهو يعلم ان اليوشا قد ترك ابنته اليوم ، وانها الآن مذلة ، مهانة ، لا سند لها ولا عون ، ولا من يحميها أو يدافع عنها ، وانها معرضة لاهانات خصمه • انه يعرف كل ذلك • نللى ! انقدى نانا • تعالى معى • هل تريدان ؟

- نعم •

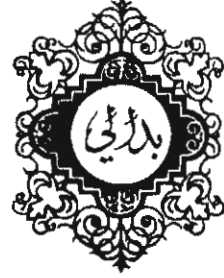
كانت تتنفس بكثير من الغناء ، وألقت على نظرة غريبة ، طويلة ، فاحصة • كان فى نظرتها شىء يشبه ان يكون لوماً ، احسست بهذا فى اعماق نفسى •

ولكننى كنت لا استطيع ان اترك مشروعى • كنت أؤمن به ايماناً قوياً •

فأمسكت بيد نللى ، وخرجنا • كانت الساعة قد جاوزت الثانية بعد الظهر ، وكانت السماء متلبدة بالغيوم • ان الجو فى هذه الايام الاخيرة حار خانق • كانت تسمع من بعيد اولى همهمات رعد الربيع • وكانت الريح تهب على الارض ، فتثير غبار الشوارع •

ركبنا عربة • وظلت نللى ملتزمة الصمت طوال الطريق • وكانت من حين الى حين تلقى على تلك النظرة نفسها ، الغريبة ، التى كأنها لغز • كان صدرها يعلو ويهبط ، وكنت احتضنها ، فأحس قلبها الصغير يخفق بيدي كأنه يريد ان يخرج •

## الفصل السابع



الطريق طويلاً لا ينتهى • ووصلنا أخيراً ،  
فدخلت الى صديقى المعجوزين خائر القلب • كنت  
لا أعرف كيف سأخرج من هذا البيت ، ولكننى  
كنت أعرف أن علىّ ، مهما كلف الأمر ، أن  
أخرج منه بالعفو عن ناتاشا ، والصلح معها •

كانت الساعة قد بلغت الرابعة ، وكان المعجوزان وحدهما على  
عادتهما • كان يقولان سرجتش متعباً مريضاً ، كان يستريح على كرسية  
الطويل ، شاحب الوجه ، ضعيفاً ، على رأسه منديل • وكانت آنا أندريفنا  
جالسة قربه ، تبلل صدغيه بأخل من حين الى حين ، ولا تنقطع عن النظر  
اليه متسائلة حزينة • وكان يبدو ان ذلك يقلق الشيخ ويزعجه • كان  
مصرّاً على الصمت ، وكانت لا تجرؤ ان تقطع عليه هذا الصمت • وقد  
فوجئنا كلاهما بوصولنا • حتى لقد خافت آنا أندريفنا حين رأتنى ادخل  
مع نللى ، وظلت خلال الدقائق الاولى تنظر الينا وكأنها شعرت فجأة بانها  
مذنبه •

قلت لها وانا ادخل :

- اتيتكما بنللى • لقد فكرت نللى فى الامر ، قرأت من تلقاء نفسها  
ان تجيء اليكما • فاستقبلاها واحباها •  
نظر الى الشيخ نظرة ارتياب • وفهمت من هذه النظرة وحدها انه



كان يعرف كل شيء ، أنه كان يعرف أن ناتاشا هي الآن وحيدة ، مهجورة وربما مهانة . كان يشعر برغبة قوية في اكتناه سر مجيئنا : فكان ينظر إلينا نظرة متسائلة . وكانت نللى ترتعش ، ممسكة يدي ، مطرقة إلى الأرض ، وكانت من حين إلى حين تلقى على ما حولها نظرات خائفة ، كحيوان وقع في الفخ . ولكن آنا آندريفنا ما لبثت أن فاءت إلى نفسها ، فاندفعت نحو نللى ، وقبلتها وداعبتها ، واخذت تبكي ، وأجلستها إلى جانبها في كثير من الحنان ، دون أن تترك يدها . فكانت نللى تنظر إليها من جانب ، بفضول تمازجه دهشة .

ولكن المعجوز الطيبة ، بعد أن داعبت نللى وأجلستها إلى جانبها ، لم تعرف ماذا تصنع ، فأخذت تنظر إلى نظرة انتظار ساذج . وقطَّبَ نيقولا سر جتس ما بين حاجبيه . انه لم يكن بعيداً عن ادراك السبب الذي من أجله جئت بنللى . فلما رأى اننى ألاحظ ما فى وجهه من استياء ، وما فى جبينه من هم وقلق ، وضع يده على رأسه وقال فجأة :

— بى صدا ع يا فانيا .

كنا لا نزال صامتين . وكنت لا اعرف من اين ابدأ . ان الغرفة مظلمة . ان سحابة كبيرة تجرى فى السماء ، وها نحن نسمع صوت الرعد مرة اخرى من بعيد . قال المعجوز :

— لقد بكّر الرعد فى هذه السنة . اذكر انه بكر اكثر من ذلك سنة سبع وثلاثين .

وتنهدت آنا آندريفنا . وسألت تقترح :

— هل اشعل السماور .

ولكن احداً لم يجيبها ، فالتفتت نحو نللى تسألها :

- ما اسمك يا حلوة ؟
- فذكرت لها نللى اسمها بصوت منخفض ، وازدادت اطرافاً • كان المعجوز يتفرس فيها •
- فاستأنفت المعجوز تقول وقد اشرقت نفسها قليلاً :
- هيلين ، أليس كذلك ؟
- نعم •
- وساد الصمت مرة اخرى خلال دقيقة • ثم قال نيقولا سرجتش :
- كان لاختى براسكو فى آندريفنا ابنة اسمها هيلين ، وكانوا ينادونها نللى ايضاً •
- وعادت آنا آندريفنا فسألته :
- اذن ، يا صغيرتى ، ليس لك أب ولا أم ولا أقارب ؟
- فدمدمت نللى تقول بسرعة ، بصوت وجل :
- لا •
- هذا ما قيل لى • هل ماتت امك منذ مدة طويلة ؟
- بل منذ مدة غير طويلة •
- عادت المعجوز تقول وهى تنظر اليها نظرة عطف :
- مسكينة ايتها الطفلة الحبيبة ، مسكينة ايتها اليتيمة الصغيرة !
- وكان نيقولا سرجتش ضيق الذرع نافد الصبر ، ينقر المائدة بأصابعه • واستمرت المعجوز تطرح اسئلتها الحجلى •
- هل كانت امك اجنية ؟ أهذا ما ذكرته لى يا ايقان بتروفتش ؟
- فنظرت الى نللى بعينها السوداءين نظرة سريعة كأنما لتدعونى الى نجبتها • كان تنفسها ثقيلاً متفاوتاً ، فقلت :

— كانت امها انجليزية الاب ، روسية الام ، والاجدر اذن ان نعددها  
روسية • وقد ولدت نللى فى خارج روسيا •

— اذن لقد سافرت امها مع زوجها الى الخارج ؟  
قالت العجوز ذلك ، فاذا بنللى يحمر وجهها احمراراً شديداً على  
حين فجأة ، فما لبثت آنا آندريفنا ان ادركت ان لسانها زل ، فارتعشت من  
النظرة الغاضبة التى رشقها بها زوجها • لقد حذق اليها بنظرة قاسية ،  
وتحول نحو النافذة ثم قال وهو يلتفت فجأة الى آنا آندريفنا :

ان رجلاً شريراً جباناً قد غرر بأمها ، فتركت بيت ابويها وسافرت  
مع عشيقها الى الخارج وعهدت اليه بمال ايها • وقد اغتصب العشيق ذلك  
المال بالحيلة : مضى بالفتاة الى الخارج ، وهناك سرقها وهجرها • وكان  
هناك فتى شهم بقى الى جانبها ، وساعدها الى ان مات • فلما مات ، منذ  
سنتين ، عادت الى ايها ، أليس هذا ما قصصته على يا فانيا ؟

• طرح العجوز على هذا السؤال بلهجة قاطعة ، وكانت نللى قد بلغت  
غاية الاضطراب ، فهضت وهمت ان تتجه الى الباب ، فقال لها العجوز  
وهو يمد يده اليها اخيراً :

— تعالى الى هنا يا نللى ، اجلسى هنا ، الى جانبي •

وانحنى فقبلها فى جبينها ، وداعب رأسها برفق • واخذت نللى  
ترتعث ، ولكنها سيطرت على نفسها • وكانت آنا آندريفنا تنظر الى نيقولا  
سرجتش يلاطف اليتيمة ، وقد امتلأت نفسها حناناً ، وفاضت بالامل  
المشرق • قال العجوز منفعلًا ، وهو مايزال يدغدغ رأس نللى ، ولا يتردد  
عن قذفنا بهذا التحدى :

— انا اعرف يا نللى ان ذلك الرجل الشرير الذى لا خلاق له قد  
ضيع امك ، واعرف ايضاً ان امك كانت تحب اباهما وتحترمه ••

قال ذلك وصعدت الى خديه الشاحيين حمرة خفيفة . وكان يتحاشى ان ينظر الينا .

فقلت نللى خجلة ، ولكن على حزم ، وهى تحاول ان لاترى احداً :  
- كانت امى تحب جدى اكثر مما كان جدى يحبها .

فسألها العجوز بخشونة ، وقد اصبح لا يسيطر على نفسه اكثر من طفل ، وكان كأنه يشعر بخجل من نفاذ صبره :

- كيف عرفت ذلك ؟

فقلت نللى بلهجة مفاجئة :

- انا اعرف ذلك . لقد رفض ان يستقبل امى ، و .. طردها .

لاحظت ان نيقولا سرجتش كان يريد ان يقول شيئاً ، ان يجيب مثلاً بأن العجوز اذا رفض استقبال ابنته فانما تدفعه الى ذلك اسباب هامة . ولكنه نظر الينا وسكت .

وسألتهما آنا آندريفا التى اصررت فجأة على الاستمرار فى الحديث فى هذا الاتجاه :

- واين سكتتما حين رفض جدك ان يراكما ؟

فقلت نللى :

- حين وصلنا اخذنا نبحت عن جدى فى كل مكان ، ولكننا لم نعثر عليه . وقد قالت لى امى ان جدى كان فى الماضى غنياً جداً ، وانه كان يريد ان يبنى مصنعاً . ولكنه اصبح الآن فقيراً . لان الرجل الذى سافرت معه امى قد اخذ من جدى ماله كله ولم يرده اليه . ان امى نفسها هى التى قالت لى ذلك .

- هم ...

هذا كل ما دمدم به العجوز • وتابعت نللى كلامها تقول ، وقد اخذت تتحمس شيئاً فشيئاً ، وبدأ عليها انها تريد ان تردّ على نيقولا سرجتش مع انها تتوجه بكلامها الى آنا آندريفنا ، تابعت كلامها تقول :

— وقالت لى أمى أيضاً ان جدى كان غاضباً عليها اشدّ الغضب ، وانها مذنبه فى حقّه ، وانها ليس لها فى الدنيا سواء • وكانت تبكى وهى تقول لى ذلك • قالت لى قبل ان نصل : « انه لن يغفر لى انا ، ولكن قد يجبك حين يراك ، فيغفر لى من اجلك » • كانت امى تحببى كثيراً ، وكانت تقبلنى وهى تقول لى هذا الكلام ، وكانت تخاف جداً من انها ستراه • وقد علمتى ان اصلى من اجله ، وكانت تصلى من اجله هى ايضاً • وقصت علىّ كيف كانت تعيش فى الماضى مع جدى ، وكيف كان يحبها كثيراً ، اكثر من اى شىء فى الحياة • كانت فى المساء تعزف له على البيانو ، او تقرأ له ، وكان يقبلها ويقدم اليها الهدايا ، حتى انها تخاصما ذات يوم ، وهو يوم عيد ميلاد امى ، لان جدى كان يظن ان امى لا تعرف الهدية التى سيقدمها لها ، فى حين ان امى كانت تعرفها منذ مدة طويلة : كانت امى تريد ان تكون الهدية قرطين ، ولكن جدى تعمد ان يوهمها بأن هديته اليها ستكون حلقة مما يزين به الصدر ، فلما جاءها يوم العيد بالقرطين ، فلاحظ انها كانت تعرف ذلك ، زعل منها ، وظل لا يكلمها نصف يوم بكامله • ولكنه جاء بعد ذلك من تلقاء نفسه ، فقبلها وطلب منها ان تسامحه •

انسافت نللى فى رواية قصتها ، وصعدت الى خديها الشاحين حمرة • كان واضحاً اذن ان الام قد حدثت ابنتها غير مرة عن ايامها الحوالى السعيدة • كانت ، وهى جالسة من ركن من قبوها ، تعانق ابنتها الصغيرة وتقبلها ( وهذه هى السلوى الوحيدة التى بقيت لها ) وتبكي عليها لا تقدر

الاصداء القوية التي تثيرها قصصها في هذا القلب الحساس الى درجة المرض ، الناضج قبل الاوان ، قلب طفلتها ..

ولكن نللى التي استسلمت لذكرياتها استسلاماً تاماً فاءت الى نفسها فجأة ، فألقت حولها نظرة حذرة ، وتوقفت عن الكلام . وقطب العجوز ما بين حاجبيه ، وعاد ينقر المائدة بأصابعه ، وترقرقت دمعة صغيرة في عين آنا أندريفنا ، فجففتها بمنديلها في صمت .

واستأنف نللى تقول بصوت أصم :

— كانت أمى مريضة جداً حين وصلنا الى هنا . كانت مصدورة . وظللنا نبحث عن جدى مدة طويلة ، فلم نستطع ان نعر له على اثر . وكنا قد استأجرنا ركناً في قبو .

فهمت آنا أندريفنا :

— تعيش في ركن من قبو ، وهى مريضة بهذا المرض !

فأجابت نللى :

— نعم . فقد كانت أمى فقيرة .

ثم أضافت بحماسة :

— وكانت أمى تقول لى ان الفقر ليس خطيئة ، وانما الخطيئة ان

يكون المرء غنياً فيهن الآخرين .. وان الله يعاقبها على ما جنت يداها .

— سكتما في فاسيلي أوستروف ، عند بونوفا ، أليس كذلك ؟

طرح العجوز هذا السؤال ، وهو يلتفت نحوى ويحاول ان يتكلم

بلهجة لا تدل على شيء من الاهتمام . طرح هذا السؤال كما لو كان

يزعجه ان يظل جالساً معنا دون ان ينطق بكلمة .

فأجابته نللى بقولها :

— بل سكنا اول الامر في متشكانسكاي .

ثم استأنفت تقول بعد ان صمتت لحظة :

— كان المكان مظلماً رطباً ، فاشتدت وطأة المرض على أمى ، ولكنها كانت لا تزال تنهض من فراشها • كنت اغسل لها غسيلها • وكانت تبكى • وكان يسكن معنا امرأة عجوز هى ارملة ضابط فى الجيش ، وموظفٌ محال على المعاش يعود الى البيت ثملاً فيصرخ ويملاً البيت ضجيجاً كل ليلة •• كنت اخاف منه ، فكانت امى تأخذنى الى سريرها ، وتضمنى اليها ، وكانت هى نفسها ترتعد خوفاً حين يعود ذلك الموظف فيأخذ يصرخ ويشتم • وقد اراد ذات يوم ان يضرب أرملة الضابط التى كانت عجوزاً هرمة تتوكأ على عصا ، فأشفقت امى عليها ، ودافعت عنها ، فضرب الرجل امى ، فهجمت أنا عليه ••

هنا توقفت نللى عن الكلام •• ان هذه الذكرى تهزها هزاً قوياً •  
واخذت عيناها لتلتصع

صرخت آنا آتدريفا وقد اسرتها هذه القصة وكانت لا تتحول  
ببصرها عن نللى التى كانت تتوجه بالكلام اليها خاصة ، صرخت تقول :

— يا رب يا رب ! ••

وتابعت نللى كلامها :

— عندئذ خرجت امى من البيت واخذتنى معها • كان ذلك اثناء  
النهار • فظلنا نمشى فى الشارع حتى المساء • كانت امى لا تنقطع عن  
البكاء ، وكانت تمسك يدي • ظلت طوال الوقت تحدث نفسها وتقول  
لى : « يجب ان تبقى فقيرة يا نللى ، اياك ان تصفى بعد موتى الى احد ،  
اياك ان تصدقنى بعد موتى شيئاً • لا تذهبي الى احد ، ظلى وحيدة ، فقيرة ،  
واعملى ، فان لم تجدى عملاً ، ففسولى •• ولكن لا تذهبي اليهم ابداً » •  
وفيما نحن نجتاز احد الشوارع عند هبوط الليل ، صرخت امى فجأة :  
« آزور ، آزور » ، فاذا بكلب كبير أمعط يجرى نحو امى نابحاً ، ويرعى

عليها • اصفرت امي اصفراراً شديداً ، وصرخت ، وركعت على ركبتها امام شيخ طويل كان يسير متوكئاً على عصاه وهو ينظر في الارض • كان ذلك الشيخ هو جدى • كان نحيلاً نحولاً شديداً ، وكان يرتدى اسماً خلقة بالية • هذه هي المرة الاولى التي رأيته فيها • وقد دعر هو ايضاً ، وامتنع وجهه ، فلما رأى امي راكعة أمامه متعاق ساقيه ، خلّص ساقيه منها ، ودفعها ، وضرب بمصاه الرصيف ، وابتعد مسرعاً • وبقي آزور • وكان آزور يشن ويلحق وجه امي • ثم ركض وراء جدى ، وامسكه من طرف رداءه وشده الى وراء ، ولكن جدى ضربه بمصاه • وعاد الينا آزور مرة اخرى ، ولكن جدى ناداه ، فمضى اليه وهو ما يزال يشن • ظلت امي على الارض ، كأنها ميتة • والتف الناس حولنا ، وجاء رجال الشرطة • كنت انا ابكى واحاول ان انهض امي • ونهضت امي اخيراً ، فألقت من حولها نظرة ، ثم سارت تتبعني ، فقدتها الى البيت • ولقد ظل الناس مدة طويلة ينظرون الينا وهم يهزون رؤوسهم •

توقفت نللى عن الكلام لتتنفس وتسترد قواها • كانت شاحبة شديدة الشحوب ، ولكن عينيها تلتزمان بعزم قوى • كان واضحاً انها قررت اخيراً ان تقول كل شيء • بل لقد كان فيها عندئذ شيء من التحدى •

قال نيقولا سرجهش بصوت متعثر مكفهر :

— لقد اهانت امك اباك ، وكان من حقه ان يدفعها •

فأجابت نللى بلهجة نافذة :

— ذلك ما قالته امي • • كانت تقول لى ونحن عائدتان الى البيت :

« هذا هو جدك يا نللى • • لقد اجرمت فى حقه ، فلعننى ، والله يعاقبنى الآن على ما اقترفت يداى من اثم » • وظلت امي تردد هذا الكلام طوال ذلك المساء ، وطوال الايام التى اعقبته ، ظلت تردده فى كل لحظة • كان يخيل الى المرء حين يسمعا تتكلم انها فقدت عقلها •



كان العجوز صامتاً لا يقول شيئاً •  
وسألتها أنا أندريفا التي ما فتئت تبكى بكاء صامتاً :  
- وبعد ذلك غيرتما المسكن ؟

- فى تلك الليلة اشتدت وطأة المرض على امى • ووجدت لها امرأة  
الضابط مسكناً عند بونوفا ، ذهبنا اليه لنقيم فيه بعد يومين • فلما وصلناه  
رقدت امى فى فراشها ثلاثة اسابيع ، وكنت انا اعنى بها ، ولم يبق معنا  
شئ من مال ، فساعدتها امرأة الضابط ، وساعدنا ايفان السكندرتش •  
اضفت موضعاً :

- صانع التوابيت •  
- وحين نهضت امى من فراشها وبدأت تسير على قدميها ، حدثنى  
عن آزور •  
وقطعت نللى كلامها • لقد سر العجوز ان ينصرف الحديث الى  
آزور • فسألها وهو يزيد استلقاه على مقعده كأنه يريد ان يخفى عنا  
وجهه :

- ماذا قالت لك عن آزور ؟  
فأجابت نللى :

- كانت لا تنفك تحدثنى عن جدى • كانت وهى مريضة لا تزيد  
على ان تكلمنى عنه ، وكذلك اثناء الهذيان • ولما اخذت تتحسن صحتها ،  
عادت فقصت علىَّ كيف كانت تعيش فى الماضى •• وروت لى قصة آزور  
فقلت : ذات يوم ، فى القرية ، رأيت عدداً من الصبية يجرون هذا الكلب  
بحبل ليلقوه فى النهر • فأعطتهم بعض المال لتفديه • وحين رأى جدى  
آزور ضحك كثيراً • ولكن آزور هرب • فأخذت أمى تبكى • وخاف  
عليها جدى ، فقال انه سيدفع مائة روبل لمن يعيد اليه آزور • وعادوا اليه

بعد يومين بالكلب ، فدفع جدى مائة روبل ، ومنذ ذلك اليوم اخذ يحب آزور . وكانت امى تحب آزور حباً شديداً ، حتى انها كانت تضعه اليها فى سريرها . وقد قصت على امى ان آزور كان فى الماضى يطوف الشوارع مع ممثلين هزليين ، وانه كان يعرف كيف يشهر السلاح ، وكيف يحمل على ظهره قرداً ، وكيف يقرب بندقية ، وكيف يقوم بأشياء كثيرة اخرى . وحين تركت امى جدى ، احتفظ جدى بآزور ، فكان يجره معه حيثما ذهب ، لذلك حين رأت امى آزور فى الشارع ايقنت فوراً ان جدى معه . كان العجوز يأمل ان يكون الكلام على آزور فرصة للابتعاد عن الموضوع ، فلما رأى ان ذلك لم يتحقق ، ازداد جموداً ولم يطرح بعد ذلك سؤالاً .

سألها آنا آندريفنا :

- ألم ترى جدك بعد ذلك ؟

- بل رأيته . رأيته مرة اخرى حين اخذت تتحسن صحة امى . كنت ذاهبة لشراء شئ من الخبز ، فرأيت رجلاً يسير مع آزور ، فلما نظرت اليه عرفت انه جدى . فلطوت بالحائط لأدع له ان يمر . فنظر الى طويلاً ، طويلاً ، وخفت منه ، ثم مضى . وقد عرفنى آزور ، فاخذ يقفز من حولى ، ويلحس أصابعى . واشتريت الخبز ، وقفلت راجعه الى البيت ، وفيما آنا التفت الى وراء ، رأيت جدى يدخل دكان الخبز ، فقلت فى نفسى : لا شك انه دخل اليه لي طرح عليه بعض الأسئلة ، فازداد خوفاً . وحين وصلت الى البيت لم احدث امى شئ مما وقع ، مخافة ان تمرض مرة اخرى . ولم اذهب فى الغد الى دكان الخبز . بل ادعيت اننى مصابة بصداغ . وحين ذهبت اليه بعد غد ، لم اصادف احداً ، ولكننى كنت خائفة جداً . حتى لقد كنت اركض بأقصى سرعة . ذهبت الى الخبز فى اليوم الذى بعده . ففينا آنا انعطفت عند الناصية ، رأيت جدى

وآزور امامي • فهربت • ومضيت في شارع آخر • ودخلت الى الحجاز  
من باب غير الباب الاول • ولكنني اصطدمت به مرة ثانية على حين فجأة •  
فبلغت من شدة الخوف انني تسمرت في مكانى لا استطيع حراكاً • فنظر  
الى طويلاً كالمرآة الماضية ، ثم داعب رأسى ، وتناول يدى ، وسار بهى •  
وتبعنا آزور يحرك ذنبه • لاحظت عندئذ ان جدى كان لا يقوى على  
الانتصاب بقامته • فكان يتكىء على عصا ، وكانت يدها ترتعشان •••  
وقادنى الى بائع في الناصية يبيع في الشارع حلوى وتفاحاً ، فاشترى لى  
حلوى في شكل ديك وسمكة ، واشترى تفاحة • وحين مد يده الى محفظته  
ليخرج منها النقود كانت ترتجف ارتجافاً شديداً ، حتى لقد سقطت من  
بين اصابعه قطعة خمس كوبيكات • فتناولتها من الارض ، ومدتها اليه ،  
ولكنه اعطانيها مع الحلوى ، ولاعب شعري •• كل ذلك دون ان يقول  
كلمة واحدة • ثم مضى ••

فعدت الى البيت ، فقصصت على امي كل شيء ، وقلت لها اننى خفت  
من جدى في اول الامر ، واننى كنت اختبئ حين اراه • فلم تصدقنى  
امى بادىء ذى بدء ، ثم بلغت بعد ذلك من فرط السرور انها ظلت طوال  
ذلك المساء تطرح على السؤال تلو السؤال ، وهى تعانقنى وتبكي ، ولما  
فرغت من قص كل شيء عليها ، قالت ان على ان لا اخاف من جدى ابداً  
بعد الآن ، فانه يحببني ، ما دام قد جاء عامداً ليرانى • وطلبت الى ان  
اكون لطيفة معه ، وان اكلمه • وفي صباح الغد ارسلتنى عدة مرات ،  
رغم اننى قلت لها ان جدى لا يأتى الا في المساء • وكانت تسير ورائى ،  
وتختبئ عند ناصية الشارع • وفي اليوم الذى بعده لم يأت جدى ايضاً •  
وكانت السماء تمطر في تلك الايام ، فأصاب امى برد لخروجها معى ،  
واضطرت أن تلزم فراشها من جديد •

وجاء جدى بعد ثمانية ايام • فاشترى لى سمكة وتفاحة ايضاً ،

ولكنه لم يكلمنى ابداً • فلما مضى ، تبعته دون ضجة ، لاني قررت ان اعرف اين يسكن ، لاقول ذلك لامي ، سرت في اثره على الطرف الآخر من الشارع ، حتى لا يراني • كان يسكن في مكان بعيد ، لا في ذلك المكان الذي انتقل اليه بعد ذلك ومات فيه ، بل في شارع اشجار البطم ، في الدور الرابع من بيت كبير • وعدت الى البيت متأخرة • فوجدت امي قلقة اشد القلق ، لأنها لا تعرف اين كنت • فلما قلت لها اين كنت ، عادت ففرحت كثيراً ، وقررت ان تذهب اليه في الغد • ولكنها فكرت غداً في الامر ، فخافت ان تذهب اليه ، وظلت تتردد ثلاثة ايام ، نادتي بعدها وقالت لي : « اسمعي يا نلى ، انا الآن مريضة ، ولا اريد ان اخرج من البيت ، ولكنني كتبت رسالة الى جدك ، فاذهبي اليه ، وأعطيه الرسالة • وراقبيه وهو يقرأ الرسالة ، وانتبهى الى ماسيقوله وما سيفعله • ثم اركعي على ركبتك ، وقليه ، واسأليه ان يغفر لأمك • » • كانت امي تبكي كثيراً وهي تقبلني ، ورسمت علىّ اشارة الصليب قبل ان اذهب ، وصلت ، واركعتي على ركبتى امام الايقونة معها ، ثم شيعتني الى باب المنزل رغم مرضها ، وحين التفت الى وراء ، وجدتني ما تزال عند الباب تشيعني بنظراتها •

وصلت الى بيت جدي ، وفتحت الباب • كان المزلاج مرفوعاً • فرأيت جدي جالساً الى مائدته يأكل خبزاً وقليلًا من البطاطس ، ورأيت آزور الى جانبه ينظر اليه ويحرك ذيله • في ذلك المنزل ايضاً ، كانت النوافذ ضيقة مظلمة ، ولم يكن ثمة الا مائدة وكرسي واحد • كان جدي يعيش وحيداً • ودخلت • فبلغ جدي من فرط الخوف ان وجهه اصفر اصفراراً شديداً ، وأخذ يرتعش • أما أنا ، فلم أقل شيئاً ، وانما اقتربت من المائدة ، ووضعت عليها الرسالة • فلما رأى جدي الرسالة ، غضب

غضباً شديداً ، ونهض فجأة ، فتناول عصاه وهزها فوق رأسى ، ولكنه لم يضربنى • ثم جرّنى الى المدخل ، ودفعنى الى خارج ، فما كدت أهبط بضع درجات من السلم حتى رأيتَه يفتح الباب ، ويقذف الىّ بالرسالة غير مفضوضة •

عدت الى البيت • وقصصت على امى كل شىء • فلزمت فراشها من جديد •

## الفصل الثامن



تلك اللحظة دوى رعد شديد ، وتساقطت على  
زجاج النوافذ قطرات من المطر ، وغرقت الغرفة  
في الظلام . فرسمت العجوز على نفسها اشارة  
الصليب كأنها خائفة ، ونهضنا جميعاً على حين  
فجأة . قال العجوز وهو يلقي نظرة على النوافذ :

ـ سينقضى الرعد بعد قليل .

ثم نهض وأخذ يذرع الغرفة جيئة وذهاباً . كانت نللى تتابعه  
ببصرها . وكانت في حالة من الاضطراب الشديد . لاحظت عليها ذلك .  
ولكنها كانت تتحاشى ان تنظر الى .  
سألها العجوز وهو يعود فيجلس على مقعده :

ـ وبعد ؟

فألقت نللى حولها نظرة خائفة .

ـ ألم ترى جدك بعد ذلك ؟

ـ بلى ، رأيته .

اكملى حديثك يا حلوتى ، نعم نعم ، اكمليه .

فاستأنفت نللى سرد قصتها :

ـ خلال ثلاثة اسابيع لم ار جدى ، الى ان جاء الشتاء . جاء الشتاء ،

وهطل الثلج • وحين لقيت جدى مرة اخرى فى ذلك المكان نفسه ، سررت كثيراً • • لان امى حزنت اشد الحزن لانقطاعه عن المحب • فلما رأيته تعمدت ان انتقل الى الرصيف الآخر ، ليظن اننى اهرب منه • والتفت ورائى فرأيته يبحث الخطى ليلحق بى ، ثم اخذ يركض صارخاً : « نللى نللى » • وكان آزور يركض ايضاً وراءه • فرق قلبى لهذا المشهد ، ووقفت • اقترب جدى وتناول يدى ، وسار بى ، فلما لاحظت اننى ابكى ، توقفت ، ونظر الىّ وانحنى علىّ يقبلنى • فلاحظ عندئذ أن حذاءى باليان ، فسألنى أليس عندى غير هذين الحذاءين • فأسرعت اقول له ان امى ليس معها نقود البتة ، وان سكان البيت الذى نحن فيه يتصدقون علينا بطعامنا شفقة ورحمة • فلم يقل جدى شيئاً ، ولكنه قادنى الى السوق ، فاشتريت لى حذاءين ، وامرنى ان اتعلمهما فوراً ، ثم اخذنى الى بيته فى شارع اشجار البطم • وقد دخل قبل ذلك الى دكان من الدكاكين فاشتريت لى فطيرة وقطعتين من الحلوى ، فلما وصلنا الى البيت ، امرنى بان آكل الفطيرة ، واخذ ينظر الى وأنا آكلها ، حتى اذا فرغت منها ، اعطانى قطعتى الحلوى • وقد وضع آزور قائمته على المائدة يريد ان يأكل من الفطيرة ، فأعطيته لقمة • فضحك جدى ، ثم جذبني اليه ، وداعب رأسى • وسألنى هل تعلمت شيئاً ، وما الذى اعرفه ، فذكرت له ما اعرفه • فأمرنى ان آتى اليه فى الساعة الثالثة من كل يوم ، ليعطينى دروساً • ثم طلب منى ان انظر من خلال النافذة ، الى ان يأمرنى بالالتفات ، ففعلت ، ولكننى التفت اثناء ذلك خلسة فرأيته يفتق زاوية وسادته ويخرج منها اربعة روبلات من الفضة • ثم جاء بها الىّ وقال : « هنذه لك وحدك » • وهممت أن آخذها ، ولكننى فكرت فى الامر ، فقلت له : « اذا كانت لى وحدى ، فلن آخذها » • فاذا هو يغضب فجأة ، ويصرخ بى : « كما تريدين ، خذها واذهبى » • ولم يقبلنى قبل ان اذهب •

فلما وصلت الى البيت قصصت على امي كل شيء • ولكن صحة امي كانت تسوء شيئاً فشيئاً • وكان ثمة طالب من طلاب الطب يتردد الى صانع التوابيت ، فكان يعالج امي ، ويجرعها بعض الادوية • وصرت اذهب الى جدي احياناً كثيرة : فلقد امرتني امي بذلك • واشترى جدي نسخة من الانجيل وكتاباً في الجغرافيا • واخذ يعطيني دروساً • كان يعدد لي بلاد الدنيا • ويحدثني عن سكانها • ويذكر لي أسماء البحار • ويقص عليّ أحداث التاريخ • ويروى لي كيف غفر لنا المسيح جميعاً • وكان يفرح حين ألقى عليه بعض الأسئلة • فأخذت اطرح عليه اسئلة كثيرة • فكان يروى لي كل شيء ، وكان يكلمني في كثير من الاحيان عن الله • وكنا في بعض الاحيان نلاعب آزور بدلا من ان ندرس • وكان آزور قد اخذ يحبني كثيراً • حتى لقد علمته كيف يقفز فوق عصا ، فكان جدي يضحك ويلعب شعري • كان جدي لا يضحك الا نادراً • وكان في بعض الايام يتكلم كثيراً • ثم يصمت فجأة ، ويظل جالساً كأنه نائم ، مع بقاء عينيه مفتوحتين • وكان يبقى على هذه الحال حتى المساء • وكان وجهه يتبدل في المساء تبداً غريباً ، فيصبح مخيفاً ، ويظهر فيه هرم شديد • وكنت اصل في بعض الاحيان فأراه جالساً على كرسيه يفكر ، ولا يسمع شيئاً ، وقد رقد آزور قربه • فكنت انتظر وانتظر ، ثم اسعل ، فما ينظر اليّ • فانصرف عائداً ، وكانت امي تنتظرني في البيت على سريرها • وكنت اقص عليها كل شيء فاظل اقص عليها الى ان يهبط الليل • وتظل هي تصغي الى ما أرويه لها عن جدي : ما فعله في ذلك اليوم ، الحكايات التي حكها لي ، الدرس الذي اعطانيه • وحين كنت اذكر لها انني جعلت آزور يشب فوق العصا ، وان جدي ضحك ، كانت تأخذ تضحك هي ايضاً ، وتظل تضحك مدة طويلة ، فرحة كل الفرح ، حتى لقد كانت تستعيدني ما قلت • ثم تأخذ تصلي • وكنت أَسْأَل دائماً : « كيف يمكن ان تحب امي جدي ، وان



لا يحبها هو » • وحين ذهبت الى جدى فى المرة التالية ذكرت له كيف ان امى تحبه كثيراً • فأصغى الى كلامى حتى النهاية ، غاضباً مقطباً ، دون ان يقول شيئاً • ثم سألته لماذا تحبه امى كل هذا الحب ، ولماذا تسألنى دائماً عنه ، فى حين انه لا يسألنى هو عنها ابداً ، فغضب جدى ، وطربنى ، فلبست لحظة وراء الباب ، فاذا الباب يفتح ثانية ، واذا جدى ينادىنى اليه ، ولكنه ظل غاضباً لا يقول شيئاً • فلما اخذنا نقرأ فى الانجيل ، عدت أسأله مرة اخرى لماذا لا يريد ان يعفو عن امى مع أن المسيح يقول : « احبوا بعضكم بعضاً ، واغفروا الاساءات » • فنهض فجأة ، واخذ يصرخ قائلاً ان امى هى التى علمتنى ان اقول هذا الكلام ، ثم دفعنى خارج الغرفة مرة ثانية وهو يأمرنى ان لا اعود اليه بعد اليوم ابداً • فقلت له اننى انا ايضاً لا احب ان اعود اليه ، ومضيت ••• وفى اليوم التالى ترك جدى مسكنه وانتقل الى مسكن آخر •

قال يقولوا سرجش وهو يلتفت نحو النافذة :

— ألم أقل ان المطر سينقطع ؟ هو ذا انقطع ، وها هى ذى الشمس تظهر ، هل ترى يا فانيا ؟

فنظرت اليه آنا أندريفا نظرة مترددة ، ثم التمع الاستياء فجأة فى عين العجوز الطيبة ، وكانت الى ذلك الحين ناعمة • وتناولت يدي نللى دون أن تبس بكلمة وأجلست الفتاة الصغيرة على ركبتيها •

ثم قالت لها :

— تكلمى يا ملاكى ، قصى على ، سأصغى اليك • اما الذين قست

قلوبهم ••

ولم تكمل جملتها ، بل أخذت تبكى • فألقت الى نللى نظرة سائلة ، وبدت حائرة منعورة • ونظر الى العجوز هازأً كيفيه ، ثم تحول عنى فوراً •



- ما قيمة المعطف في مثل ذلك الجو البارد ! ما اكثر ما تحملت  
يا صغيرتي التعمية ! ثم ماذا فعل جدك ؟

اخذت شفتا نللى ترتشان • ولكنها بذلت جهداً جباراً من اجل ان  
تسيطر على نفسها • واردفت تقول :

- عاد في المساء بعد ان ساد الظلام • فلما هم ان يدخل بيته ،  
اصطدم بى • فصرخ قائلاً : « من هنا ؟ » فأجبت « انا » • كان يعتقد  
اننى انصرفت منذ مدة طويلة • فلما رأى اننى مازلت واقفة ، دهش  
كثيراً ، وظل واقفاً امامى زمناً • وفجأة ضرب السلم بعصاه • واسرع  
يفتح الباب • ثم عاد بعد دقيقة يحمل نقوداً من نحاس كانت كلها قطعاً  
من ذات الخمس كوبيكات ، فألقاها على السلم ، وهو يقول لى : « خذى !  
هذا كل ما بقى لى • وقولى لأمك اننى العنفا • » ثم اغلق الباب •  
تدحرجت قطع النقود على السلم ، فأخذت ابحت عنها فى الظلام ، ولاشك  
ان جدى ادرك ان النقود قد تبعثرت واننى اتكلف كثيراً من العناء  
لالتقاطها ، ففتح الباب وجاءنى بشمعة فوجدت النقود بسهولة ، وساعدنى  
جدى فى التقاطها ، وقال لى ان مجموعها يجب ان يكون سبعين كوبك ،  
ثم مضى • فلما عدت الى البيت اعطيت أمى النقود ، وحكىتها لها كل شىء ،  
فازدادت صحتها سوءاً ، ومرضت انا ايضاً طوال الليل ، وانتابتنى الحمى  
فى الغد ، ولكننى كنت لا افكر الا فى شىء واحد ، لأننى كنت حائرة على  
جدى ، فلما نامت امى خرجت ، وسرت فى طريقى الى بيت جدى •  
ولكننى توقفت عند الجسر • وفى تلك اللحظة انما مر ذلك الرجل •  
قلت :

- هو أرشيوف • سبق ان حدثتك عنه يا نيقولا سرجتش : ذلك  
لذى كان مع البائع عند بونوفا ، وكيلت له الضربات • كانت تلك اول  
مرة تلتقاء فيها نللى •

واستأنفت نللى تقص حكايتهما :

- فاستوقفته • وسألته ان يعطينى روبل فضة • فنظر الى وسألنى :  
« روبل فضة ؟ » فقلت : « نعم » ، فأخذ يضحك وقال لى : « تعالى معى »  
لم اكن اعرف أيجب ان اذهب معه أم لا • وفجأة اقرب عجوز قصير  
يضع على عينيه نظارتين ذهبيتين ، وكان قد سمع اننى اطلب روبل فضة ،  
فانحنى علىّ وسألنى لماذا اطلب هذا المبلغ • فقلت له ان أمى مريضة ،  
وانها فى حاجة الى هذا المبلغ لتشتري دواء • فسألنى اين نسكن ، وسجل  
العنوان ، واعطانى ورقة روبل • اما الآخر ، فانه حين رأى العجوز  
القصير ، مضى فى سبيله ، ولم يطلب منى بعد ذلك ان اذهب معه •  
فدخلت احدى الدكاكين ، وابدلت الروبل قطعاً نحاسية ، لففت ثلاثين  
كوبك منها بورقة ، محتفظة بها لأمى ، وتركت السبعين الاخرى بيدى ،  
وذهبت الى جدى • فلما وصلت فتحت الباب • ووقفت فى العتبة وهزرت  
يدى ، ورميت له النقود • فتدحرجت على أرض الغرفة • ثم قلت له :  
« هذه نقودك • ان امى ليست فى حاجة اليها ما دمت تلعبها » • ثم صفقت  
الباب ووليت هاربة •

كانت عينا نللى تلتعمان • ورشقت العجوز بنظرة متحدية •  
قالت آنا آندريفنا ، دون ان تنظر الى يقولوا سرجتش ، وهى تشد  
نللى الى صدرها :

- ذلك ما كان يجب ان تفعله •• ذلك ما كان يجب ان تفعله :  
لقد كان جذك امرأ شريراً قاسياً •  
همهم يقولوا سرجتش :

- هم ••  
وسألتهما آنا آندريفنا ، نافداً صبرها :

- وبعد ذلك • وبعد ذلك ؟  
- بعد ذلك لم اذهب الى جدى ولا جاء هو ليرانى •  
- وما الذى حدث لكما انت وامك ؟ آه يا رب •• ما أشقاهما !  
- كانت صحة أمى تزداد سوءاً • واصبحت لا تنهض من فراشها  
الا نادراً •

قالت نللى ذلك واخذ صوتها يرتعش ، ويتكسر ، ثم تابعت حديثها:  
- لم يبق فى ايدينا نقود ، فأخذت اتسول مع امرأة الضابط • كانت  
تمضى من بيت الى بيت ، وتستوقف الناس فى الشارع ، تسألهم صدقة •  
هكذا كانت تعيش • وكانت تقول لى انها ليست شحاذة ، وان فى يديها  
اوراقاً ذكرت فيها رتبة زوجها وذكر فيها انها فقيرة ، فكانت تبرز هذه  
الاوراق للناس ، فيتصدقون عليها • وكانت تقول لى ايضاً انه ليس عاراً  
ان يستجدى المرء جميع الناس • كنت اذن اذهب معها ، وكان الناس  
يتصدقون علينا ، وهكذا كنا نعيش • وقد علمت امى بذلك ، لان السكان  
عَيروها بانها شحاذة ، ولان بونوفا جاءت تقول لها ان من الافضل ان  
ترسلنى اليها بدلا من ان اتسول • كانت قد جاءت قبل ذلك تحملى الى  
امى بعض المال ، ولكن امى رفضت المال ، فاستغربت بونوفا هذه  
الكبرياء ، وأرسلت الى أمى طعاماً ، حتى اذا حدثتها عنى بذلك فى هذه  
المرة اخذت امى تبكى وخافت خوفاً شديداً ، فأخذت بونوفا تكيلى لها  
الشتائم • كانت سكرانة • قالت لامى ان ابنتك شحاذة ، انها تتسول مع  
امرأة الضابط • وفى ذلك المساء نفسه طردت بونوفا امرأة الضابط •  
واخذت امى تبكى حين علمت بكل ذلك • ثم نهضت فارتدت ملابسها ،  
وامسكت بيدي ، وسارت بى • وحاول ايفان الكسندرتش ان يمنعها من  
الخروج ، فلم تطعه ، وخرجنا • كانت امى لا تكاد تقوى على السير ،  
فكانت تقعد فى كل لحظة ، وكنت أسندها • وطلبت الى أن أمضى بها الى

بيت جدى • كان الظلام قد خيم منذ مدة طويلة • ووصلنا فجأة الى شارع كبير • كانت عربات تتوقف امام بيت جميل ، فينزل منها الناس • وكانت نوافذ البيت تسطع بالانوار ، وتخرج منها موسيقى • فوقفت أمى ، وأمسكتنى ، وقالت لى : « نللى ، ابقى فقيرة ، ابقى فقيرة مدى الحياة ، ولكن لا تذهبي اليهم ، كائناً من كان الشخص الذى قد يدعوك أو يبحث عنك • انت أيضاً فى وسعك أن تكونى هناك ، غنية ، شوب جميل • ولكننى لا أريد ذلك • انهم شريرون قساة ، اليك ما أمرك به : ظلى فقيرة ، اعملى ، اطلبى الصدقة ، فاذا جاءك أحد يريد أن يأخذك اليه ، فقولى له : لا أريد أن أذهب اليك • » • هذا ما قالته لى أمى حين كانت مريضة • وأريد أن أطيعها مدى الحياة ( أضافت نللى هذا الكلام وهى ترتعش من فرط الانفعال ، وقد احمر وجهها حتى صار بلون الارجوان ) سأظل طوال حياتى أخدم وأعمل • اننى أجيء اليكما الآن لآخدم وأعمل ، ولا أريد أن أكون ابنتكما •

صاحت العجوز وهى تشد نللى الى صدرها :

— كفى كفى يا صغيرتى كفى • لقد كانت أملك مريضة حين قالت لك هذا الكلام •

وعقب العجوز يقول بلهجة خسنة :

— كانت مجنونة •

فأجابت نللى بحرارة :

— يجوز انها كانت مجنونة ، ولكن هذا ما أمرتني به ، وهذا ما سأفعله ماحييت • وبعد أن قالت لى ذلك ، سقطت مغشياً عليها •

صاحت آنا آندريفنا :

— يارب يارب •• مريضة ، فى الشارع ، شتاء •

- وأرادوا أن يقودونا الى قسم الشرطة ، ولكن رجلا من المسارة تدخل فى الامر ، وسألنى أين نسكرن ، وأعطانى عشرة روبلات ، وأمر سائقه ان يوصلنا الى بيتنا . وبعد ذلك اليوم ، لم تنهض أمى من فراشها أبداً ، وماتت بعد ثلاثة أسابيع .

صاحت أنا آندريفنا :

- وأبوها ؟ ألم يغفر لها ؟

فأجابت نللى ، وكانت تسيطر على نفسها ولكن فى كثير من العذاب:

- لا . . . نادتنى أمى قبل موتها بأسبوع واحد ، وقالت لى : « اذهبى الى جديك مرة أخيرة ، واطلبى اليه أن يحى ليرانى ويغفر لى . قولى له اننى سأموت خلال ثمانية أيام ، واننى أتركك للعالم وحيدة ، وقولى له أيضاً اننى يحزننى أن أموت . . » فذهبت اليه ، فطقت الباب ، ففتح ، فلما رآنى أراد أن يعلق الباب رأساً ، ولكننى تشبثت به بكلتا يدي ، وصحت : « أمى تموت وهى تطلبك ، تعال . » ولكنه دفعنى ، وصفق الباب . فعدت الى أمى ، ووقدت الى جانبها ، واحطتها بذراعى ، ولم أقبل لها شيئاً . وأحاطتنى أمى بذراعيها أيضاً ، ولم تسألنى عن شىء .

فى هذه اللحظة أسند نيقولا سرجتس يده على المائدة ، ونهض ثقيلًا ، ولكنه بعد أن شملنا جميعاً بنظرة غريبة مضطربة ، هوى على مقعده كمن خارت قواه . وكانت أنا آندريفنا لا ننظر اليه ، وكانت تشد نللى الى صدرها ناشجة .

- وفى اليوم الاخير ، قبل أن تموت ، وكان ذلك فى المساء ، نادتنى ، وأمسكت بيدي ، وقالت لى : « سأموت اليوم يا نللى » ، وأرادت أن تقول شيئاً آخر ، ولكنها لم تستطع . ونظرت اليها ، فخيل الى انها أصبحت لا ترانى ، ولكنها كانت لا تزال تشد على يدي بيديها ، فسللت

يدى برفق ، وخرجت أركض ، وظللت أركض طوال الطريق حتى وصلت الى جدى . فلما رآنى نهض رأسا ونظر الى ، فبلغ من شدة الرعب انه اصفر اصفراراً شديداً ، وأخذ يرتعش . تناولت يده ولم أستطع أن أقول له سوى هذه الكلمة « تموت » . فجن جنونه فجأة ، وأخذ عصاه ، وركض ورائى ناسياً قبعته ، وكان الجو بارداً ، فتناولت أنا قبعته ووضعتها على رأسه وخرجنا نعدو . كنت أحثه على الاسراع ، وطلبت اليه أن يستأجر عربة لان أمى قد تموت من لحظة الى أخرى ، ولكن لم يكن معه الا سبعة كوبيكات . فاستوقف السائقين وسأوهمهم ، فكانوا يضحكون منه ، ويهزأون أيضاً بآزور . لقد ركض أزور ورائنا . وواصلنا الركض مسرعين . وقد تعب جدى ، فكان يلهث لهنأاً شديداً ، ولا يكاد يستطيع أن يتنفس ، ولكنه ظل رغم ذلك يركض . وفجأة وقع على الارض وتدحرجت قبعته . فأنهضته وأعدت القبعة الى رأسه ، وأمسكت بيده أقوده . ووصلنا قبيل الليل . ولكن أمى كانت قد مانت . فلما رآها جدى ميتة ، ضرب كفأ بكف ، وأخذ يرتعش ، وظل الى جانبها دون أن يقول شيئاً . عندئذ اقتربت منه وتناولت يده ، وصحت به قائلة : « انظر أيها الانسان الشرير ، أيها الانسان القاسى ، انظر الآن ، انظر . . » فأخذ يصرخ ، وسقط على الارض كالميت .

فرغت نللى من رواية قصتها ، ثم وثبت من مكانها تملص من عناق آنا آندريفنا ، ووقفت بيننا ، شاحبة الوجه خائرة القوى ، قد بلغت غاية العذاب . ولكن آنا آندريفنا هرعت اليها ، وضمتها مرة أخرى بذراعيها ، وأخذت تصيح كأنما يوحى اليها :

— ساكون أنا أملك الآن يا نللى ، ستكونين ابنتى يا نللى ! . . نعم يا نللى ، فلنذهب ، ولدعهم جميعاً هؤلاء القساة ، هؤلاء الشريرين ! فليعبثوا بالناس ماشاوا ، حسابهم عند الله ! . . تعالى يا نللى ، فلنذهب ، فلنترك هذا المكان .



لم أرها فى منل هذه الحالة يوماً ، وما كنت لاصدق انها يمكن أن  
تنفعل هذا الانفعال كله • فهض نيقولا سرجتش عن مقعده ، وسألها  
بصوت متقطع :

– أين تذهين يا آنا آندريفنا ؟

– أذهب اليها ، الى ابنتى ، الى ناتاشا •

قالت ذلك وهى تجر نللى نحو الباب •

– انتظرى ، قفى •

– لافائدة من الانتظار ، يامن قلبه من صخر • لقد انتظرت طويلاً ،

وانتظرت هى أيضاً طويلاً •• وداعاً !

قالت العجوز ذلك ، ثم استدارت ، وألقت نظرة على زوجها ،

فتوقفت مشدوهة ، لقد رأت نيقولا سرجتش أمامها ، قد وضع قبعته على

رأسه ، وراحت يدها الخائرتان الضعيفتان تسربلانه بمعطفه بسرعة •

– وانت أيضاً • وانت أيضاً •• تأتى معى •

– ناتاشا ، أين ابنتى ناتاشا ؟ أين هى ؟ أين ابنتى ؟ أعيذوا الى

ناتاشا • أين هى ؟

بهذا هتف صدر الشيخ أخيراً •• ومددت اليه عصاه ، فتناولها ،

وأسرع نحو الباب •

صاحت آنا آندريفنا :

– لقد غفر لها ، لقد عفا عنها •

ولكن الشيخ لم يصل الى العتبة • ذلك ان الباب 'فتح فجأة' ، واذا

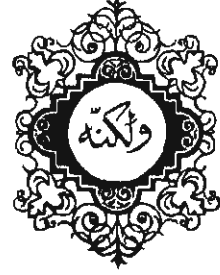
ناتاشا تدخل •• شاحبة ، متقدة العينين ، كأن بها حمى • كان ثوبها متجعداً

بلله المطر ، وكان المنديل الذى اسبلته على رأسها قد انزلق الى كتفها ••

وعلى خصلات شعرها المنفوشة كانت تلتمع قطرات كبيرة من ماء المطر •

دخلت راكضة ، فلما رأت أباه ، ركعت أمامه ، ممدودة الذراعين اليه •

## الفصل التاسع



تلقاها بذراعيه ! • •  
أمسك بها ، وأنفضها كطفل ، وحملها الى مقعده ،  
ثم هوى على ركبته • كان يقبل يديها ، ورجليها ،  
ويسرع فيقبل وجهها ، ويلتزمها التهاماً ، كأنه  
لم يصدق بعد انها معهما ، وأنه يراها ويسمعها ، هي ابنته ، ناتاشا •  
وعانت أنا أندريفنا ابنتها باكية ، وحضنت رأسها بصدرها ، وكانت تبدو  
كمن يوشك أن يغمى عليه في هذا العناق ، وخارت قواها فما تستطيع أن  
تنطق بكلمة •

— صديقتي ! • حياتي ! • فرحتي ! •

بهذا كان يهتف الشيخ بصوت متقطع • كان يمسك بيد ناتاشا ؟  
وكعاشق ، كان يتأمل وجهها الشاحب ، النحيل ، الجميل ، الساحر ،  
ويتأمل عينيها اللتين تلمتع فيهما الدموع • وكان يردد هتافه « فرحتي ؟ »  
ابتى ! • ، ثم يسكت من جديد ، ويأخذ يتأملها كالسكران من النشوة •  
وقال لنا وهو يتسم ابتسامة سريعة طفولية وما يزال راكعاً أمامها :

— من قال لي انها نحلت ؟ انها نحلت ، صحيح ، انها شاحبة ،  
صحيح ، ولكن انظروا اليها قليلاً ! هل ترون ما أجملها ! انها أجمل  
مما كانت أيضاً ، نعم أجمل مما كانت أيضاً !  
قال جملة الاخيرة هذه ، واضطر أن يسكت رغم أنه ، تحت وطأة  
هذا الألم ، التابع من الفرح ، الذي كان يحس انه سيضطرب قلبه •

— انهض يا أبت ، انهض يا أبت • أنا أيضاً أريد أن أقبلك •  
— يا حبيبتى ، يا حبيبتى ، يا حبيبتى ! هل سمعت يا آنا كيف تتكلم  
بلطف !

قال ذلك ثم لفها بذراعيه ، وهو يرتعش • وأضاف :

— لا يا ناتاشا ، أنا الذى يجب أن أبقى عند قدميك ، الى أن يحس  
قلبي أنك غفرت لى • انتى لا أستحق مغفرتك يا ناتاشا • لقد طردتك  
يا ناتاشا ، ولعنتك ، هل تسمعين يا ناتاشا ؟ لقد لعنتك ، استطعت أن ألعنك !  
وأنت يا ناتاشا ، كيف صدقت أنتى لعنتك ، كيف صدقت ذلك ؟ • كان  
يجب ألا تصدقى ذلك ، أيتها القلب الصغير القاسى ! لماذا لم تعيبنى الى ؟  
انك لتعرفين حق المعرفة كيف يمكن أن أستقبلك • • آه يا ناتاشا • • هل  
تتذكرين كم كنت أحبك ؟ اذن فاعلمى أنتى أحبك الآن وأنتى ظلت  
أحبك طوال هذه المدة ، ضعفين • • ألف ضعف • • كان حبك فى دمي !  
كان يمكن أن أنتزع قلبي من صدرى ، وأن ألقيه بين قدميك ! آه  
يا فرحتى !

— قبلنى اذن ، أيها القاسى ، فى شفتى ، فى وجهى ، كما تفعل أمى •

هكذا صاحت ناتاشا بصوت ضعيف أليم تحجبه دموع الفرح •

— وفى عينيك أيضاً ، فى عينيك أيضاً • • هل تتذكرين كيف كنت  
أقبلك فى عينيك يا ناتاشا ؟

ردد العجوز هذا ، بعد عناق طويل عذب • ثم أردف يقول :

— هل كنت تحلمين بنا أحياناً يا ناتاشا ؟ أما أنا فكنت أحلم بك كل  
ليلة تقريباً • كنت تحيئين الى كل ليلة ، وكنت أبكى عليك • وفى ذات  
مرة ، رأيتك فى المنام صغيرة جداً ، كما كنت فى العاشرة من عمرك ،  
أيام بدأت تتعلمين البيانو : كان لك ثوب صغير قصير ، وحذاءان صغيران

جميلان ، وأساور وردية .. كان لها يدان ورديتان صغيرتان .. هل  
تذكرين يا آنا ؟ جئت الى ، وجلست على ركبتى ، وأحطتتى بذراعيك .  
كيف ظننت أيتها الطفلة الشريرة أننى لعنتك ، واهى لن أستقبلك اذا  
جئت ؟ .. ولكن .. اسمعى يا ناتاشا ، لقد ذهبت نحو بيتك مراراً .. أمك  
لم تعلم بذلك ، ولا علم به أحد .. كنت أبقي تحت النوافذ أحياناً ؛ وكنت  
أحياناً أخرى أنتظر . وفى بعض المرات انتظرت نصف يوم بكامله ، فى  
الشارع ، فى أى مكان ، قرب بابك .. قائلاً لنفسى : لعلها تخرج بعد  
قليل ، فأراها من بعيد . وفى المساء ، يكون فى نافذتك شمعة مشتعلة  
غالباً ، فما أكثر ما ذهبت الى هناك ، لا لشيء الا لأرى الشمعة ، لا لشيء  
الا لألح خيالك ، فأباركك مباركة المساء . وانت يا ناتاشا هل باركنتى  
مرة مباركة الليل ؟ هل كنت تفكرين فى ؟ هل كان قلبك الصغير يحس  
اننى هناك ، تحت النافذة ؟ وما أكثر ما صعدت السلم شتاء ، فى ساعات  
متأخرة من الليل ! .. فكنت أبقي وراء الباب فى الظلام ، وارهف أذنى ،  
عسى أن أسمع صوتك ، أو ضحككتك .. هل يمكن أن ألعنك ، وتلك  
حالى ؟ وفى ذات مساء ، ذهبت اليك ، وأردت أن أعفر لك ، ولم أنكص  
على عقبي الا عند الباب .. آه .. يا ناتاشا !

قال ذلك ثم وقف ، فأنهضها عن المقعد ، وحضنها الى قلبه . وقال :  
- انها هنا ، من جديد ، على قلبى . أحمذك اللهم على كل شيء ،  
على غضبك وعلى رأفتك ! . أحمذك اللهم على الشمس التى تضيئنا الآن  
جميعاً بعد العاصفة . أحمذك اللهم على هذه اللحظة كلها . اللهم انهم قد  
أذلونا وأهانونا ، ولكن هانحن أولاء عدنا فالتقينا . ألا فليظفر الآن أولئك  
العتاة المتعطرسون الذين حقرونا وأهانونا ! ألا فليرجمونا بالحجر ! لا تخشى  
شيئاً يا ناتاشا ! سأمضى اليهم ، واضعاً يدي بيدك ، وسأقول لهم : « هذه

ابنتى الغالية ، هذه ابنتى الحبيبة ، هذه ابنتى البريئة ، التى أهتموها  
وأذللتموها •• ولكننى أحبها ، أنا ، أحبها وأباركها الى الابد • »  
قالت ناتاشا بصوت ضعيف وهى تمد الى يدها بينما كان أبوها  
يقبلها :

— فانيا ، فانيا !

لن أنسى ماحيت انها تذكرتنى فى تلك اللحظة ونادتنى •  
قال الشيخ وهو ينظر حوله :

— أين نللى ؟

وصاحت العجوز :

— نعم أين نللى ؟ لقد تركناها ، هذه الصغيرة العزيزة •

ولكن نللى لم تكن هناك • لقد تسللت خلسة الى حجرة النوم •  
ذهبنا الى هناك جميعاً ، فرأيناها فى ركن وراء الباب ، مختفية على خوف •

صاح العجوز :

— مابك يا ابنتى ؟

وكان يريد أن يتناولها بذراعيه ، ولكنها ألقت عليه نظرة طويلة ،  
ثم قالت كالغائبة عن نفسها :

— أمى ، أين أمى ؟

ثم صرخت وهى تمد إلينا ذراعيها المرتجفتين :

— أين أمى ؟

ثم اذا بصرخة فظيعة ، رهيبة ، تخرج من صدرها • وتشنج  
وجهها ، وسقطت على الارض فريسة نوبة مرعبة •

## ذكريات أخيرة



فى منتصف حزيران ( يونيه ) • الجو حار  
خائق • يستحيل على المرء أن يبقى فى المدينة  
مع الغبار ، والكلس ، والبيوت التى تبني ،  
والبلاط المحرق ، والهواء المسمم بالروائح •  
ولكن ، يا فرحتنا ! هذا هو الرعد يدوى • وأظلمت السماء شيئاً بعد  
شيء • وهبت الريح زوابع ذات اعتجاج • وهطلت قطرات كبيرة من  
المطر على الأرض ثقيلة • وما هى الا لحظة ، اذ السماء كأنها تنشق ،  
واذا الأمطار تنزل على المدينة كأنها السيل ، حتى اذا أشرقت الشمس بعد  
نصف ساعة ، فتحت نافذة غرفتى الصغيرة ، وتنشقت الهواء الطرى ملء  
رئتى ؛ ففاضت نفسى نشوة ، فأردت أن أدع قلمى ، وأعمالى ، وأن أسرع  
الى أصحابى هناك فى فاسيلى أوستروف • ولكننى استطعت أن أنتصر على  
نفسى رغم شدة الاغراء ، فعدت الى أوراقى مقهوراً : يجب أن أنجز عملى  
مهما كلف الأمر • ان ناشرى يطالبنى بذلك ، ثم انه لن يدفع لى مالاً ،  
مالم أنجز عملى • انهم ينتظروننى هناك ، ولكننى فى مساء هذا اليوم سأكون  
حرراً ، حرراً كالهواء ، وستعوضنى هذه السهرة عما لقيت من غناء فى  
اليومين الأخيرين والليلتين الأخيرين اذ كتبت ثلاث صفحات ونصف  
الصفحة !

وهأنذا أنجز عملى أخيراً ، فأرمى قلمى ، وانهض • اننى أحس  
بألم فى ظهرى وفى صدزى ، وان بى لصداعاً • أعرف ان أعصابى فى

هذه اللحظة متهزّة أشدّ الاهتزاز • وخيل الى اننى مازلت أسمع الكلمات  
الآخيرة التى قالها لى صاحبى الطيب • لا لا ، ما من صحة يمكن أن  
تحتمل هذا التوتر كله • • مستحيل • • ومع ذلك لم يكن ذلك مستحيلاً  
حتى الآن • ان رأسى يدور ، ولا أكاد أقوى على الوقوف • ولكن فرحاً  
عظيماً ، فرحاً لا نهاية له ولا حدود له ، يملأ قلبى • لقد أنجزت قصتى  
انجازاً كاملاً • وناشرى ، رغم اننى مدين له بمال كثير ، سوف يعطينى  
شيئاً على كل حال ، حين يمسك فريسته بين يديه ، سوف يعطينى ولو  
خمسین روبلاً • وأنا لم أحمل مثل هذا المبلغ منذ مدة طويلة • لسوف  
أستمتع بالحرية والمال معاً ! • وفاضت نفسى حماسة ، فتأولت قبعتى ،  
وتأبطت مخطوطتى ، ومضيت مسرعاً ، عسى أن أجد عزيزنا الكسندر  
بتروفتش •

ووجدته • ولكنه كان يوشك أن يخرج • لقد عقد منذ لحظة اتفاقاً  
لا شأن له بالأدب ، ولكنه يدر عليه ربحاً وفيراً ، فلما فرغ من تشييع  
اليهودى القصير الاسمر الذى كان قد مكث معه فى حجرته ساعتين  
كاملتين ، مدّ يده الى هاشأ باشأ ، وسألنى بصوته الرخو الأجش عن  
صحتى ، وأظهر قلقه عليها • انه أحسن الناس طراً ؟ ولست أمزح اذا  
قلت ان له على فضلًا • هل ذنبه أنه لم يكن فى الأدب خلال حياته كلها  
الا رجلاً من رجال الأعمال ؟ لقد فهم ان الأدب فى حاجة الى رجال  
الاعمال ، وأدرك ذلك فى الوقت المناسب • له العزة والمجد ، من ناحية  
الاعمال طبعاً •

وابتسم ابتسامة عذبة حين علم ان قصتى قد انتهت ، وان الباب  
الرئيسى فى العدد القادم من مجلته قد هىء اذن • وأدهشه اننى استطعت  
أن أنجز شيئاً • وأخذ ينكت ويمزح بهذا الصدد • ثم مضى الى صندوقه  
ليأينى بالخمسين روبلاً ، وناولنى بانتظار ذلك عدداً من مجلة تناصب

مجلته العداء ، مجلة سميكة ضخمة ، ودلنى على بضعة أسطر فى فصل النقد منها ، تتحدث عن قصتى الاخيرة .

ونظرت فرأيت ان المقالة بقلم « الناسخ » . انه لا يسبنى فى هذه المقالة ولكنه لا يغمرنى أيضاً بالأزهار : فسررت كل السرور . غير ان « الناسخ » يقول فيما يقول : ان المرء يشم فى مؤلفاتى « رائحة العرق » ، يعنى ان العرق يتصبب منى حين أكتب ، واننى أتكلف جهداً كبيراً ، واننى أسرف فى الصقل والصنعة اسرافاً يغدو منفراً .

فضحكنا أنا والناشر ضحكاً شديداً ، وأعلمته ان قصتى الاخيرة قد كتبت خلال ليلتين ، واننى كتبت قصتى هذه خلال هذين اليومين وهاتين الليلتين . لو علم بهذا ذلك « الناسخ » الذى يأخذ على أفراطى فى التدقيق وبطئى !

— ولكن هذا خطأ منك أيضاً يا ايفان بتروفتش ، لماذا تتأخر كل هذا التأخر حتى تضطر الى العمل ليلاً ؟

صحيح ان الكسندر بتروفتش أطرف الناس طراً ، الا ان فيه ضعفاً : هو انه يتباهى بأحكامه الادبية أمام أناس يقدّر هو نفسه انهم يعرفونه حق المعرفة ، ولكننى لا أحب أن أناقشه فى الأدب ، فتاولت المال وقبعتى ، ونهضت . كان الكسندر بتروفتش ذاهباً الى بيته الجميل فى الجزر ، فلما علم اننى ذاهب الى فاسيلي أوستروف ، تلتطف فاقترح أن يوصلنى الى هناك فى عربته .

— هل تعلم اننى اشتريت عربية جديدة ؟ انك لم ترها بعد . انها جميلة جداً . . ونزلنا . حقاً ان العربية جميلة جداً . ان الكسندرا بتروفتش فرح بها كل الفرح ، حتى انه ليشعر بنوع من الحاجة الى أن يركب أصدقاءه فيها .

واستمرل الكسندر بتروفتش أثناء الطريق ، عدة مرات ، فى



الحديث عن الادب المعاصر • انه لا يتخرج ألامى ، بل يردد بكل هدوء الآراء التي سمعها مؤخراً من هذا أو ذاك من الكتاب الذين يثق بهم ويحترم أحكامهم • ويجب أن أذكر في هذه المناسبة انه يتفق له في بعض الاحيان أن يحترم أشياء غريبة • ويتفق له كذلك أن يفسد رأياً ينقله ، أو أن يضعه في غير موضعه : فتخرج من ذلك بلبله مابعدا بلبله • وكنت أصغى اليه دون أن أنبس بكلمة ، وأعجب للأهواء الانسانية ما أكثر تنوعها وما أشد غرابتها ، قائلاً لنفسى : « هذا الانسان مثلاً كان ينبغي أن يكفيه جمع المال ، بهدوء • ولكن لا ، انه يريد لنفسه المجد أيضاً ، المجد الادبى ، يريد أن يشتهر بأنه ناشر ممتاز ، بأنه ناقد جيد • »

لقد حاول فى هذه اللحظة أن يعرض علىّ بالتفصيل رأياً سمعه منى منذ ثلاثة أيام ، وتناقشنا فيه • وها هو ذا الآن يعرضه علىّ رأياً من آرائه • الا ان نسياناً من هذا القليل كان يتفق لالكسندر بتروفتش فى كل لحظة ، وجميع أصدقائه يعرفون فيه هذا الضعف البرىء • ما اعظم سروره الآن ، وهو يخطب ويعظ فى عربته ، ما أعظم رضاه عن نفسه ! انه يدير حديثاً أدبياً متفهيها ، وان صوته الاجش العذب الهادئ يساهم فى اصفاء صفة العلم على كلامه • وشيثاً فشيثاً ، انتقل الى لهجة حرة طليقة ، فعبر عن اقتناعه الريبى البرىء بان أدبنا ، وكل أدب بوجه عام ، لا يملك أحد من أصحابه شيئاً من الاستقامة أو التواضع ، وانه لم يبق ثمة الا تبادل لطم ولكم • وقدرت بينى وبين نفسى أن الكسندر بتروفتش يميل حتى الى اعتبار كل كاتب مستقيم صادق شخصاً غيباً ان لم يكن معنوها ، لاستقامته وصدقه • بديهي ان هذا الرأى ناشئ عن ان الكسندر بتروفتش برىء الى أقصى حدود البراءة •

ولكننى لم أصغ اليه • وأتزلنى فى فاسيلى أوستروف • فأسرعت أمضى الى أصدقائى • هذا هو الشارع الثالث هذا هو بيتهم الصغير •

فلما رأته آنا أندريفا لوحى لى باصبعها تسكنتى ، وحركت ذراعيها  
نحوى قائلة « هش » ، وذلك حتى لا أحدث ضجة . وسرعان ما همست  
قائلة :

— لقد نامت نللى المسكينة منذ لحظة ، فأناشدك الله لا توقظها ! انها  
ضعيفة جداً . ونحن قلقون عليها . قال الطيب : لا خطر عليها الآن .  
ولكن هيا حاول أن تحصل على كلام معقول من صاحبك هذا الطيب .  
الا تستحى يا ايفان بتروفتش ؟ لقد انتظرك على العشاء . . بعد أن مضى  
على غيابك يومان !

— قلت لك أول أمس اننى لن أجيء الا بعد يومين ، لان هناك عملاً  
كان على أن أنجزه .

— ولكنك وعدتنا بأن تتعشى اليوم معنا ، فلماذا لم تجيء ؟ لقد  
نهضت نللى من فراشها خصباً ، يا لها من ملاك ! فحملناها الى الكرسي  
الطويل ، وكانت تقول : « أريد أن أنتظر فانيا معكم » ، ولكن صاحبنا  
فانيا لم يظهر ! أين كنت تتسكع ؟ آه منكم أيها الغاؤون ! كانت المسكينة  
محطمة ، لم أعرف كيف أثبت فيها شيئاً من القوة . . ومن حسن الحظ  
انها نامت ، هذه الطفلة العزيزة . ثم ان يقولوا سرجتش قد نزل الى  
المدينة ، وسيعود وقت الشاي . لقد عرض عليه عمل يا ايفان بتروفتش .  
ولكن مجرد التفكير فى ان هذا العمل سيكون فى برم يجمد قلبى .  
— أين ناتاشا ؟

— فى الحديقة يا عزيزى . اذهب اليها . انها هى أيضاً غريبة . .  
لا أفهم ماذا بها . آه ما أشد عذابي يا ايفان بتروفتش ! انها تؤكد لى انها  
سعيدة مسرورة ، ولكننى لا أصدق هذا الكلام . . اذهب اليها ، يا فانيا ،  
وستقص على بعد ذلك ما بها ، سرّاً . . أليس كذلك ؟  
فهرعت الى الحديقة قبل أن تنهى آنا أندريفا كلامها . هى حديقة

صغيرة تابعة للبيت ، يبلغ طولها عشرين قدماً ، وكذلك عرضها تقريباً ،  
مخضوضرة فى كل جانب منها : فيها ثلاث شجرات واسعة الفروع ،  
وبضع سدرات ، وغياض من الليلك وزهر الجبل ، وشجرة من أشجار  
التوت الشوكى فى ركن صغير ، وطريدتان زرعتا بتوت الفراولة ، ولها  
ممران متعرجان ، طولاً وعرضاً . ان العجوز يحب هذه الحديقة الصغيرة  
حب العبادة ، ويؤكد ان الفطر لن يلبث أن ينبت فيها . ونللى خاصة ،  
أحبت هذا المكان ، فكانوا يحملونها اليه على مقعدها فى كثير من الاحيان ،  
اذ لقد أصبحت معبودة البيت كله . هامى ذى ناتاشا : انها تقبل على  
بابتسامة فرحة ، مادة الى يدها . ما أشد هزالها وشحوبها ! انها هى  
أيضاً لم تكذ تخرج من المرض .

— هل أنجزت عملك انجازاً تاماً يا فانيا ؟

— نعم . . وأنا الليلة حر تماماً .

— الحمد لله ! هل تعجلت الكتابة ؟ هل أساء هذا التعجل الى القصة ؟

— ما حيلتى ؟ على كل حال ، لا ضير ! اننى حين أعمل وأنا فى  
مثل هذا التوتر النفسى ، أصل الى حالة خاصة ، فيكون ذهنى أصفى ،  
ويكون احساسى أعف وأعمق ، وأكون سيد أسلوبى . ان التوتر يحسن  
كتابتى .

— فانيا ، فانيا .

لقد لاحظت ان ناتاشا أصبحت فى الايام الاخيرة شديدة الاحتفال  
بما أحقق من نجاح أدبى ، وبما أصيب من شهرة . انها تقرأ كل ماشرته  
منذ عام ، وتسالى فى كل لحظة عن مشاريعي المقبلة ، وتتابع ما يكتب من  
نقد يتناول آثارى ، فيفضبها بعض هذا النقد ، وتصر على أن أبلغ مكانة  
رفيعة فى الادب . وقد انكشفت رغباتها هذه قوية عنيفة فلم يسعنى ازادها  
الا أن أدهش لهذا الميل الجديد .

قالت لى :

- انت ترهق نفسك يا فانيا ، انت ترهق نفسك ، وتحملها فوق طاقتها • ثم انك تهدم صحتك • انظر الى س ••• انه أنفق سنتين فى كتابة قصة واحدة • وانظر الى ن ••• انه لم ينشر الا رواية واحدة خلال عشرة أعوام • ولكن كتابتهما مصقولة كاملة ، لا يجد المرء فيها اهمالاً واحداً \*

- نعم ، ولكن حياتهما مؤمنة ، وليس فى حاجة الى أن يكتبنا فى موعد معين ، أما أنا •• فحصان عربية ! على كل حال ، ليس هذا كله الا سخافات • دعينا من هذه الامور ، يا صديقتى •• والآن ، هل من جديد ؟

- نعم ، أولاً : رسالة منه •

- أيضاً ؟

- نعم •

قالت ذلك ومدت الى رسالة من اليوشا • انها الرسالة الثالثة منذ افترقا • أما الاولى فقد وصلت من موسكو ، ويظهر انه كتبها وهو فى حالة عصبية ، وفيها يقول ان الظروف تمنعه من العودة الى بطرسبرج كما كان ينوى • وأما الثانية فيعلن فيها انه عائد قريباً للزواج بناتاشا ، وان هذا قد تقرر ، وانه مامن قوة فى العالم يمكن أن تحول دونه • ومع ذلك كان واضحاً من لهجة رسالته كلها انه يأس ، وانه يزرع تحت عبء تأثيرات أخرى ، وانه يشك منذ الآن فى نفسه • وقال فيما قال ان كاتيا هى التى تشد أزره ، وانها سلواه الوحيدة وسنده الوحيد •

وأسرعت ففضضت الرسالة الثالثة • هى صفحتان كتبنا بخط متعثر ، مشوش ، متعجل ، لا يكاد يقرأ •• وعليها بقع حبر ودموع • ان اليوشا يعلن منذ البداية انه يعدل عن ناتاشا ، وينصحها بأن تنسأ ، ويحاول أن

يبرهن لها ان زواجهما مستحيل ، وان هناك مؤثرات أجنبية معادية أقوى من كل شيء ، وانهما أخيراً لن يكونا معاً الا شقيين لانهما لا يصلح أحدهما للآخر . ولكن اليوشا لم يستمر على هذه النعمة ، فاذا هو فجأة يترك نظرياته وبراهينه بلا لف ولا دوران ، وبدلاً من أن يمزق الرسالة وان يهمل هذا القسم الاول منها ، يتابع كلامه قائلاً انه مجرم في حق ناتاشا ، وانه رجل ضائع ، لم يملك من القوة مايقاوم به ارادة أبيه الذي وصل اليهم منذ مدة قصيرة ، وانه لا يستطيع وصف الآلام التي يعاينها وانه يشعر بأنه قادر على اسعاد ناتاشا ، ويصرح فجأة بأن كلا منهما قد خلق للآخر حتماً ، وبأخذ يفند حجج أبيه في عناد واصرار . ثم يرسم ، يائساً ، صورة السعادة التي كان يمكن أن تكون نصيبهما كليهما لو تزوجا ، وبأخذ يلعن نفسه لما يتصف به من جبن . ثم يودع ناتاشا الى الابد .

واضح ان كتابة هذه الرسالة كانت عذاباً له . واضح انه كان خارجاً عن طوره وهو يكتبها . واغرورقت عيناي بالدموع ، ومدت الى ناتاشا رسالة أخرى ، من كاتيا . لقد وصلت رسالة كاتيا مع رسالة اليوشا في ظرف واحد ، ولكنها مودعة في غلاف مستقل . وفي هذه الرسالة تقول كاتيا ان اليوشا كان حزيناً حقاً ، وانه كان يبكي كثيراً ، وانه كان يائساً ، حتى انه مريض قليلاً ، ولكنها هي معه ، وسيكون سعيداً . وحاولت كاتيا أن تشرح لناتاشا ان عليها ألا تظن ان اليوشا سيسلوها بسهولة ، فان لوعته ليست بالشيء اليسير : « انه لن ينسلك أبداً . لن يستطيع أبداً أن ينسلك ، فأنت تعرفين قلبه . انه يجبك جداً لا حدود له ، وسيظل يجبك مدى الحياة . ولو سلاك ، لو أصبح يوماً لا يتألم لذكراك ، فلن أحبه أنا بعد ذلك . »

أعدت الرسالة الى ناتاشا وتبادلنا نظرة صامتة . وهذا ماحدث للرسالة الاولى فالرسالة الثانية . لقد أصبحنا نتحاشى الحديث عن الماضي ، كأننا

اتفقنا على ذلك ، ولكنها لا تريد أن تتحدث فى هذا أمامى • انها حين عادت الى بيت أبيها ظلت طريحة الفراش ثلاثة أسابيع ، فكانت تعاني من الحمى ولا تكاد تنهض • وكنا لا نتحدث كذلك الا نادراً عن التغير الذى سيطراً ، رغم انها تعرف ان أباهما قد وجد عملاً ، وان علينا أن نفرق فى القريب • ورغم الحنان وألوان الرعاية التى كانت تغمرنى بها طوال هذه المدة ، ورغم اهتمامها بكل ما كان يتصل بى من قريب أو بعيد ، ورغم اصغائها الشديد الى كل ما كان على أن أقوله لها من تلقاء نفسى ( وكان يثقل على ذلك فى أول الامر ) ، فقد كنت أشعر انها تريد أن تعوضنى عما لقيت من عذاب ، لا أكثر من ذلك ولا أقل • غير ان هذا الشعور المؤلم لم يلبث أن زال • ولم ألبث ان فهمت ان لها رغبة أخرى ، لم ألبث ان فهمت انها تحببى بكل بساطة ، تحببى حباً لا حد له ، وانها لا تستطيع أن تعيش دون أن يقلقها كل ما يتصل بى من أمر • يقينى انه مامن أخت أحبب أخاها يوماً • كما تحببى ناتاشا • كنت أعرف ان فراقنا القريب يسحق قلبها سحقاً ، وانها تتألم أشد الألم • وكانت تعلم هى أيضاً اننى لا أستطيع أن أعيش بدونها • ولكننا كنا لا نتحدث فى هذا ، رغم اننا تحدثنا تفصيلاً عن الاحداث التى تتهأ •

سألته عن أنباء نيقولا سرجتش ، فأجابتنى :

— أظن أنه عائد بعد قليل ، فلقد وعد بأن يكون هنا فى موعد

الشاى •

— ألا يزال يقوم بمساعٍ للحصول على ذلك المركز ؟

— نعم • • وسيحصل عليه من غير شك •

ثم أضافت حاملة : :

— لم يكن اليوم فى حاجة الى الخروج • • كان يمكنه أن يرجى •

ذلك الى الغد •

- فلماذا خرج اذن ؟  
- لأننى تلقيت هذه الرسالة •  
وأضافت بعد صمت :

- انه مريض بحبى يا فانيا ، وهذا يؤلمنى • يقينى أنه لا يحلم  
الابى • يقينى أنه لا يهتم الا بشىء واحد : ما يحدث لى ، ما أفكر فيه •  
كل هم من همومى تترجع اصداؤه فى نفسه • انه فى بعض الاحيان  
يحاول السيطرة على نفسه ، ولكن فى غير طائل • يحاول أن يتظاهر بأنه  
غير قلق ، بأنه مرح ، يحاول أن يضحك وأن يضحكنا • وأمى أيضاً  
تتبدل فى مثل تلك اللحظات •• انها لا تصدق هذه الحماسة فى أبى ،  
فتأخذ تنهد • يا لها من خرقاء ! انها مستقيمة مسرفة فى الاستقامة ( قالت  
ناتاشا ذلك وهى تضحك ) • وهكذا ، حين تلقيت هذه الرسالة اليوم ،  
أحس أبى بحاجة ملحة الى الخروج ، وذلك حتى لا يلتقى نظره بنظرى ••  
اننى أحبه أكثر من نفسى ، أحبه أكثر من أى شىء فى العالم ، أحبه  
يا فانيا حتى أكثر مما أحبك • ( قالت عبارتها الاخيرة هذه وهى تغض  
طرفها ، وتشد على يدي ) •

ودرنا الحديقة مرتين قبل أن تستأنف ناتاشا كلامها • قالت :  
- زارنا اليوم ماسلوبوف •  
- نعم ، لقد تعوّد فى هذه المدة الاخيرة أن يزورك •

- وهل تعلم ، هل تعلم لماذا يجىء الينا ؟ ان أمى تثق به ثقة مطلقة.  
انها تعتقد أنه من العلم بكل شىء ( بالقوانين وسائر الامور ) بحيث يستطيع  
أن ينجح فى حل أية قضية من القضايا • هل تعرف ما الذى يصدع  
رأسها الآن ؟ انها فى أعماق نفسها يؤسفها ألا أكون أميرة • وهى من  
حزنها على كل ذلك لاتنام • واغلب ظنى انها فاتحت ماسلوبوف فى  
هذا الامر • انها لاتجرؤ أن تتحدث فى هذا الموضوع الى ابى ، وهى

تعتقد أن ماسلوبوف يستطيع أن يساعدنا باللجوء الى القانون •  
وماسلوبوف لا يعارضها طبعاً ، فتدله بالشراب ( أضافت ناتاشا ذلك  
وهى تطلق ضحكة صغيرة ) •

- لا أستغرب ذلك على هذا المشهد ! ولكن كيف عرفت كل  
ذلك ؟

- امي نفسها المحت اليه •

- ونللي ؟ كيف حالها ؟

- استغرب يا فتيا انك لم تسألني عن ابائنا الى الآن

قالت ناتاشا ذلك بلهجة اللوم •

كانت نللي مبهودة البيت كله • كانت ناتاشا تحبها كثيراً ، وكانت  
نللي قد فتحت قلبها لها أخيراً • مسكينة هذه الطفلة • انها لم يدر في  
خلدها يوماً انها ستلقى مثل هؤلاء الناس ، وأنها ستجد كل هذا الحب !  
كنت ألاحظ ، فرحاً ، ان قلبها الحانق قد رق ، وان نفسها انفتحت لنا  
جميعاً ، فكانت ترد على الحب الذي تحاط به ، كانت ترد عليه بحماسة  
مرضية تتناقض كل التناقض مع العناد والعداء والحذر الذي كان يملأ  
نفسها في الماضي • على أن نللي كانت قد عندت مدة طويلة فأخفت عنا  
دموع الرضا الذي كان يتجمع في قلبها ، ثم اسلمت نفسها أخيراً • وقد  
تعلقت بناتاشا تعلقاً شديداً ، ثم تعلقت بالمعجوز ايضاً • اما أنا فقد أصبحت  
لاستغنى عنى لحظة ، حتى ان صحتها كانت تزداد سوءاً حين أتغيب مدة  
من أجل أن أنجز العمل الذي أهملته • ظللت أنصحها وأعظها مدة  
طويلة •• بكلام مغطى ، طبعاً • كانت نللي ما تزال تشعر بشيء من الحياء  
من اظهار عاطفتها صريحة حرة ••

كنا نشعر جميعاً بكثير من القلق عليها • لقد كان من المتفق عليه  
ضمناً أن نظل في بيت نيقولا سرجتش • ولكن سفرهم يقترب ، وصحتها



تزداد سوءاً يوماً بعد يوم • لقد مرضت فى ذلك اليوم نفسه الذى أخذتها فيه الى العجوزين ، فى ذلك اليوم نفسه الذى تم فيه الصلح بينهما وبين ناتاشا • على انها ، ماذا أقول ؟ كانت مريضة قبل ذلك كثيراً ، ولكن مرضها يتفاقم الآن بسرعة لا تصدق • لا أدري ماذا كان مرضها على وجه الدقة ، ولا أستطيع أن أعينه وان أحده • صحيح ان نوباتها ازدادت ، ولكن التهدم وانهايار القوى والتوتر والحمى ، هذه الامور خاصة هى التى كانت تلزمها فراشها فى الايام الاخيرة • والشئ الغريب ان نللى كانت تزداد نمومة ورقة وحناناً وثقة فى معاملتنا ، كلما التحَّ عليها المرض •

لقد مررت قرب سريرها الصغير منذ ثلاثة أيام ، فاذا هى تتناول يدى وتجنبنى اليها • كنا وحدنا فى الغرفة • وكان وجهها يحترق من شدة الحمى ( ولقد هزلت هزالاً رهيباً ) ، وكانت عيناها تتقدان • تطاوالت نحوى بحركة عنيفة جامحة ، حتى اذا انحنيت عليها أحاطتنى بذراعيها الصغيرين الأسمرين الناحلين ، وقبلتنى بحرارة • ثم ما لبثت أن طلبت ناتاشا ، فناديتها • كانت نللى تصر على أن تجلس على سريرها وأن تنظر اليها •• قالت لها :

— أنا أيضاً أحب أن أنظر اليك • لقد حلمت بك أمس ، وسأحلم بك الليلة • اننى أحلم بك كثيراً ، كل ليلة •

كان واضحاً انها تريد أن تفصح عن شئ ، أن تفضى بعاطفة تنوء بحملها ، ولكنها كانت لاتفهم ماتحسه ، ولا تعرف كيف تعبر عنه •

وكانت نللى تحب نيقولا سرجتش أكثر من أى شخص آخر بعدى أنا •• ويجب أن نذكر ان نيقولا سرجتش يحضها من الحب مثل مايمحض ناتاشا تقريبا • وكان يملك قدرة مدهشة على افراحها واضحاكها ، فمايكاد يدخل غرفتها حتى يبدأ الضحك والعبث • كانت المريضة الصغيرة تضحك كطفلة ، وتعاث العجوز ، وتهزأ به ، وتقص عليه أحلامها ، وتخترع

وتلفق ، ثم تجبره على أن يحكى هو أيضا ، فكان الشيخ يبلغ من الفرح والسرور وهو ينظر الى « ابنته الصغيرة نللى » ان نشوته بمجالستها تزداد يوما بعد يوم •

قال لى مرة وهو يترك نللى بعد أن رسم عليها اشارة الصليب فى الليل على عادته :

- ان الله هو الذى بعث بها الينا تعويضاً عما لقينا من آلام ••

كنا فى المساء نجلس معاً ( وكان ماسلوبوف يأتى أيضا ، كل مساء تقريباً ) ، وكان الطبيب المعجوز الذى تعلق بأسرة اخنييف تعلقاً شديداً ينضم الينا فى بعض الاحيان • كنا نحمل نللى على مقعدها الى قرب المائدة المستديرة • ونفتح باب الشرفة ، فنطل على الحديقة الصغيرة كلها وقد أغرقتها أشعة الشمس الغاربة • وكانت رائحة الحضرة الطرية والليلك المتفتح تنعش صدورنا • كانت نللى تنظر الينا جميعاً من على مقعدها ، وتصفى الى حديثنا ، وقد فاض وجهها عاطفة وحناناً • وكانت تتحمس من حين الى حين فتقول بضع كلمات •• ولكننا نصفى الى كلامها قلقيين ، لأن فى ذكرياتها أموراً يجب ألا 'تمس •• وكنا نشعر ، أنا وناثاشا والمعجوز واخنييف ، اننا أذنبنا فى حقها كثيراً يوم حملناها على أن تروى لنا حياتها كلها ، وهى ترتعش متعبة مرهقة • وكان الطبيب خاصة يعارض فى ايقاظ هذه الذكريات ويحاول عادةً أن يغير مجرى الحديث • وكانت نللى تحاول أن تخفى انها تلاحظ جهودنا ، وتأخذ تضاحك الدكتور أو يقولوا سرجتش •

وفى أثناء ذلك كانت صحتها تزداد سوءاً • وأصبحت سريعة التأثر الى أقصى الحدود • فكان قلبها يخفق خفوفاً غير مطرد • حتى لقد قال لى الطبيب انها قد تموت قريباً جداً •

لم أخبر العجوزين بذلك حتى لا أفزعهما • • وكان يقولوا سرجتش  
يعتقد انها ستشفى قبل السفر •

— هذا أبى ، فلنعد يا فانيا •

ذلك ما قالته لى ناتاشا ، وقد سمعت صوت أبيها •

ما كاد يقولوا سرجتش يجتاز العتبة حتى أخذ يتكلم بصوت عال ،  
على عادته • فلوحت له آنا آندريفنا بذراعيها ، فما لبث أن هدا ، حتى  
اذ لمحنا آنا وناتاشا أخذ يقص علينا نتيجة مساعيه بصوت خافت واهتمام  
كبير : ان المركز الذى يسعى الى احتلاله قد 'ضمن له ، وهو سعيد بذلك  
كل السعادة • قال وهو يفرك يديه ويلقى على ناتاشا نظرة قلقة :

— نستطيع أن نسافر بعد خمسة عشر يوماً •

ولكن ناتاشا أجابته بابتسامة وقبلته ، فتبددت شكوكه فوراً • قال  
فرحاً :

— فلنسافر ، يا أعزائى ، فلنسافر • لا تشق على مفارقة أحد غيرك  
يا فانيا • •

( يجب أن ألفت نظر القارئ الى ان يقولوا سرجتش لم يقترح على  
مرة واحدة أن أصحبهم • وهذا أمر ما كان ليفوته أن يفعله ، بحكم  
طبعه ، فى ظروف أخرى ، أى لولا انه علم بحبى لناتاشا • ) ولكن  
ما العمل ، يا أعزائى ، ما العمل ؟ ان فراقك يحز فى نفسى يا فانيا •  
ولكن تغيير مكان الإقامة سيرد الينا الحياة جميعاً • من غير بلده فقد غير  
كل شىء فى حياته •

قال عبارته الاخيرة هذه وهو ينظر مرة أخرى الى بيته •

كان يؤمن بهذا وكان يسعده أن يؤمن به •

قالت آنا آندريفنا :

ـ ونللى ؟

ـ نللى ؟ انها مريضة الآن قليلا ، ولكنها ستشفى قبل أن نساfer .  
صحتها قد تحسنت منذ الآن ، ألا ترى ذلك يا فانيا ( قال ذلك وقد ظهر  
فى وجهه الرعب ، والقى على نظرة قلقة ، كأن على أنها أن أبدد مخاوفه )  
كيف هى الآن ؟ هل نامت نوما هادئاً ؟ ألم يحدث شيء ؟ لا بد انها  
استيقظت . آنا آندريفنا : سنضع المائدة على الشرفة ، وتأتين بالسماور ،  
ويجيء أصدقائنا ، ونجلس هناك جميعاً ، وتأتى نللى أيضاً . . هذه فكرة  
حسنة . . ولكن ألم تستيقظ ؟ سأرى . . سأنظر إليها فقط . . لن  
أوقظها . . لا تقلقى ! (أضاف ذلك اذ رأى آنا آندريفنا عادت تلوح له) .  
كانت نللى قد استيقظت . وما هى الا ربع ساعة حتى كنا نجلس  
جميعاً قرب سماور المساء على عادتنا .

حملت نللى على مقعدها . وجاء الطبيب . ووصل ماسلوبوف .  
وقد وصل يحمل باقة كبيرة من اللىك للنللى ، ولكن وجهه كان يدل على  
هم وكدر .

يجب أن أذكر بهذه المناسبة ان ماسلوبوف كان يأتى كل يوم  
تقريباً . وقد سبق أن ذكرت انهم أحبوه جميعاً ، ولا سيما آنا آندريفنا ،  
ولكن أحداً ما كان يتحدث صراحة عن الكسندرا سيمينوفنا . و سلوف  
نفسه ماكان يذكر اسمها . ان آنا آندريفنا ، حين علمت منى ان  
الكسندرا سيمينوفا لم تظفر بعد بأن تصبح زوجته الشرعية ، قد رأت  
بينها وبين نفسها ان من الواجب ألا 'تستقبل' وألا يذكر اسمها . وقد  
طبقتنا جميعاً هذا القرار ، وعلى رأسنا آنا آندريفنا . ولكن يجب أن أشير  
الى ان آنا آندريفنا ما كانت لتتزم هذه التزمته كله لو لم تكن ناتاشا  
هنا ، ولو لم يقع ما وقع .

كانت نللى تبدو فى ذلك المساء أشد حزناً وقلقاً . لكنّها رأت حلماً

سيثاً ما تزال تفكر فيه • ولكنها سرّت كثيراً بهدية ماسلوبوف ، فكانت تتأمل الازهار التي وضعت فى آنية الى جانبها ، فرحة بها • قال المعجوز :

- أنت تحبين الازهار كثيرا يانلى ، أليس كذلك ؟

ثم أضاف بحرارة وحماسة :

- انتظرى •• غداً •• ترين ! ••

أجابته نلى بقولها :

- نعم أحبها ، وأذكر اننا قدمنا فى ذات مرة أزهاراً الى أمى • كنا يومئذ هناك ( أصبحت كلمة هناك تعنى البلد الأجنبى ) ، وكانت أمى مريضة خلال شهر بكامله ، فقررنا أنا وهنرى أن نزين جميع الحجرات بالازهار متى نهضت من فراشها أول مرة لتخرج من غرفتها بعد أن أقامت فيها لا تبرحها مدة شهر كامل • وهذا ما فعلناه • قالت لنا أمى ذات مساء انها ستتناول طعام الافطار معنا فى الغد ، فاستيقظنا فى غد مع الفجر ، ومضى هنرى فجاء بأزهار كثيرة ، فزينا الغرفة بأوراق خضر وأكاليل : كان هناك لبلاب ، وأوراق عريضة نسيت الآن اسمها ، وأوراق أخرى علقناها فى كل مكان ، وأزهار كبيرة بيضاء ، ونرجس ( والنرجس أحب الازهار الى ) ، وورود ، ورود رائعة ، وكثير جداً من الازهار الاخرى : علقناها كلها أكاليل أكاليل ، وربناها فى آنية • وكان هناك أيضاً أزهار تشبه أن تكون أشجاراً ، فى صناديق كبيرة : وضعناها فى أركان الغرفة وقرب مقعد أمى • فلما خرجت أمى من غرفتها دهشت ، وسرها هذا ، وسر هنرى •• أذكر ذلك •

كانت نلى فى ذلك المساء قد ازدادت ضعفاً ، وازدادت عصبية • فكان الطيب ينظر اليها قلقاً • ولكنها كانت تشتهى كثيراً ان تتكلم • فطلت مدة طويلة ، حتى الليل ، تحدثنا عن حياتها هناك • ولم نقاطعها • لقد قامت هناك ، مع امها وهنرى ، بأسفار كثيرة • وذكرياتها تستيقظ

الآن واضحة زاهية • حدثتنا بحرارة عن السماء الزرقاء ، عن الجبال الشاهقة التى تغطيها الثلوج ، عن كتل الجليد التى رأتها واجتازتها ، عن السيول ، عن بحيرات ايطاليا ووديانها ، عن الازهار والاشجار ، عن سكان القرى ، عن ملابسهم ، عن وجوههم السمراء وعيونهم السوداء ، عن الاشخاص الذين لقوهم ، عن الحوادث التى وقعت لهم • ثم وصفت المدن الكبرى ، والقصور ، وكنيسة ذات قبة تشتعل فجأة بنيران من كل لون ، ثم وصفت مدينة حارة من مدن الجنوب ، سماؤها زرقاء ، والبحر قربها أزرق ••• لم تقص علينا نللى ذكرياتها بمثل هذا التفصيل قبل اليوم • وكنا نصغى اليها بانتباه شديد • كنا حتى تلك اللحظة لانعرف الا ذكرياتها الاخرى ، تلك التى بقيت لها من مدينة مظلمة كالحية ، ذات قصور ثمينة موشخة بالوحل ، وشمس كابية بخيلة ، وسكان أشرار أشباه مجانين ، كنا لا نعرف الا ذكرياتها عن هذه المدينة التى تأملت فيها هى وأمها كثيراً • وكنت أتصورهما كليهما فى قبوهما الوسخ ذاك ، ذات مساء مظلم رطب ، قابعتين على سريرهما الردىء وقد تشبثت كل منهما بالآخرى ، وراحتا تتذكران الماضى ، هنرى الذى مات ، وعجائب البلاد الاخرى • وكنت أيضاً أتصور نللى ، وهى تستعيد هذه الذكريات كلها ، وحيدة بلا أم ، عند بونوفا التى تريد بالضرب والصفع والقسوة الحيوانية أن تجهز عليها ، وان تكرهها على •••

وساءت حال نللى أخيراً ، فحملوها الى سريرها • وذعر العجوز ، وندم على أنها تركت تتحدث هذا الحديث الطويل كله • وباغتتها نوبة هى نوع من الاعماء •• لقد وقع لها ذلك قبل الآن مرات • فلما صحت طلبت أن ترانى على انفراد • كان فى صدرها شئ تريد أن تفضى به الى ، وبلغت من الالاح فى طلبها ان الطيب نفسه أمر فى هذه المرة بتليته ، فخرجوا جميعاً ، وبقيت معها وحدى ، فقالت لى :

- فانيا ، أعرف أنهم يظنون أنني سأسافر معهم ، ولكننى لن أسافر ،  
لأننى لا أستطيع ذلك : سأبقى معك .. هذا ما أردت أن أقوله لك •

فأخذت أقنعها بضرورة سفرها قائلاً أنهم يحبونها جميعاً ، وان  
العجوزين يعدانها ابنةً لهما ، وانهما سيتألان كثيراً اذا هى رفضت أن  
تصحبهم فى سفرهم ، وان الحياة ستكون شاقة ، وان علينا أن نفرق  
وغم كل ما أحمل لها من عاطفة • فأجابتنى بلهجة جازمة تقول :

- لا ، هذا مستحيل • اننى أرى أمى كثيراً فى المنام ، وهى تطلب  
الىّ فى كل مرة ألا أذهب معهم ، وأن أبقى هنا ؛ وتقول لى اننى اقترفت  
امماً كبيراً بترك جدى وحده ، وهى تقول ذلك باكية • أريد أن أبقى هنا  
وأن أعنى بجدى • فقلت لها دهشاً :

- ولكنك تعلمين أن جدك مات •

فشرد فكرها ونظرت الى نظرة ثابتة ، ثم قالت :

- حدثنى مرة أخرى كيف مات • • قص على كل شىء ، ولا تغفل  
شيئاً •

'شدهت من هذا الطلب ، ولكننى أخذت أقص عليها الحادث  
تفصيلاً • كنت أعتقد أنها تهذى ، أو أنها على الاقل لم تسترد صفاء عقلها  
بعد نوبتها الاخيرة •

كانت تصغى الى باتباه ، وأذكر الآن أن عينيها السوداوين الملتصعتين  
ببريق المرض والحمى كانتا لا تفارقانى لحظة طوال مدة الحديث • وكانت  
الفرقة قد أظلمت • قالت لى بلهجة قاطعة بعد أن أصغت الى حديثى حتى  
النهاية ، وبعد أن فكرت لحظة أيضاً :

- لا يا فانيا ، انه لم يمت • ان أمى تحدثنى دائماً عن جدى ، وحين  
قلت لها أمسى ان جدى مات ، أحزنها ذلك كثيراً ، وأخذت تبكى ، وقالت

ان هذا غير صحيح ، وانه قيل لى عمداً ، وان جدى مايزال يعيش ، وانه يتجول فى الشوارع يستجدى الناس « كما نستجدى ، أنا وانت فى الماضى ، وانه يعود الى المكان الذى لقيناه فيه أول مرة ، حين جثوت بين قدميه ، فعرفنى آزور ، »

قلت لها :

— يا نللى ، هذا حلم ، هذا حلم مريض .. انك مازلت مريضة  
يا نللى !

— أنا أيضا قلت لنفسى ان هذا حلم ، فلم أحدث به أحداً . كنت أريد ألا أقص شيئا من هذا كله الا عليك .. ولكننى اليوم ، حين نمت ، لانك لم تأت ، رأيت جدى أيضا .. كان جالسا فى غرفته ينتظرنى ، وكان مخيفا جدا ، كان نحيلاً نحولاً رهيبا .. قال لى انه لم يأكل شيئا منذ يومين ، لا هو ولا آزور .. غضب منى ، وأنجى علىّ باللائمة . وقال لى أيضا ان تبغه الذى يتشقه قد نفذ ، وانه لا يستطيع أن يعيش بدون هذا التبغ . وهذا صحيح يا فانيا ، لقد قال لى ذلك مرة قبل موت امى ، فى يوم ذهب فيه إليه . كان يومئذ مريضا تماما ، لا يكاد يفهم شيئا . فلما سمعته يقول هذا الكلام اليوم قلت لنفسى : « سأذهب الى الجسر اطلب الصدقة ، ثم اشترى له شيئا من الخبز ومسسلوق البطاطس والتبغ . » وخبّلت الىّ اننى ذهبت الى هناك ، وتسولت ، وان جدى كان ينتظرنى غير بعيد عنى ، ثم جاء الى ، فرأى كم جمعت ، فأخذ ما جمعته قائلا : « هذا للخبز ، فاجمعى الآن شيئا للتبغ . » ففعلت ما امرنى به ، فجاء واخذ ما جمعته . فقلت له انه لا حاجة به الى ذلك ، فسأعطيه كل شيء ، ولن احتفظ لنفسى بشيء . فأجابنى بقوله : « بل انت تسرقيننى . فقد قالت لى بونوفا انك سارقة ، ولهذا لن آخذك ابداً الىّ . » اين وضعت قطعة الخمس كوبيكات ؟ » ، فأخذت ابكى لانه لا يصدقنى ، ولكنه لم يصغ



الى بل استمر يصرخ قائلاً « سرت منى خمس كوبيكات ! » واخذ  
يضربنى على الجسر ضرباً موجعاً • لقد بكيت كثيراً ، لذلك اعتقد الآن  
انه ما يزال حياً ، وانه يتجول فى مكان ما ، وانه ينتظرنى ••

حاولت مرة اخرى ان ارجعها الى صوابها ، وان اردھا عن اوهامها •  
وخيل الى اننى نجحت فى ذلك • قالت لى انها تخاف أن تنام ، لأنها  
سترى جدھا مرة اخرى • واخيراً احاطتنى بذراعيها ، وقالت وهى تضع  
خدها على خدى :

- ومع ذلك لا استطيع ان اتركك •• هب جدى لم يمض فسأبقى  
معك الى الابد •

دُعر جميع من فى البيت من النوبة التى اصابته نللى • وقصصت  
على الطبيب احلام الطفلة همساً ، وسألته عما يظن انه مرضها • فقال لى  
شاردَ الفكر :

- لا اعرف مرضها بعد • اننى احاول ان اعرفه ، اننى افكر •  
والأخط ، وراقب ، ولكننى لم اعرف شيئاً بعد • وعلى كل حال •  
يستحيل ان تشفى • انها ستموت • لقد اوصيتنى بان لا اقول لهم ذلك •  
فعملت بوصيتك ، ولكن هذا يؤلنى ، وسأقترح عليهم غداً استشارة احد  
الاطباء • مسكينة هذه الطفلة ، اننى اشفق عليها كأنها ابنتى •• ما اروعها  
ما ألطف روحها الفكهة ! ••

وكان يقولون سرجتش متأثراً اشد التأثير • قال :

- تراودنى فكرة يافانيا ، انها تحب الازهار كثيراً ، فلنهيء لها غداً  
عند الصبح ، مفاجأة كالتى هيأتها لأمها مع هنرى ، كما حدثنا بذلك  
اليوم •• لقد قصت علينا هذا منفعلة •  
- نعم ، ولكن الانفعالات تؤذيها الآن •

- صحيح ، غير ان الانفعالات الفرحة شىء آخر • صدقنى  
يا عزيزى ، اننى اعرف بالتجربة ان الانفعالات الفرحة لا تضر ، حتى  
لقد تحسن الى صحتها ، فتشفيها •

والخلاصة انه بلغ من فرط الافتنان بفكرته أن الحماسة استبدت به ،  
فلا سبيل الى كبجها • لم اقو على الاعتراض • واستشرت الطبيب •••  
ولكن ما ان اخذ الطبيب يفكر فى الامر ، حتى كان المعجوز قد تناول  
قبعته وخرج لتنفيذ ما عقد النية عليه • قال لى وهو يذهب :

- ليس المكان بعيداً • ها هنا مزرعة رائعة •• تباع أزهارها بأسعار  
زهيدة جداً ، أسعار زهيدة تبعث على الدهشة • قل كلمتين فى هذا لآنا  
آندريفنا ، حتى لا يسيئها هذا الانفاق •• اتفقنا •• ها ، نعم • كنت  
أريد أن أسألك يا صديقى العزيز ، الى أين أنت ذاهب الآن ؟ لقد  
فرغت من عملك ، لقد أنجزت عملك ، ولا شىء يستحثك على العودة  
الى بيتك • ابق هنا هذه الليلة • سنضعك فوق ، فى الغرفة التى تحت  
السقف ، كما فى الماضى ، هل تذكر ؟ سريرك لا يزال فى مكانه ، لم  
يمسه احد • ستنام هنالك كملك • اتفقنا ؟ تبقى ؟ وسنستيقظ غدا  
مبكرين قليلاً ، فنتعاون على تزيين الغرفة فى الساعة الثامنة • وستساعدنا  
ناتاشا ايضاً : ان ذوقها احسن من ذوقنا •• موافق ؟ تقضى الليلة هنا ؟

وكان للمعجوز ما اراد ، فقرر ان ابقى • استأذن الطبيب  
وماسلوبوف بالانصراف ، وانصرفا • كان من عادة اسرة اخمينيف ان  
لا تتأخر فى السهر ، وهى تنام فى نحو الساعة الحادية عشرة • وبدا على  
ماسلوبوف ، حين ذهب ، ان فى ذهنه شيئاً كان يريد أن يفضى به الى ،  
ولكنه ارجأ ذلك الى مرة اخرى • وصعدت الى غرفتى التى تحت السقف  
بعد ان حييت اصدقائى تحية المساء ، فما كان اشد انشداهى حين وجدت  
فيها ماسلوبوف • قال لى :

- عدت ادراجى يافانيا لانى أريد ان اتحدث اليك حالا . انها قصة غبية ، ومؤسفة •

- ما هو الامر ؟

- صاحبك الامير الوغد هو الذى اثار حنقى منذ خمسة عشر يوماً ، ومازلت الى الآن حانقاً ••

- كيف هذا ؟ امازلت على صلة به ؟

- هو •• تظل تسأل « كيف هذا » كأننى قد اقرفت لا ادرى اى اثم •• انك مثل الكسندرا سيمينوفنا تماماً •• ومثل جميع هاته النسوة اللواتى لا يُحتملن •• اننى لا اطيع النساء •• يكفى ان يسمعن نعيق غراب حتى يأخذن يسألن : « ماهذا ، ولماذا ؟ » •

- لاتزعل •

- لست ازعل ، ولكن يجب ان 'ينظر الى الامور بالمنظار الصحيح •  
فما تضخم •• هذا كل شىء ••

وسكت لحظة ، كأنه لا يزال حانقاً على ، فلم اقطع عليه سكوته ، فاستأنف يقول :

- اسمع يا فانيا ، لقد وقفت على سر •• أو قل اننى لم اقف على سر •• ولكننى استتجت من بعض الامور ان نللى •• ربما كانت •• الابنة الشرعية للأمير •

- ماذا تقول ؟

- هو •• ! عدنا الى اسئلتك « ماذا تقول ، ماذا تقول ؟ » •• ان من المستحيل حقاً أن يتحدث المرء مع هؤلاء الناس ؟ هل ذكرت لك هذا

على انه حقيقة لا سبيل الى الشك فيها ؟ • هل قلت لك ان من الثابت  
انها الابنة الشرعية للأمير ؟ ما هذا الطيش ! • •

بهذا صاح منزعجاً ، فقاطعته وقد اضطربت اضطراباً شديداً :

- اسمع يا عزيزى • ناشدتك الله لا تصرخ • واشرح ما عندك  
شرحاً واضحاً • أؤكد لك اننى سأفهمك ، ولكن تذكر خطورة الموضوع  
وتصور النتائج التى تترتب • •

- نتائج ماذا ؟ اين البراهين ؟ ان الامور لا تعالج بهذه الطريقة ،  
وانا اقول لك الآن هذا الكلام على انه سر يجب ان لا يفشى ، وسأشرح  
لك فيما بعد ما قصدت اليه من مواجهة هذا الموضوع • كان لابد من  
ذلك • اسكت الآن ، واصغ الى ، ولا تنس ان هذا كله سر • • اليك  
ماحدث • فى هذا الشتاء ، قبل موت سميت ، ما كاد الامير يموت من  
فارسوفيا ، حتى بدأ يتابع القضية • • الحق انه كان يتابعها منذ مدة طويلة ،  
منذ السنة الماضية • ولكنه كان يومئذ يلاحق هدفاً ، وهو اليوم يلاحق  
هدفاً آخر • المهم انه قد فقد الحيط الذى كان يمسك به • لقد ترك ابنة  
سميت بباريز منذ ثلاثة عشر عاماً ، ولكنه ظل يراقبها طوال ذلك • فكان  
يعرف انها تعيش مع هنرى الذى جاء ذكره اليوم ، وكان يعرف انها  
ولدت ثلثى ، وانها مريضة • اى كان يعرف كل شئ ، ولكنه فقد الحيط  
فجأة • وقد فقدته بعد موت هنرى بقليل ، فيما اعتقد ، أى حين رجعت  
ابنة سميت الى بطرسبرج • كان فى وسعه ان يعثر عليها بطرسبرج  
بسرعة ، مهما يكن الاسم الذى انتحلته عائدة الى روسيا ، ولكن جواسيسه  
فى الخارج بعثوا اليه بتقارير خاطئة • لقد أكدوا له انها تعيش فى مدينة  
صغيرة مجهولة بجنوب المانيا • وكانوا يعتقدون هم انفسهم بذلك ، نتيجة  
اهمال ، فقد تشابهت عليهم مع امرأة أخرى • وانقضى على ذلك عام او  
يزيد • وفى خلال هذه السنة ساورت الامير شكوك : وكان قد تراءى

له قبل ذلك من بعض الدلائل ان تلك التي يراقبونها امرأة اخرى •  
فتسأل عندئذ : ترى اين هي ابنة سميت ؟ وخطر بباله ( هكذا ، دون  
الاستناد الى اية معلومات ) انها ببطرسبرج • فكلف بعضهم بأجراء تحقيق  
فى الخارج ، وبدأ بأجراء تحقيق آخر هنا • فتعرف الى ، لاني 'زكيت'  
له ، وقيل له اننى أعنى بمثل هذه الامور ، واننى من هواتها ، واننى  
كيت كيت ••

فعرض على القضية ، ولكنه عرضها عرضاً غامضاً مظلماً ملتبساً ،  
هذا الشيطان بن الشيطان • وكان يخطئ ، فيصوّر الامور صوراً  
مختلفة فى آن واحد •• ان الانسان مهما يمكر ، لا يستطيع اخفاء جميع  
الحيوط ، هذا امر مسلم به ! فاندفعت فى خدمة الامير بكل ما فى نفسى  
من سذاجة ، واخلصت له اخلاص العبد لسيدته • ولكننى ، وفقاً لقاعدة  
كنت قد اخذت بها الى الابد ، ووفقاً لقانون من قوانين الطبيعة ايضا ( ذلك  
ان هذا قانون من قوانين الطبيعة ) تساءلت اولاً : هل الامر الذى حدثنى  
فيه الامير هو ما يحتاج اليه حقاً ، وثانياً : ألا تخفى وراء هذه الحاجة التى  
افصح عنها حاجة اخرى لم يكشف الا عن جزء منها • ذلك ان الامير ،  
ان صح ان هنالك حاجة اخرى ، وانت تفهم هذا من تلقاء نفسك ما دمت  
تملك دماغ شاعر ، يكون قد سرقنى : فاذا كان اجر حاجة من الحاجات  
روبلاً واحداً مثلاً ، وكان اجر حاجة اخرى اربعة روبلات ، فأننى  
أكون غيباً لو أعطيت بروبل واحد ما يساوى اربعة روبلات • لذلك  
أخذت أتعلم الموضوع وأتقصى وأنبش ، الى أن وقعت على عدة أمور :  
الامر الاول اكتشفته بواسطته ، والثانى بواسطة شخص آخر لا شأن له  
بالقضية ، والثالث وصلت اليه بذكائى وحده • فاذا سألتنى كيف خطر  
ببالى ان اتصرف فى الامر هذا التصرف ، اجبتك بأن السبب الوحيد الذى  
دفعنى الى ذلك هو ملاحظته فى الامير من اضطراب شديد وقلق عميق •

فساءلت : ما الذى يخشاه الامير ؟ لقد انتزع فتاة من أيها ، ثم حملت منه ، ثم هجرها .. اى غرابة فى هذا ! انها شطارة لا أكثر من ذلك ولا أقل . ان امراء كالامير لا يمكن أن يضطرب هذا الاضطراب كله لأمر تافه كهذا .. أما وانه خائف ، فلا بد ان يكون ثمة امور اخرى . هكذا راودتنى الشكوك ، فمضيت ابحث ، حتى عثرت على آثار هامة ترجع الى هنرى . لقد مات هنرى طبعاً ، ولكن احدى قريباته ( وهى الان زوجة خباز هنا بطرسبرج ) وكانت تحبه فى الماضى جباً جامحاً ، وظلت تحبه خلال خمسة عشر عاماً ، رغم خبازها السمين الذى انجبت منه ثمانية اولاد دون ان تنسبه الى ذلك ، اقول ان قريبتة هذه قد كشفت لى ، بعد مداورات كثيرة متنوعة من جهتى ، عن امر هام . لقد كان هنرى يكتب اليها ، على عادة الالمان ، وكان يبعث اليها بيومياته . وقبل موته بمدة قصيرة ارسل اليها بعض الاوراق . لم تفهم الحقائق قيمة هذه الاوراق ، وكانت لا تعنيها فيها الا الفقرات التى يدور فيها الحديث على القمر وما الى ذلك .. اما انا فقد عثرت فى هذه الاوراق على معلومات كنت فى حاجة اليها ، واطلعتنى هذه الرسائل على امور جديدة . عرفت ، فيما عرفت ، وجود سميت ، ورأس المال الذى سرقت منه ابنته ، وعرفت ان الامير استولى على المال ، ولمحت أخيراً من خلال كثير من اشارات التعجب ومن اللف والدوران والتلميحات والرموز ، لمحت فى هذه الرسائل الجوهر الحقيقى فى هذه القضية : ولكن ، افهمنى حق الفهم يا فانيا ، لست ادعى ان ما لمحته هو الحقيقة الثابتة التى لا شك فيها .. لقد كان هذا السخيف هنرى يعتمد الاخفاء ويكتفى بالاشارات ، ولكن ما يترامى لى من هذه الاشارات ومن كل هذه الاشياء ، ينسجم فى نظرى انسجماً تاماً ، ويدل على ان الامير قد تزوج ابنة سميت . فاذا سألتنى اين تم ذلك الزواج ، ومتى تم ؟ هل تم فى الخارج أم تم فى بطرسبرج ؟ وأين هى الوثائق التى

تنبه ؟ لم أستطع أن أجيبك بشيء •• يستحيل أن تعرف هذه الامور ••  
لقد بحثت يا عزيزى فانيا ، ثم بحثت ، ليل نهار ، فلم اعثر على شيء ،  
فكنت اشد شعري حسرة وأسفا •

واكتشفنا سميث اخيراً ، ولكنه مات فجأة • حتى اننى لم استطع  
ان اراه حيا • ثم علمت ، صدفة ، ان امرأة كانت تحوم حولها شكوكى ،  
قد ماتت فى فاسيلي أوستروف • فهرعت الى فاسيلي أوستروف ، وكان  
ذلك فى اليوم التى لقينك فيه ، هل تتذكر ؟ واكتشفت يومئذ اشياء  
كثيرة •

واوجز فأقول ان نللى قد ساعدتنى فى تلك اللحظة مساعدة كبيرة •  
- اسمع ، هل تعتقد ان نللى تعرف ••  
- ماذا ؟

- انها ابنة الامير ؟  
- انك تعرف ذلك ، فلماذا تسألنى هذه الاسئلة الزائدة ، ايها  
الطائش ؟

قال لى ذلك وهو ينظر الى نظرة لوم ماكرا • ثم اضاف يقول :  
- المهم ليس هذا •• المهم هو ان نللى ليست ابنة الامير فحسب ،  
بل هى ابنته الشرعية ايضا •• هل تفهم ؟  
فصرخت قائلاً :

- هذا مستحيل !  
- انا ايضاً كنت فى اول الامر اقول لنفسى « هذا مستحيل ! » ••  
ومازلت الى الآن اقول لنفسى احياناً « هذا مستحيل » ، ولكن الواقع هو  
ان ذلك ليس مستحيلاً ، بل أغلب الظن انه هو الواقع •  
- لا ، ياماسلوبوف ، لا ، انك تذهب بعيداً جداً •• انها لا تبجى

ذلك فحسب ، بل هي ابنة غير شرعية ايضاً • والا ، فكيف كان يمكن ان تحمل امها ذلك المصير القاسى الذى عاشته بيطرسبرج ، لو كانت تملك اى دليل ، وكيف كان يمكن عدا ذلك ان تترك ابنتها على هذه الحالة ؟ انت تمزح يا ماسلوبوف • هذا مستحيل •

- انا ايضا خطر ببالي ذلك ، وما زالت الشكوك تراودنى الى اليوم • ولكن مما لاشك فيه ان ابنة سميت كانت امرأة مجنونة لا تضارعها فى جنونها امرأة • فكثرت فى الظروف والملابسات : لقد كانت حياتها رومانسية عجيبة • • ان اخيلتها وشذوذها وتهاويلها قد بلغت حدوداً غريبة لا تصدق • فكر فى هذا فقط : لقد كانت تحلم ، اول الامر ، بنوع من الجنة على الارض ، كانت تحلم بملائكة ، ثم احبت حبا جامحا محموماً ، فمحضت ذلك الذى أحبته ثقة ليس لها حدود ، وأنا على يقين من انها 'جنّت' لانه اصبح لا يحبها ، ولا لانه هجرها ، بل لانه خدعت فى امره ، لانه كان قادراً على ان يخونها وان يهجرها ، لان ملاكها قد استحال وحلا ، فلطمخها ووسخها • ان روحها الرومانسية الطائشة لم تستطع ان تطيق هذه الاستحالة • وهناك فوق ذلك كله الاهانة : هل تفهم اية اهانة ؟ انها ، فى سورة من حنقها ومن كبريائها خاصة ، قد انصرفت عنه باحتقار شديد ، فحطمت جميع الصلات ، ومزقت جميع الاوراق ، واستخفت بالمال ، حتى لقد نسيت انه ليس مالها بل مال ابيها ، ورفضته كأنه تراب او وحل ، كل ذلك من اجل ان تسحق هذا الذى أغواها ، أن تسحقه بأنفتها وشممها ، من أجل أن تستطيع اعتباره لصاً ، من اجل ان يحق لها احتقاره مدى الحياة ولاشك انها رأت فى تلك اللحظة ان من العار عليها ان تدعى زوجته • ان الطلاق عندنا لا وجود له ، ولكنها طلقته عملاً • فكيف يمكن ، والحالة هذه ، ان تطلب المعونة ؟ تذكر ما قالته هذه المجنونة لابنتها وهي على فراش



الموت : « لا تذهبي اليهم ، اعملى ، واهلكى ، ولكن لا تذهبي اليهم ، كائنًا من كان الشخص الذى يدعوك » ( كانت تتوقع ان يدعوها احد ، وأن يتاح لها أن تنتقم مرة أخرى ، وأن تسحق بالاحتقار ذلك الذى سيدعوها . والحلاصة انها كانت تتغذى بأحلام الانتقام ، بدلاً من الحبز ) .  
لقد امدتني بمعلومات كثيرة . وما ازال استمد منها بعض المعلومات من حين الى حين . لقد كانت امها مريضة ، مريضة بالسل . وهذا المرض يجعل المريض شديد التأذى ، ويولد فيه جميع انواع السخط والغضب والحلق . ومع ذلك فأنا أعلم علم اليقين ، بواسطة أشيئة بونوفا ، انها كتبت الى الأمير ، نعم ، الى الأمير نفسه !

فصرخت نافذ الصبر :

— صحيح ؟ وهل وصله كتابها ؟

— لا أعرف أوصله ام لا . ولكننى أعرف ان ابنة سميث قد اتفقت مع اشبيئة بونوفا ( ألا تتذكر تلك المرأة المهرجة التى رأيتها عند بونوفا؟ انها الآن فى السجن ) على أن تحمل اليه الرسالة : وكتبت الرسالة ولكنها لم تدعها لها ، بل استردتها منها ، وهذه الواقعة ذات دلالة : اذا كانت قد قررت ارسال الرسالة ، فليس يضير انها استردتها .. اذ يمكن أن تكون قد ارسلتها بعد ذلك . ولكننى لا أعرف هل أرسلتها أو لا . ومن حقنا أن نقدر أنها لم ترسلها ، لأن الأمير لم يعلم بوجود ابنة سميث فى بطرسبرج الا بعد موتها . ولاشك ان ذلك سره كثيراً .

— نعم أتذكر ان اليوشا قد حدثنى عن رسالة سرّت أباه كثيراً .. ولكن ذلك حدث منذ وقت غير بعيد ، منذ شهرين أو ثلاثة أشهر فى أكثر تقدير . طيب ، وبعد ، ما أنت صانع بالامير ؟

— أنا ؟ اسمع . اننى فى قرارة نفسى متيقن كل التيقن . ولكن ليس

ثمة برهان قاطع : ليس ثمة أى برهان ، رغم كل ما أنفقت من جهد ، وتحملت من غناء • ان الموقف حرج • ينبغي القيام ببعض التحريات فى الخارج • ولكن أين ؟ ما من احد يعرف • لقد قدرت طبعاً اننى سأغلب ، وان كل ما أستطيعه هو ان اخيفه ببعض التلميحات ، وان اتظاهر بمعرفة اشياء لا أعرفها فى الواقع !!

- ثم ؟

- لم يقع فى الفخ • ولكنه ، من جهة اخرى ، خاف كثيراً ، خاف خوفاً شديداً ما يزال يرتجف منه الى اليوم • التقينا عدة مرات ، فكان يصطنع مظهر من يستحق أن يرثى لحاله ، وفى ذات مرة ، اخذ يقص على من تلقاء نفسه كل شيء ، كصديق ، وذلك حين قدر اننى اعرف كل شيء • كان يتحدث حديثاً بارعاً ، لا يخلو من لهجة العاطفة والصدق ، ولكنه كان يكذب طبعاً • • عندئذ ادركت مدى خوفه منى • اصطنعت امامه ، خلال لحظة من اللحظات ، وضع شخص غر يتظاهر بالمرء ، وتعمدت الغباء فى تخويفه • وأغلظت له القول بعد ذلك عن قصد • واخذت اهدده • كل ذلك من اجل ان يعدنى غيباً ابلى ، وان يلقي بما عنده • ولكن الوغد ادرك ما ارمى اليه • وفى مرة تظاهرت بالسكر فلم يفلح ذلك ايضاً • انه خبيث • هل تستطيع ان تفهم هذا يا فانيا : كنت اريد ان اعرف اولاً مدى خوفه منى • وان اشعره ثانياً بأننى واقف على امور لست واقفاً عليها فى الواقع •

- والى ماذا انتهيتما ؟

- لم تنته الى شيء • كنت فى حاجة الى براهين ، ولم يكن لدى أى برهان • كل ما رآه هو اننى أستطيع ان افصحه • هذا هو الشيء الوحيد الذى يخشاه ، خاصة وانه بدأ يعقد هنا صلات • هل تعرف انه سيتزوج ؟

— لا •

— سيتزوج فى السنة القادمة • لقد اختار خطيبة منذ عام • لم يكن  
سنيها فى العام الماضى الا اربعة عشر عاما ، وهى الآن فى الخامسة عشرة •  
اعتقد انها ما تزال فى « المريلة » ، هذه الطفلة الشقية • وابواها مفتونان  
بالخطبة ! الآن تفهم كم كان فى حاجة الى ان تموت زوجته ! ان الفتاة  
ابنة جنرال • انها تملك مالا كثيرا ، كثيرا جداً • لا انا ولا انت يمكن  
ان تتزوج زواجاً كهذا • ولكن الشيء الذى لن اغفره له مدى الحياة ،  
هو انتى وقتت فى احبيله منذ خمسة عشر يوماً ، هذا الوغد الحقير ••  
قال ماسلوبوييف جملة الأخيرة وهو يضرب المائدة بقبضة يده  
ضربة قوية •

— كيف كان كذلك ؟

— نعم : لاحظت انه فهم اننى لا املك شيئاً راهنا دامغا ، وشعرت  
اخيراً انه سيدرك عجزى اذا طال الامر ، فقبلت منه الفى روبل •  
— قبضت منه الفى روبل ؟

— روبل فضة ، يا عزيزى • اخذتها منه وانا اشد على اسنانى من  
الحنق • الف روبل من اجل قضية كهذه ؟ يا له من ذل •• لكأنه اغرقنى  
بالبصاق ! قال لى : « انتى لم أدفع لك بعد اتعابك ياماسلوبوييف ( وكان  
قد اعطانى مائة وخمسين روبلاً ، مقدماً ، حسب الاتفاق ) ، وانا الآن  
مسافر ، فاليك هذين الالفين • ارجو ان تكون قضيتنا قد انتهت تماماً •  
فأجبتة بقولى : « نعم لقد انتهت تماماً ايها الامير » • حتى انتى لم اجرؤ  
ان انظر الى وجهه ، قائلاً لنفسى : انتى لو نظرت الى وجهه لقرأت فيه  
قوله : « هانت ذا تقبض المبلغ الضخم ، ولكننى لا اعطيك هذا المبلغ الا  
رأفة بك أيها الغبي » • ولا اذكر الآن كيف خرجت من عنده !

صحت قائلاً :

- ولكن هذا جبن يا ماسلوبوف • ما انت صانع بنلى ؟  
- ليس هذا جبناً فحسب ، بل هو حقارة يستحق صاحبها الشنق  
•• هذا •• هذا •• ما من كلمة يمكن ان يوصف بها هذا العمل ••  
- رحماك يا رب ! ولكن كان يجب على الاقل ان يؤمن مصير  
بنلى ! ••

- نعم ، كان يجب •• ولكن كيف تجبره على ذلك ؟ بتخويله ؟  
لا يمكن ان ينجح التخويل •• لقد قبلت المال • انا نفسى اعترفت بأن  
كل الخوف الذن يمكن ان أبته فيه لا يساوى أكثر من الفى روبل • انا  
نفسى قدرت نفسى بهذا الثمن ! فكيف تريد ان تخوفه الآن ؟

فصحت ، شبه يأس :

- هل يمكن ان تكون قضية بنلى خاسرة ؟  
فهتف ماسلوبوف فائراً محتبداً وهو يرتعش من قمة رأسه الى  
أخمص قدميه :

- مستحيل • لن ادع الامور تمر هكذا • سأشرع فى عمل آخر  
يا فانيا ، لقد قررت ذلك • لاضير فى اننى قبضت الفى روبل • اننى  
لا أقيم وزناً لهذا • لقد اعتبرت المبلغ اهانة ، لقد عبث بى هذا الحقير ،  
لقد سخر منى • انه يخدعنى ، ثم يستخف بى • لا ، لا ، اننى لا استطيع  
احتمال ذلك ! •• ونلى هى التى سأبدأ بها الآن •• اننى مقتنع اقتناعاً تاماً ،  
على اساس بعض الملاحظات التى لاحظتها ، انها هى التى ستحل العقدة •  
انها تعرف كل شىء •• لقد قصت عليها امها كل شىء • قصت عليها ذلك  
اثناء الحمى ، اثناء الهذيان •• لم يكن هناك احد تشكو اليه أمرها • لم  
يكن هناك الا بنلى ، فأفضت اليها بأسرارها • حتى لقد نجد بعض الاوراق

( قال هذا وهو يفرك يديه تهللاً وطرباً ) • هل فهمت الآن لماذا احوم هنا ؟ اولا للصدقة التى بينى وبينك طبعاً • ولكن ثانياً وخاصة لألاحظ نللى ، وثالثاً ، يا صديقى ، يجب عليك أن تساعدنى ، شئت أم أبيت ، لأن لك سلطاناً على نللى ؟

فهمت أقول !

— طبعاً سأساعدك ، أقسم لك ، ولكن ارجو يا ماسلوبوييف ان تستهدف من كل هذا مصلحة نللى ، هذه اليتيمة الشقية المهانة ، لا أن تستهدف مصلحتك انت وحدها •

— المهم ان نصل الى غايتنا ، كائناً من كان الشخص الذى اعمل لمصلحته • لا شك ان الصغيرة هى اهم ما فى الامر ، فالانسانية تقضى بذلك ، ولكن لا تحكم على حكمة قاطعا لا يقبل النقض اذا رأيتنى أهتم قليلاً بنفسى ، يا صغيرى فانيا • أنا رجل فقير ، ولا يخطرنب ببال ذلك الوغد أن يهين الفقراء ! هل تعتقد أن على أن أوفر حقيراً كهذا الحقير أكثر مما فعلت ؟ ••

لم ينجح عيد الازهار الذى هيأناه للغد ، ذلك ان حالة نللى ساءت فلم تستطع ان تخرج من غرفتها •

وأصبح يجب عليها ان لا تخرج ابداً •

وماتت بعد ذلك بخمسة عشر يوماً ! وخلال هذين الاسبوعين اللذين استغرقهما الاحتضار لم تستطع ان تعود الى صوابها مرة واحدة ، ولا أن تتخلص من اخيلتها الغريبة • كان يبدو ان عقلها اختل • ظلت مقتنعة اقتناعاً جازماً ، الى ان ماتت ، بأن جدّها يدعوها ، بأنه حائق عليها لتأخرها عنه ، بأنه يضرب الارض بعصاه ، ويأمرها ان تذهب فى طلب

الصدقة ليشتري خبزاً وتبغاً • وكثيراً ما كانت تبكى أثناء النوم ، حتى اذا استيقظت ذكرت أنها رأت أمها •

وفي بعض الاحيان كان يبدو ان عقلها عاد اليها • ففي ذات مرة كنا وحدنا ، فانحنيت علىّ ، وتناولت يدي بيدها الهزيلة المحترقة بالحصى ، وقالت لي :

– حين اموت يا فانيا ، تزوج ناتاشا •

يخيل الىّ أن هذه الفكرة كانت تحاصرها منذ مدة طويلة • فابتسمت لها دون ان اجيب ، فابتسمت هي ايضاً ، ولوحت لي باصبعها الصغيرة المعروقة مهددة ، ونظرت الىّ نظرة متخائبة ، وقيلتي •

وقبل موتها بثلاثة أيام ، وكان ذلك في مساء جميل من أمانى الصيف ، أمرت بازاحة الستارة وفتح النافذة التي تطل على الحديقة ، ونظرت طويلاً الى الخضرة الكثيفة ، والى أشعة الشمس الغاربة ، ثم طلبت فجأة ان يتركونا وحدنا ، انا وهي •

قالت لي بصوت لا يكاد يُسمع لانها كانت ضعيفة جداً :

– يا فانيا ، ساموت قريباً ، قريباً جداً • وقد اردت ان أطلب منك ان لا تنساني • وهذا ما اتركه لك على سبيل الذكرى ( قالت ذلك وارتنى كيساً صغيراً كان يتدلى من عنقها مع صليها ) • لقد تركت لي امي هذا وهي تموت • فاذا مت انا ، فاخلع هذا الكيس ، وخذه لك ، وستقرأ ما فيه • سأقول لهم اليوم أن لا يعطوا الكيس لأحد غيرك • حتى اذا قرأت ما هو مكتوب في الكيس ، فاذهب اليه ، وقل له اننى مت ، واننى لم أغفر له • وقل له ايضاً اننى قرأت الانجيل منذ مدة قصيرة ، وفيه يقول المسيح « اغفروا حتى لاعدائكم » ، قل له اننى قرأت هذا الكلام ، ومع ذلك لم

اغفر له ، وان الكلمات الأخيرة التي نطقت بها امي قبل ان تموت ، قبل ان تعجز عن الكلام هي : « اننى ألعنه » • وقل له اننى العنه انا ايضاً ، لا من اجلى ، بل من اجل امي • اذكر له كيف ماتت امي ، وقص عليه كيف بقيت وحدى مع بونوفا • اخبره بأنك رأيتى عند بونوفا ، أنهى بكل شيء ، وقل له اننى آثرت ان ابقى عند بونوفا على ان اذهب اليه •

قالت نللى ذلك ، واصفر وجهها اصفراراً شديداً ، واتقدت عيناها ، وأخذ قلبها يخفق خفقاناً قويا حتى انها هوت على الوسائد وظلت بضع دقائق لا تستطيع ان تقول شيئاً •

قالت اخيراً بصوت ضعيف :

— نادهم يا فانيا ، اريد ان اودعهم جميعاً ، وداعاً يا فانيا !  
وشدتنى بذراعيها شداً قوياً ، مرة اخيرة الى الابد • ودخل اصدقائنا جميعاً • كان العجوز لا يستطيع ان يصدق انها ستموت • كان لا يستطيع ان يسلم بهذه الفكرة • وظل الى آخر لحظة يتشاجر معنا فى هذا ، ويؤكد انها ستشفى لا محالة • • لقد اضواء القلق ، وبان يقضى اياماً برمتها امام سرير نللى • وفى الليالى الاخيرة ، لم يغمض له جفن • • اقول لم يغمض له جفن ، واعنى ذلك حرفاً حرفاً • كان يسارع الى تحقيق ايسر نزوة من نزواتها ، وايسر رغبة من رغباتها • • وكان اذا خرج من عندها ، يبكى بكاء مرأ • ولكنه ما يلبث بعد دقيقة ان يسترد آماله ، فيؤكد انها ستسترد عافيتها • لقد ملأ غرفتها بالازهار • وفى ذات يوم ، اشترى لها باقة ضخمة من ارووع الورود البيضاء والحمراء ، ذهب يشترىها من مكان بعيد ليقدمها هدية الى صغيرته نللى • • وكان هذا كله يحدث فى الطفلة اضطراباً كبيراً • كان لا يمكنها ان لا تستجيب من اعماق قلبها لهذه العاطفة التى يحيطها بها كل من فى البيت • وفى ذلك

المساء ، فى ذلك المساء الذى ودعنا فيه ، لم يشأ الشيخ ان يكون ذلك هو الوداع الاخير . فابتسمت له نللى ، وحاولت طوال السهرة ان تبدو مريحة ، فكانت تمازحه ، حتى لقد كانت تضحك .. وحين تركناها ، كان قد تحرك فينا شيء من الامل ، ولكنها اصبحت فى الصباح ، فاذا هى عاجزة عن الكلام . وماتت بعد يومين .

ما زلت الى الآن ارى العجوز وهو يزين تابوتها الصغير بالازهار ، وينظر ، وقد هذه اليأس ، الى وجهها الهزيل الذى لا حياة فيه والى ابتسامتها الجالمة ، والى يديها المتصلبتين فوق صدرها . لقد بكأها كما يبكي اب ابنته . وحاولنا ، انا وناتاشا والجميع ، ان نواسيه ، ولكن لم يكن ثمة سبيل الى مواساته ، حتى لقد مرض بعد دفن نللى مرضاً خطيراً .

اعطتني آنا آندريفنا الكيس الصغير الذى انتزعته من عنق نللى . كان الكيس يحتوى على الرسالة التى كتبها أم نللى الى الامير . وقد قرأتها يوم موت نللى ، فرأيتها تلعن الامير ، وتقول انها لا تستطيع ان تغفر له ، وتصف له الفترة الاخيرة من حياتها ، وتتوسل اليه ان يعمل شيئاً من اجل نللى . « هذه ابنتك ، وانت تعلم انها ابنتك حقاً . لقد قلت لها ان تذهب اليك بعد موتى ، وان تعطيك هذه الرسالة .. فاذا انت لم تطرد نللى ، فقد اغفر لك هناك ، فى العالم الآخر ، يوم الحساب الكبير . سأقف يومئذ امام عرش الله اتوسل الى عدالته الالهية ان تذهب عنك خطاياك . ان نللى تعرف ما فى هذه الرسالة . لقد قرأتها لها ، وقصصت عليها كل شيء ، كل شيء .. » .

ولكن نللى لم تنفذ وصية امها . كانت تعرف كل شيء ، ولكنها لم تذهب الى الامير وماتت دون ان تصالحه .

حين فرغنا من دفن نللى ، مضيت الى الحديقة مع ناتاشا . كان يوماً



حاراً مضيئاً • سيسافرون بعد اسبوع • القت على ناتاشا نظرة طويلة  
غريبة • وقالت :

- فانيا ، فانيا ، كان هذا كله حلماً ، اليس كذلك ؟

- ما الذى كان حلماً ؟

وقرأت فى عينيها :

« كان يمكن ان نسمع معاً الى الأبد » •

## حواش

### صفحة

- ١٨ - ارنست تيودور آميدى هوفمان ( ١٧٧٦ - ١٨٢٢ ) ، كاتب رومانسى ألمانى ، مؤلف « حكايات خيالية » .
- ٢٠ - « حبيبى أوغسطين » ، أغنية هزلية ألمانية ، كانت رائجة جدا فى ذلك الزمان .
- ٢١ - موريتس جوتليب زافير ( ١٧٩٥ - ١٨٥٨ ) ، فكاهى نمسوى ولد فى المجر من أصل يهودى .
- دورفبارير ( حلاق القرية ) ، جريدة فكاهية ألمانية كانت تصدر بمدينة لايبزغ فى زمن دوستويفسكى .
- ٣٢ - « الفونس ودالند » ، حكاية أخلاقية للأطفال ، نشرت فى مجلة نوفيكونف « قراءة الطفل » سنة ١٧٨٧ بعنوان « ألفونس ودالند » أو « معجزات الفن والطبيعة » .
- ٤٨ - الكسندر سوماروكوف ( ١٧١٨ - ١٧٧٧ ) ، كاتب مسرحيات تراجيدية وجنرال فى الجيش .
- جابرييل درجافين ( ١٧٤٣-١٨١٦ ) ، شاعر كبير ، نظم قصائد تتغنى بعهد كاترين الثانية .
- ميشيل لومونوسوف ( ١٧١١ - ١٧٦٥ ) ، هو ابن فلاح أصبح عالما محيطا وكاتبا مرموقا ، وقد أسس جامعة موسكو .
- ٥٠ - روسلافليف ويورى ميلوسلافسكى ، بطلان من أبطال الروايات الوطنية التى كتبها زاجوسكين ومنها رواية : « روسلافليف أو الروس سنة ١٨١٢ » التى ظهرت عام ١٨٣١ ورواية « يورى ميلوسلافسكى أو الروس سنة ١٦١٢ » التى ظهرت عام ١٨٢١ .
- ٥٢ - « تحرير موسكو » ، رواية تاريخية أصبحت الآن منسية، ظهرت

سنة ١٨٤٠ بعنوان : « الأمير بوجارسكى والمواطن الصغير أو تحرير موسكو » ، وهى كرواية زاجوسكين تصف الكفاح ضد البولونيين بعد احتلالهم موسكو .

٥٢ - كان الكاتب الشهير جوجول يتقاضى مساعدة من صندوق الامبراطور نيقولا الاول طوال مدة اقامته بايطاليا .

٥٥ - « آبادونا » ( الملاك الساقط ) ، قصة رومانسية للكاتب نيقولا بوليفوى ، ظهرت سنة ١٨٣٤ .

- الناقد ب . . . هو الناقد الشهير ييلنسكى الذى كانت تهاجمه الجريدة الرجعية « نحلة الشمال » .

٨٣ - كان مؤلف المسرحيات الهزلية ، أوجين سكريب ، ذائع الصيت فى روسيا ، يقدره الناس تقديرا عظيما .

٩٩ - « القديس اسحاق » ، حين بنى بطرس الاكبر مدينة سان بطرسبرج اهدى فيها كنيستين ، احدهما للقديس بطرس وبولس والثانية للقديس اسحاق الدماسى الذى يقع عيده فى ٣٠ ايار ( مايو ) عيد ميلاد القيصر . وجاء الكسندر الاول فبنى كاتدرائية القديس اسحاق وفقا لتصميم وضعه المهندس الفرنسى ريشار مونفران .

١١٠ - ايفان الرهيب ، قيصر روسيا من سنة ١٥٣٣ الى سنة ١٥٨٤ ؛ الكسى ميخائيلوفتش قيصر روسيا من سنة ١٦٥٤ الى سنة ١٦٧٦ ، وهو ابو بطرس الاكبر ، « تاريخ روسيا » ، ألفه نيقولا كرامازين ، وظهر فى ١٢ مجلدا بين سنة ١٨١٦ و ١٨٢٦ .

١٢٨ - هذه الأبيات مستمدة من قصيدة للشاعر جاك بولونسكى ( ١٨٢٠ - ١٨٩٧ ) ، نشرت سنة ١٨٥٤ فى مجلة « المعاصر » بعنوان : « الجرس الصغير » .

١٥٥ - كان « استحضار الأرواح » رائجا فى أوساط المجتمع الراقى فى ذلك الزمان .

## صفحة

- ١٥٥ - « غط قلمك » : فى مسرحية من مسرحيات جوجول نرى عمدة البطل المشلوله توقع وصيتها بكلمة Obmokni ( غط قلمك ) بدلا من أن تذيّل الوصية باسمها .
- ١٨٧ - ان الشوارع العرضانية فى فاسيلي أوستروف تسمى بأرقام من صفر الى عشرين .
- ١٩٠ - « الجادة الصغرى » ( أو « الشارع الصغير » ) هى احد الشوارع الرئيسية فى فاسيلي أوستروف .
- ٢٠٢ - « سيزوبريوخوف » ، اسم نحتة دوستويفسكى من كلمتين هما سيزو ، ومعناها الكرش ، وبريوخو ومعناها المزرق ، ويطلق المؤلف هذا الاسم البشع على ابن التاجر سخرية .
- ٢٠٣ - « وهو يبدو بمعطفه المخمل من المتعصبين للسلافية » ، كان دعاة السلافية سنة ١٨٤٠ يحبون أن يرتدوا ملابس الشعب الروسى التى هجرتها طبقة النبلاء منذ عهد بطرس الاكبر .
- « النادى الانجليزى » ، أنشئ بسان بطرسبرج فى عهد كاترين الثانية ، وكان ملتقى الطبقة الارستقراطية .
- ٣٣٣ - « الطفولة والمراهقة » ، كتبها ليون تولستوى ، وظهرت سنة ١٨٥٢ - ١٨٥٣ فى مجلة « المعاصر » ، وظهرت سنة ١٨٥٦ فى طبعة مستقلة .
- ٣٨٣ - « انكم لا تتحدثون الا عن البؤس ، والمعاطف الضائعة ، وناظرى المحطات ٠٠٠ » : الاشارة هنا الى قصة « المعطف » التى كتبها جوجول ، والى قصة ناظر المحطة التى كتبها بوشكين ، والى أمثال هذه القصص .
- ٥٢١ - « أنظر الى س ٠٠٠ » : الاشارة هنا الى الكونت ليون تولستوى الذى كتب ثلاثيته التى يعرض فيها قصة حياته على فترات تبلغ كل منها سنتين ، « وانظر الى ن ٠٠٠ » : الاشارة هنا الى الى جوننتشاروف الذى نشر « حلم أوبلوموف » سنة ١٨٤٩ ثم لم ينجز كتابة رواية « أوبلوموف » الا سنة ١٩٥٩ .

## الأعمال الأدبية الكاملة

<u>المجلد الأول</u>	<u>المجلد الثامن</u>
الفقراء	الجريمة والعقاب - ١.
المثل	<u>المجلد التاسع</u>
قلب ضعيف	الجريمة والعقاب - ٢.
<u>المجلد الثاني</u>	<u>المجلد العاشر</u>
نيتوشكا نزفانوفنا	الأنبلة - ١.
الليالي البيضاء	<u>المجلد الحادي عشر</u>
بروخارشتين	الأنبلة - ٢.
الجارة	<u>المجلد الثاني عشر</u>
المهيج	الشياطين - ١.
السارق الشريف	<u>المجلد الثالث عشر</u>
البطل الصغير	الشياطين - ٢.
قصة في تسع رسائل	<u>المجلد الرابع عشر</u>
شجرة عيد الميلاد والزواج	المراهق - ١.
زوجة آخر، ورجل تحت السرير	<u>المجلد الخامس عشر</u>
<u>المجلد الثالث</u>	المراهق - ٢.
قرية ستيفانتشيكوفوسكانها	قصص
حلم العم	<u>المجلد السادس عشر</u>
<u>المجلد الرابع</u>	الأخوة كارامازوف - ١.
مذلولون مهانون	<u>المجلد السابع عشر</u>
<u>المجلد الخامس</u>	الأخوة كارامازوف - ٢.
ذكريات من منزل الأموات	<u>المجلد الثامن عشر</u>
<u>المجلد السادس</u>	الأخوة كارامازوف - ٣.
في قبوي	
قصة اليمى	
ذكريات متاء عن مشاعر صيف	
التمساح	
<u>المجلد السابع</u>	
المقامر	
الزوج الأبدى	

# دوستويفسكي

الاعمال الادبية الكاملة

إن معاصري دوستويفسكي قد أساءوا فهمه ، فأكثرهم لم يشأ أن يرى فيه إلا كاتباً اجتماعياً يدافع عن "الفقراء" والمذللين المبائين " فاذا عالج مشكلات ما تنفك تزداد عمقاً أخذ بعضهم يشهر به ويصفه بأنه "موهبة مريضة" ومن النقاد من لم يدرك أن الواقعية الخيالية " التي يمكن أن توصف بها أعمال دوستويفسكي إنما تسبر أعماق أغوار النفس الإنسانية ، وأن دوستويفسكي كان رائداً سبق نظرية التحليل النفسي التي أنشأها فرويد وآدلر ، وأنه زرع هذه المشكلة الميتافيزيقية ، مشكلة الصراع بين الخير والشر ، في كل نفس.. "

الكسندر ف. سولزغيف